Штаб-квартира хюгге

Датские телесериалы – «Правительство», «Убийство» и «Мост» (Broen) – иностранцы нередко называют «мебельным порно». Многие сцены в них снимаются в прекрасно обставленных домах и квартирах, меблированных датской классикой.

Действительно, датчане любят дизайн: гуляя по датскому дому, вы словно листаете страницы журнала, посвященного оформлению интерьеров.

Причина помешательства датчан на интерьерном дизайне заключается в том, что для нас дом – это штаб-квартира хюгге. Дом в Дании – главное место, где происходит общение. В других странах культура социальной жизни складывается главным образом вокруг баров, ресторанов, кафе и тому подобных мест, однако датчане решительно предпочитают hjemmehygge (домашнее хюгге), в том числе и для того, чтобы не тратиться на дорогие походы в рестораны. Семеро из десяти датчан считают, что чаще всего хюгге возникает дома.

Где вы ощущаете больше хюгге?

Поэтому датчане не жалеют денег и усилий, чтобы сделать свои дома hyggelige. К тому же у них есть преимущество – самая обширная жилая площадь на душу населения во всей Европе.

Квадратных метров на человека

Однажды в декабре, когда я был студентом, я нашел себе подработку – в свободное время продавал новогодние елки. Зима выдалась холодной, но работа не давала мне замерзнуть: я таскал деревья, пилил, рубил и работал молотком. Все деньги, заработанные в тот месяц на продаже елок, я потратил на кресло – прекрасное кресло-ракушку, созданное в 1963 году Хансом Вегнером. Мое кресло было цвета грецкого ореха, с темно-коричневым кожаным сиденьем. Два года спустя мою квартиру ограбили. И кресло украли. Само собой, лишившись своего прекрасного кресла, я был в ярости. Но, по крайней мере, у взломщиков оказался хороший вкус.

Пожалуй, лучшей иллюстрацией к одержимости датчан дизайном может стать случай, вошедший в историю как большой скандал с вазой Kähler, или просто Vasegate. Ваза Kähler была выпущена к юбилею компании ограниченной серией и поступила в продажу 25 августа 2014 года. Более 16 000 датчан в тот день попытались купить вазу через интернет. Большинство потерпели неудачу, поскольку вся партия была мгновенно распродана. Сайт рухнул, а в магазинах выстроились длинные очереди. Покупатели вели себя как девочки-подростки, подравшиеся из-за билетов на концерт One Direction. На компанию-производителя и придуманный ею лимитированный выпуск обрушился шквал общественного негодования. Вам кажется, что белая ваза высотой 20 см с широкими медными полосками не стоит таких переживаний, даже если она прекрасно вписывается в интерьер большинства датских домов? Возможно. Но датчане имеют сравнительно короткую рабочую неделю, бесплатное здравоохранение и высшее образование и вдобавок еще пять недель оплачиваемого отпуска в год. Уплывшая из рук ваза стала, пожалуй, худшим, что с ними случалось за многие годы.

 

Хюгге-вишлист: десять вещей, которые сделают ваш дом более hyggelig

1. Hyggekrog

Место, которое должно быть в каждом доме, – hyggekrog, что примерно переводится как «уютный уголок». Это место в комнате, где вы любите сидеть, завернувшись в плед, с книгой и чашкой чая. Мой уголок, как я уже упоминал, находится у кухонного окна. Я положил туда подушки, плед и шкуру северного оленя. По вечерам я устраиваюсь там, чтобы поработать. Кстати, многие страницы этой книги были написаны именно там.

Датчане любят уютное пространство. Каждый хочет иметь свой собственный уголок, поэтому hyggekrog – обычное явление и в Копенгагене, и по всей стране. Прогуливаясь по улицам города, вы заметите, что у многих домов есть эркеры с окнами. Подоконники внутри почти наверняка заняты подушками и пледами, и живущие в доме люди наверняка присаживаются отдохнуть в этом уютном месте после долгого дня.

Впрочем, ваш hyggekrog необязательно должен находиться у окна, хотя это по-настоящему hyggeligt. Это может быть просто часть комнаты: добавьте туда немного подушек или что-нибудь для удобного сидения, организуйте мягкое освещение, а еще принесите плед – и у вас появится свой hyggekrog, где вы можете наслаждаться хорошей книгой и чашкой любимого напитка. Hyggelig обстановке в Дании уделяют много внимания. Некоторые агенты по недвижимости даже используют hyggekrog, чтобы побыстрее продать дом.

Наша любовь к маленьким пространствам, вероятно, восходит к тем временам, когда мы жили в пещерах и должны были внимательно следить за происходящим вокруг, чтобы защитить себя и свое племя от хищников и других опасностей. Жизнь в небольшом пространстве предпочтительнее также и потому, что в нем лучше сохраняется тепло. Кроме того, в маленьком пространстве удобнее прятаться от крупных животных. Возможно, сегодня одной из причин, почему мы любим сидеть в hyggekrog, тоже служит ощущение безопасности: обзор комнаты или улицы дает нам преимущество – мы можем заметить любую потенциальную угрозу. В hyggekrog мы чувствуем себя расслабленно, мы чувствуем, что контролируем ситуацию и с нами не может случиться ничего непредсказуемого.

2. Камин

У меня было счастливое детство. В нашем доме были камин и дровяная плита, и моей любимой домашней обязанностью было носить дрова и разжигать огонь. Уверен, я в этом не одинок. По данным датского Министерства окружающей среды, в стране насчитывается около 750 тысяч каминов и дровяных плит. Учитывая, что всего в стране чуть более двух с половиной миллионов домов, это означает, что в трех из десяти домов в Дании имеется важное преимущество с точки зрения хюгге. Для сравнения: в домах Великобритании насчитывается около миллиона дровяных плит, но, поскольку всего в стране двадцать восемь миллионов домов, это значит, что там всего одна дровяная плита на двадцать восемь домов.

Домов с камином или дровяной плитой

Так в чем же причина страсти датчан к открытому огню? Думаю, вы уже угадали ответ, но ведь дело не может быть в одном только хюгге. По данным исследования, проведенного Орхусским университетом, датчане предпочитают дровяные плиты, потому что они считаются более дешевым вариантом отопления – но это только вторая по значимости причина. Действительно, в основном дело именно в хюгге. 66 % респондентов, принявших участие в исследовании, отдельно упоминали хюгге как наиболее важную причину для выбора дровяной плиты. И если вы спросите датчан, 70 % из них согласятся, что камины hyggelig: один из участников опроса даже назвал камин самым hyggelig предметом прикладного искусства за всю историю человечества.

Без преувеличения можно сказать, что камин – главнейший оплот хюгге. Перед камином мы можем сидеть в одиночестве, наслаждаясь ни с чем не сравнимым ощущением уюта и тепла, или проводить время с близкими, укрепляя связывающие нас чувства.

3. Свечи

Нет свечей – нет хюгге. Если вас это удивляет, вам стоит снова заглянуть в главу 1.

4. Вещи, сделанные из дерева

Возможно, дело в том, что мы изо всех сил тянемся к корням, однако в деревянных вещах все же есть что-то особенное. Запах горящих в камине дров и даже просто зажженной спички, гладкая поверхность деревянного бюро, тихий скрип половиц, когда вы идете через комнату, чтобы сесть на деревянный стул у окна… Деревянные детские игрушки снова приобретают популярность после многолетнего засилья пластмассы. Превосходный пример – деревянная обезьянка Кая Бойсена. Дерево заставляет нас чувствовать себя ближе к природе, это простой и естественный материал, полностью совпадающий с концепцией хюгге.

5. Природа

Однако деревянными вещами дело не ограничивается. Датчанам хочется принести домой целый лес. Любой кусочек природы, который вы сможете найти, прекрасно впишется в идею хюгге. Листья, шишки, ветки, шкуры животных… Просто представьте себе, как украсил бы свою гостиную запасливый викинг. Накройте скамейки, стулья и подоконники овечьими шкурами, чтобы добавить еще немного хюгге. Можно чередовать шкуры овец и северных оленей, а коровьи шкуры оставить для пола. При нежной любви датчан к свечам, дереву и другим легковоспламеняющимся предметам неудивительно, что Копенгаген несколько раз сгорал дотла. Обязательно позаботьтесь о мерах пожарной безопасности.

6. Книги

Кто не любит книжные полки, заставленные солидными томами? Посидеть с хорошей книгой – одно из тех занятий, на которых держится концепция хюгге. Жанр не имеет значения, одинаково подойдут и романы, и научная фантастика, и сборники рецептов, и даже страшные рассказы. Все книги hyggelig, однако классика – Джейн Остин, Шарлотта Бронте, Лев Толстой и Чарльз Диккенс – занимает на книжных полках особое место. Возможно, когда ваши дети подрастут, они тоже полюбят устраиваться у вас под боком в hyggekrog и будут просить, чтобы вы им почитали. Впрочем, вряд ли они согласятся на Толстого.

7. Керамика и фарфор

Красивый чайник, ваза на обеденном столе, любимая кружка, из которой вы всегда пьете чай, – все это хюгге. В Дании есть две знаменитые марки: Kähler, основанная более 175 лет назад и ставшая настоящей сенсацией на Всемирной выставке 1889 года в Париже (в том году была построена Эйфелева башня), и, конечно, Royal Copenhagen, основанная в 1775 году королевой Юлианой Марией: в последние годы она снова вошла в моду, после того как выпустила белую с синим рисунком посуду Blue Fluted Mega.

8. Тактильность

Как вы могли заметить, в hyggelig интерьере важно не только, как вещи выглядят, но и каковы они на ощупь. Проведите пальцами по деревянному столу, теплой керамической кружке, шкуре северного оленя. Совсем непохоже на прикосновение к стеклу, стали и пластику. Подумайте о том, какие осязательные ощущения вызывают у вас вещи, и создайте в своем доме текстурное разнообразие.

9. Винтаж

Винтаж очень любят в датских домах, а в винтажных и антикварных магазинах можно найти практически что угодно. Часто задача покупателя заключается в том, чтобы отыскать бриллиант в куче угля. Старая лампа, стол или стул считаются по-настоящему hyggelige. В винтажном магазине можно найти все что нужно для создания уютного дома, а тот факт, что все вещи в нем имеют историю, делает их еще более интересными и hyggelige.

Нередко такие вещи окрашены ностальгией. Вещи не только имеют физические свойства, они рассказывают историю и обладают эмоциональной ценностью. Любимые предметы мебели в моей квартире – две скамейки для ног. Мы с моим дядей смастерили их вместе. Я уверен, что мог бы найти похожие скамейки в магазинах Копенгагена, но тогда они вряд ли так много для меня значили бы. Глядя на них, я вспоминаю тот день десять лет назад, когда мы сколачивали их из древесины столетнего грецкого ореха. Это и есть хюгге. Эти скамейки позволяют удобно устроиться, вытянув ноги, вдобавок они сделаны из дерева и дороги мне как воспоминание – в каком-то смысле это настоящий хюгге-киндерсюрприз.

10. Пледы и подушки

Пледы и подушки – обязательный предмет в любом hyggelig хозяйстве, особенно в холодные зимние месяцы. Кутаться в плед приятно, и иногда люди делают это, даже если им не холодно. Плед может быть теплым, из шерсти или флиса, или более легким, хлопковым.

Большие и маленькие подушки также очень важны для хюгге. Что может быть лучше, чем склонить голову на удобную подушку, читая свою любимую книгу?

На этом этапе уже можно начинать высказывать в адрес датчан фрейдистские предположения – их обожаемое хюгге, похоже, целиком состоит из утешительных лакомств и пледов, позволяющих спрятаться от внешнего мира. И возможно, вы правы. Хюгге дает вашему внутреннему взрослому – ответственному, измотанному стрессами, рвущемуся к новым достижениям – возможность сделать передышку. Расслабиться. Хотя бы ненадолго. Хюгге – это ощущение радости, простые удовольствия и уверенность в том, что все будет хорошо.

 

Скорая хюгге-помощь

Возможно, вы захотите собрать аптечку скорой хюгге-помощи и отложить ее на тот вечер, когда у вас не будет никаких планов и никаких сил, никакого настроения для прогулок и вы не откажетесь провести немного времени в одиночестве.

Заведите коробку, ящик или чемодан и наполните его вещами, без которых не обходится хюгге. Список ниже может подсказать вам пару идей о том, что туда сложить, но, конечно, только вы сами решаете, что вам необходимо для создания нужного настроения.

1. СВЕЧИ

2. НЕМНОГО ВКУСНОГО КАЧЕСТВЕННОГО ШОКОЛАДА

Почему бы не зайти в ближайшую кондитерскую и не принести домой небольшую коробку хороших шоколадных конфет? Они необязательно должны быть дорогими – просто маленькое угощение, которым можно иногда себя побаловать. Если вы похожи на меня, договоритесь с собой, что будете съедать по одной конфете в день или в неделю – иначе угощение исчезнет слишком быстро. Шоколад как ежедневный или еженедельный ритуал станет маленьким удовольствием, которое вы будете предвкушать каждый день.

3. ВАШ ЛЮБИМЫЙ ЧАЙ (у меня сейчас это ройбуш)

4. ЛЮБИМАЯ КНИГА

Какая книга заставляет вас полностью забыть об окружающем мире и потеряться между страницами? Найдите ее и положите в свою аптечку скорой хюгге-помощи. Если вам, как и мне, на работе приходится много читать и быстро выхватывать в тексте главное, вы можете точно так же по привычке молниеносно пролистывать и художественную литературу. Нам хочется сразу заглянуть на последнюю страницу шпионского романа Джона Ле Карре («Ах, подумать только! Он с самого начала был двойным агентом!»), но помните: это другое чтение. Читайте медленно, наблюдайте за тем, как история постепенно разворачивается перед вами. Я держу для таких случаев книгу Эрнеста Хемингуэя «Прощай, оружие».

5. ЛЮБИМЫЙ ФИЛЬМ ИЛИ СЕРИАЛ

Мой – «Матадор», датская многосерийная драма, снятая почти сорок лет назад и рассказывающая о жизни в маленьком датском городке в эпоху Великой депрессии и в период оккупации Дании нацистами. Сериал стал частью современного самосознания датчан, и почти каждый датчанин знает из него хотя бы несколько фраз.

6. ДЖЕМ

Помните ту кулинарную вечеринку? Это был hyggelig день, не так ли? Почему бы не отложить кое-какие лакомства, приготовленные в тот день вместе с друзьями и семьей, в свою аптечку скорой хюгге-помощи?

7. ПАРА ТЕПЛЫХ ШЕРСТЯНЫХ НОСКОВ

8. НЕСКОЛЬКО ЛЮБИМЫХ ПИСЕМ Произнесенное слово перестает существовать в тот момент, когда рождается, но письменная речь позволяет нам слышать слова, родившиеся столетия назад, или слова далеких любимых. Перечитывать старые письма – hyggelig способ расслабиться, освежить воспоминания и заново прочувствовать свою связь с человеком. В письмах, написанных на бумаге, есть что-то более hyggelig, чем в буквах на экране. Если вы выросли в минувшем столетии, как я, вы наверняка бережно храните адресованные вам бумажные письма, но письма, написанные в эпоху интернета, можно распечатать и хранить с тем же успехом.

9. ТЕПЛЫЙ СВИТЕР

10. БЛОКНОТ

Положите в аптечку скорой хюгге-помощи красивый блокнот. Можно считать его своим дневником хюгге. Первое упражнение: запишите самые приятные и hyggelige моменты, которые произошли с вами за прошедший месяц или год. Это позволит вам заново пережить их и напомнит о том, какие вещи и занятия вам нравятся. Второе упражнение: подумайте, какие hyggelige ощущения вы хотели бы испытать в будущем. Составьте список того, что вы хотели бы успеть в жизни.

11. УЮТНЫЙ ПЛЕД

12. РУЧКА И БУМАГА

Вам нравится перечитывать старые письма? Тогда почему бы не ответить на любезность? Выберите время и напишите ручкой на бумаге обычное письмо. Подумайте о человеке, которому вы благодарны за присутствие в вашей жизни, и расскажите ему об этом.

13. МУЗЫКА

Возможно, в старых виниловых пластинках больше хюгге, чем в цифровых записях, однако в таких сервисах, как iTunes и Spotify, удобно создавать плей-листы для самых разных случаев. Для хюгге я бы выбрал что-нибудь спокойное. В последнее время я много слушаю Грегори Алана Исакова и Чарльза Брэдли, но вы, возможно, захотите познакомиться с датской певицей Агнес Обель.

14. ФОТОАЛЬБОМ

Помните все те фото, которые вы загрузили на Facebook? Почему бы не выбрать сотню самых любимых фотографий и не распечатать их? Листать альбом с фотографиями в ненастный вечер за чашкой чая – это хюгге.