Из всех морских катастроф самыми таинственными, а потому, вероятно, и самыми страшными, являются те, когда и корабли и команды пропадают без всякого следа, заставляя всех только догадываться о подлинных причинах происшедшего. Наверное, нет в мире ни одного флота, в котором бы ни случались подобные трагедии. Не является исключением и наш российский флот.

Тайна клипера «Опричник»

Первая такая беда произошла на российском флоте в 1773 году во время Первой русско-турецкой войны в Средиземном море, когда без всякого следа исчез 66-пушечный линейный корабль «Азия» со всей своей командой в 439 человек. О гибели «Азии» до сих пор известно только то, что 7 февраля она вышла от греческого острова Миноко в архипелаге и взяла курс к острову Имбро. Помимо этого современники отмечают лишь штормовую погоду и то, что некоторое время спустя к берегу острова Миноко прибило бизань-мачту и несколько корабельных обломков. Что именно случилось с новейшим линейным кораблем и членами команды, так и осталось тайной.

В 1787 году, через 15 лет после исчезновения «Азии», трагическая участь постигла черноморский фрегат «Крым». Во время первого боевого выхода нашей эскадры против турок начался сильнейший шторм, разбивший и разбросавший наши корабли по всему Черному морю. Во время этого шторма фрегат «Крым» погиб со всей командой. Однако так как никто воочию не видел гибели фрегата, то и до сего дня «Крым» числится пропавшим без вести.

Бывая в Кронштадте, я всегда захожу в городской Летний сад. Там под сенью вековых деревьев как-то по-особому ощущаешь дух кронштадтской старины, истории всего нашего флота. В глубине сада находятся два скромных памятника. Первый — мичману линейного корабля «Азов» Домашенко, пожертвовавшему во время Наваринской кампании собой во имя спасения простого матроса. Второй памятник — напоминание еще об одной трагедии, но уже куда более массовой. Его не спутаешь ни с каким другим. На вделанном в гранитную глыбу флагштоке, приспущенный Андреевский флаг. И хотя он чугунный, буквально с нескольких метров кажется, будто он из чистого шелка. Рядом с камнем, якорь как символ последней надежды моряков. Это памятник пропавшему без вести в Индийском океане клиперу «Опричник». Когда-то поэт-маринист Алексей Лебедев посвятил этому памятнику целое стихотворение. Там есть такие строки:

Весной 1862 года в Кронштадте ожидали возвращения из трехлетнего плавания клипер «Опричник». Именно такой временной цикл боевой службы практиковался в середине позапрошлого века, когда корабли уходили в Восточный (Тихий) океан на охрану наших дальневосточных границ.

Переход в оба конца занимал около года, а два года корабли крейсировали по всей акватории Тихого океана. В каких только портах не бывали: Сан-Франциско и Гонолулу, Шанхай и Нагасаки, Николаевск-на-Амуре и Петропавловск-Камчатский. Наиболее часто корабли собирались в незамерзающей и удобной для базирования Нагасаки, где командующий эскадрой обычно проводил смотры, ставил задачи и решал различные повседневные вопросы. Некоторые флагманы, как, скажем, вице-адмирал Попов, решали эти вопросы весьма круто. Один из смотров Попова в свое время получил название «Нагасакского погрома» и стал нарицательным для нескольких поколений моряков. Впрочем, все основания для такой строгости у тогдашних флагманов были. Пройдя в своем подавляющем большинстве суровую школу Крымской войны, они готовили свои эскадры не для парадов, а для войны.

Середина XIX века — это период весьма интенсивного освоения и укрепления Приморского края. И можно с полной уверенностью сказать, что без русского флота, а точнее, без балтийских эскадр, обжить и удержать этот край было бы нелегко. Все первоначальное многотрудное обеспечение Приморья выпало на долю небольших парусно-паровых кораблей. Конечно, случались аварии, поломки и другие неприятности, но в подавляющем большинстве своем они устранялись на месте. Этому способствовала высокая выучка экипажей, отличная морская школа, решительность командиров.

…Некоторое запаздывание в прибытии очередною клипера в Кронштадт поначалу особого беспокойства не вызывало. Мало ли где он мог задержаться на долгом пути. Океан большой, всякое случается. Вообще-то «Опричник» вполне мог прийти в Кронштадт еще зимой, однако лед в Финском заливе все равно не дал бы ему пройти восточнее Ревеля.

Майские остовые ветры уже давно выгнали лед из Финского залива, затем пришли белые ночи, а корабля все не было и не было.

Хуже того, от него не поступало никаких известий. Постепенно стала нарастать тревога.

Общеизвестно, что существует определенный порядок донесений, в то время узаконенный Корабельным уставом 1853 года. Устав гласил: «Командир корабля, назначенного для отдельного плавания, получив приказание идти в море, снимается с якоря при первой возможности, выходя с рейда, посылает рапорты на основании циркулярных предписаний Инспекторского департамента Морского министерства…» Однако от «Опричника» никаких донесений не дождались. Может быть, командир корабля решил переждать зиму в одном из западных портов Балтийского моря или даже в Англии, хотя отношения с последней в то время были весьма натянутыми и командирам без особой на то нужды заходить в английские порты не рекомендовалось. Однако при любом запланированном или внезапном заходе в порт командир всегда письменно уведомлял об этом начальство. Почта в те годы уже работала достаточно оперативно, а телеграф успешно завоевывал мир. В 1850 году кабель проложили под Ла-Маншем, теперь точки и тире доходили уже до индийской Калькутты. Кроме того, газеты считали своим долгом регулярно сообщать обо всех судах, заходивших в тот или иной порт. В этом были заинтересованы коммерсанты: корабли, возвращавшиеся с Дальнего Востока, нередко выполняли и попутные коммерческие перевозки.

Последний доклад командира клипера «Опричник» капитан-лейтенанта П.А. Селиванова пришелся на 10 ноября 1861 года. Селиванов уведомлял, что перед длительным океанским переходом из Батавии (Филиппины) к мысу Доброй Надежды он зашел в порт для пополнения припасов, осмотра судна, небольшого предпоходового отдыха экипажа. Переход от Шанхая до Батавии проходил без особых проблем, о чем свидетельствуют судовые документы и донесения командира корабля. «Опричник» вышел из Шанхая 31 октября 1861 года. Пройдя плавучий маяк, к вечеру того же дня прекратили пары, но наступившее маловетрие и противное течение принудили стать на якорь. С рассветом 1 ноября при противном ветре от ост-норд-оста снялись с якоря под парусами и лавировали к группе островов Садль. Вечером то же числа, обогнув группу этих островов, взяли курс к Формозскому проливу и, поставив реи прямо, почти не трогали брасов до положения якоря на Батавском рейде. Ветер редко отходил более четырех румбов от линии фордевинда, не доходя ни разу до галфинда, ход не превышал 12 узлов. Подгоняемый попутным муссоном, клипер достиг Пуло-Аора и на другой день, пройдя параллель Сингапура, взял курс к Банкскому проливу. На переходе от Пуло-Аора так хлестали дожди, что вода едва успевала стекать в шпигаты… По приходе в Батавию 20 ноября клипер бросил якорь в двух с половиной милях от берега… А восемь суток спустя пошел далее. Как видим, все было в порядке, кроме сильных дождей, которые хотя и приносили некоторые неудобства, зато позволяли сберечь пресную воду; никакой роковой роли они сыграть не могли.

Таким образом, этот этап перехода от Китая до Батавии прошел вполне буднично. Теперь «Опричнику» предстояло сделать «прыжок» через весь Индийский океан без заходов в промежуточные порты. Целесообразность такого маршрута была основана на многолетних плаваниях парусных судов; учитывались ветры, господствующие в это время года, и другие факторы. Именно там, к юго-западу от Явы, пролегал путь кораблей в Европу. Проторенная дорога для парусников всего мира.

Итак, «Опричник» давным-давно должен был где-то объявиться. Может быть, командир корабля по известным ему причинам изменил маршрут и пошел севернее, зайдя в какой-либо из портов Индии? Но тогда англичане, зорко следившие за всем побережьем своей колонии, не преминули бы громко заявить о незапланированном заходе русского военного корабля в их воды. А может быть, «Опричник», получив повреждения в одном из штормов, укрылся в архипелаге Мальдивских островов?

Конечно, можно было бы идти каботажными маршрутами вдоль Индийского побережья, через Аравийское море подойти к Африке и продолжать путь мимо ее восточных берегов. Но зачем? Это намного удлинило бы маршрут, оттянуло бы время прибытия домой. Кроме того, плавание в зимнее время, даже и в районе тропиков, в непосредственной близости от берега, увеличило бы вероятность навигационных аварий. Куда приятнее идти напрямую через океан, зная, что ошибка в счислении на 10–20 миль не грозит неприятностями. Даже если долгота получена с ошибками, то все равно, следуя вдоль побережья Африки, вряд ли пройдешь мимо, не заметив мыса Доброй Надежды. К тому же есть и промежуточный удобный Порт-Луи на острове Маврикий, в начале XIX века считавшийся столицей французских корсаров, в том числе и всемирно известного Сюркуфа. Это был большой международный порт, с хорошо отлаженной системой снабжения, ремонтными мастерскими. Но «Опричник» сюда не заходил, как, впрочем, и в иные порты.

В России постепенно росла тревога за судьбу корабля. Новый, 1862 год никаких новостей о пропавшем клипере не принес. Прошло уже несколько месяцев, как корабль должен был прийти в Кронштадт, а от него не было ни слуху ни духу. И даже английская пословица, гласившая, что коль «нет вестей с моря — это хорошие вести», в данном случае утешения не приносила.

Существовала, правда, некоторая вероятность того, что корабль, поймав хороший ветер, прошел Африку без остановок и командир решил после многотрудного форсирования Индийского и Атлантического океанов отдохнуть где-то у восточного побережья Южной Америки. Таким пунктом мог стать Рио-де-Жанейро. Запросили наше посольство в Бразилии. Оттуда ответили, что никаких сведений об «Опричнике» не имеют и у бразильских берегов он не появлялся.

Беспокоилось начальство, тревожились за судьбы близких их семьи, истосковавшиеся в разлуке, длившейся уже четвертый год. В соборе Святого Николая Угодника, что на Крюковом канале, клали поклоны, ставили свечки и молились за плавающих и путешествующих, просили Богородицу о заступничестве и спасении.

Николай Карлович Краббе состоял в должности товарища морского министра (а де-факто занимал должность министра) чуть больше года. И хотя многие из старого адмиралитета недолюбливали Краббе, не считая его настоящим «морским волком» (большую часть своей корабельной службы Краббе провел на Каспии), новый руководитель Морского министерства был человеком весьма деятельным и прогрессивным. В частности, Краббе настаивал на срочном перевооружении флота, на переходе от паруса к машине, от дерева к броне, от гладкоствольных орудий к нарезным, мотивируя свою точку зрения, кроме всего прочего, и необходимостью участия флота в обороне столицы. Уроки Крымской войны даром не прошли. Буквально за несколько лет на Балтике был создан оборонительный броненосный флот и положено начало флоту океанскому. Разумеется, Краббе в силу занимаемой им должности пришлось озаботиться и судьбой «Опричника». От посетителей отбоя не было. Но принять всех — никакой возможности. Дело в том, что в истории отечественного флота это был, пожалуй, единственный министр, не имевший… приемной и адъютанта при ней. Только вестовой, который открывал дверь всем просителям, являвшимся без предварительного доклада. Такая практика продолжалась вплоть до 1876 года — года смерти Николая Карловича Краббе.

Министр подробно объяснял плачущим женщинам, какие меры принимаются для уточнения судьбы «Опричника», доказывал, что не все еще потеряно. Но даже самые убедительные аргументы утешали мало. Куда подевался корабль, оставалось неясным. И министр, и чиновники морского ведомства ссылались на различные случайности, неизбежные на море, но и сами-то не очень верили в это. Наконец в июне 1862 года, когда все допустимые сроки прошли, было принято решение объявить официальный розыск пропавшего без вести корабля.

Клипер «Опричник» был построен сравнительно недавно, в 1856 году, на старейшей в России судостроительной верфи Архангельска — Соломбальской. Здесь с 1734 по 1855 год было спущено на воду 335 судов всех классов. В период Крымской войны тут в срочном порядке заложили серию однотипных клиперов: «Джигит», «Стрелок», «Наездник», «Разбойник», «Опричник», «Пластун». Император Николай I полагал, что, выйдя на океанские просторы, быстрые и достаточно хорошо вооруженные клипера устроят настоящий погром на океанских торговых коммуникациях Англии и Франции. К сожалению, маломощность отечественной промышленности не позволила ввести эти корабли в строй во время войны. Тем не менее судьба уготовила этим кораблям вписать яркую страницу в историю освоения Дальнего Востока.

Тактико-технические данные новых клиперов вполне отвечали требованиям того времени: длина — более 50 метров, ширина — более 9 метров, водоизмещение — 625 тонн, вооружение — 6 орудий среднего калибра. Корабли строились как винтовые, машины мощностью в 150 лошадиных сил для них изготовлял Ижорский механический завод (сегодняшние моторные лодки имеют до 100–200 лошадиных сил). Малый запас угля на тогдашних кораблях позволял использовать машину лишь периодически: при входе и выходе из гаваней и с рейдов, при штилях или, наоборот, в штормовых условиях. Основным движителем на океанских переходах по-прежнему оставался парус.

Как показало время, имена всех шести соломбальских клиперов не исчезли, они продолжают и сегодня жить в наименованиях бухт, заливов, островов на побережье русского Приморья.

Но вернемся к клиперу «Опричник». Корабль был закончен постройкой 14 июля 1856 года (руководил строительством поручик Василевский) и той же осенью перешел под парусами в Кронштадт. Осенний переход через Баренцево море на Балтику — нелегкое дело. 30 октября у мыса Нордкап «Опричник» попал в жестокий шторм от норд-веста.

Шквалистые порывы ветра, многометровые волны — все это стало серьезным экзаменом для нового корабля и молодого экипажа. Экзамен они с честью выдержали. Свидетельство тому — официальный документ: «Корабль соответствует своему назначению и способен бороться со всеми прихотями моря». Запомним фразу: «… со всеми прихотями моря». Следовательно, для корабля данного класса погодных ограничений нет. Это подтверждается и аттестацией собрата «Опричника» — клипера «Наездник». После нескольких лет плавания в океане в его формуляре появилась запись: «Имеет хорошие морские качества. Спускался и приводился в крепкий ветер прекрасно, и ни один всплеск не попадал на палубу, когда он переходил галфинд и крутой бакштаг. При свежем ветре воды заливалось немного; редко и весьма недолго она превышала карлингсы». Далее в отчете указывалось, что клипера этого типа очень остойчивые: «Клипера свободно разрезают воду, не претерпевают ударов в носовую часть и на волнение всходят легко. И только в Индийском океане, при изменившемся ветре, когда курс был взят против огромной зыби, тогда клипера часто черпали носом… При жестких ветрах и когда обдает волнами, фок мокр до половины, фор-стаксель сверху донизу». Как видим, характеристика отличная. Ничего не скажешь, не сплоховали архангельские мужики, строя последние деревянные суда. Если перевести это с языка парусной терминологии на обиходный, то станет ясно, что опрокинуть эти корабли чрезвычайно трудно; носом черпают воду они только при противной волне. Волны и брызги полностью фок не заливают. Корабль может идти против волны, может выдержать штормы и ураганные ветры.

Но океанская волна придет к «Опричнику» через год-другой. Пока же в Кронштадте дел невпроворот. Надо получить и разместить многочисленные запасы, провести учения по управлению парусами, стрельбе по щиту.

Особо следует остановиться на командах клиперов. Дело в том, что комплектовались они из оставшихся в живых защитников Севастополя. Прошедшие Синоп и год севастопольской бойни, матросы-черноморцы имели огромный боевой опыт, но наряду с этим подчиняться не слишком любили. Война научила их смотреть опасности в глаза. Именно поэтому и командирами первых клиперов ставили исключительно офицеров, прошедших севастопольские бастионы. Они пользовались большим и вполне заслуженным авторитетом, а потому легко находили общий язык с матросами-ветеранами. К примеру, командиром клипера «Посадник» был назначен один из знаменитейших героев Севастополя георгиевский кавалер и флигель-адъютант капитан-лейтенант Бирилев. Командир «Опричника» Петр Александрович Селиванов тоже прошел суровую севастопольскую школу, показал себя храбрым офицером и заслужил несколько орденов. Что касается морских качеств Селиванова, то, скорее всего, их следует оценить как весьма средние. На Черном море он плавал только в мичманских чинах, затем была многомесячная оборона Севастополя и бои на бастионах. Там Селиванов получил лейтенантские эполеты. После этого был длительный отпуск, положенный всем оставшимся в живых черноморцам, и назначение старшим офицером «Опричника». Разумеется, длительное океанское плавание сделало из Селиванова неплохого практика, однако назначение его на должность командира было достаточно внезапным, так как его предшественник по болезни был отправлен в Россию. Насколько грамотным командиром успел стать капитан-лейтенант Селиванов, нам неизвестно. Известно, что отличался он своим демократизмом, к примеру, самолично учил матросов грамоте, организовал корабельную библиотеку, устраивал в свободное от корабельных работ громкие читки произведений русских классиков. Однако Селиванов был, к сожалению, весьма подвержен зеленому змию. Так, во время стоянки клипера в Нагасаки Селиванов несколько раз, напиваясь пьяным, закладывал свои ордена в местный ломбард, откуда их потом выкупал наш консул. На эти «шалости» командира «Опричника» смотрели сквозь пальцы: с кем не бывает! О подверженности Селиванова пьянству вспомнят, но, увы, значительно позднее.

Тяжело в многолетнем плавании было всем: и матросам, и офицерам. Ведь даже почитать книгу вечером, в редкие минуты отдыха, было не просто, согласно Морскому уставу 1853 года, свет на кораблях надлежало тушить в 21 час. «После девяти часов вечера без особого разрешения командира нигде не дозволяется иметь огня, кроме кают: адмиральской и капитанской, кают-компании, офицерских кают… в нактоузах, под склянками, у карты, в палубах офицерского кубрика, в констапельской… После десяти часов огонь в офицерских каютах должен быть погашен и оставляется только в одном фонаре в кают-компании…»

Один маленький штрих, запечатленный уставом. Кубрик, где на рундуках и подвесных койках спали десятки матросов, тусклый огонь фонаря у люка, спертый воздух. Находящаяся в трюме пресная вода, смешавшаяся с балластным песком, образовывала зловонное болото. Еда скудная — солонина, сухари. При заходе в порты закупались свежие фрукты и мясо, но заходы-то не так часты. А длительная многомесячная оторванность от внешнего мира — что может быть тяжелее… Разумеется, быт на кораблях второй половины XIX века стал несколько лучше по сравнению с веком XVIII, однако многое осталось неизменным.

Итак, в июле 1862 года начались поиски «Опричника». Запрашивали крупные заграничные порты по всему миру, надеясь получить хотя бы малейшие сведения о пропавшем корабле. Время от времени возникали фантастические слухи, но все они оказывались несостоятельными.

16 июля капитан 1-го ранга Шварц, находившийся в Англии, донес, что, по данным страховой конторы Ллойда, «Опричник» покинул Батавию 11 декабря. Дата примерно совпадала с донесением Селиванова. Консульства в Кейптауне и Австралии ничего сообщить не могли. Тогда Гидрографический департамент Морского министерства, непосредственно занимавшийся розыском, обратился к русским официальным представителям (агентам) с просьбой собрать выписки из метеорологических журналов всех судов, которые могли в тот период находиться в районе предполагаемого плавания «Опричника». Решение грамотное: попытались отсутствие прямых сведений заменить подробным анализом или, выражаясь современным языком, смоделировать обстановку на маршруте перехода, совершенно справедливо взяв за основу гидрометеорологические данные: состояние моря, господствующие ветры, прошедшие шторма…

Из множества причин, приведших к трагедии, наиболее вероятными были именно погодные условия. Капитан-лейтенант Федоров, представитель российского Морского министерства в Голландии, проявив незаурядное упорство и настойчивость, добыл выписки из судовых журналов девяти судов, примерно в тот же период следовавших от Явы до мыса Доброй Надежды. На основании полученных документов удалось воссоздать обстановку в Индийском океане пусть не полно, но все же с определенной степенью достоверности. Федоров выяснил, какие суда находились тогда в той части Индийского океана. Одним из них оказался барк «Зваан» под голландским флагом. Запомним название этого грузового судна (его маршрут мы рассмотрим позже), а пока обратимся к другим данным.

Так, контора Ллойда представила данные, что 29 апреля 1862 года недалеко от мыса Доброй Надежды сгорело судно водоизмещением 800 тонн, имевшее хлопчатобумажные паруса. Но смущала дата — 29 апреля…

Выходило, что из Батавии до южной оконечности Африки вместо 12–16 дней корабль шел… пять месяцев.

В Соединенных Штатах материалы национальной обсерватории исследовал по судовым журналам капитан 1-го ранга Лесовский. Но и там следов «Опричника» не обнаружил. Из Англии капитан-лейтенант Колокольцев прислал фрагменты метеорологических журналов. Безрезультатно. Только материалы, добытые капитан-лейтенантом Федоровым, дали какой-то неясный намек на возможную судьбу пропавшего клипера.

Итак, за исходную точку рассуждений о судьбе «Опричника» решено было взять плавание голландского барка «Зваан», так как и по месту, и по времени движения он наиболее близко подходил к «Опричнику». Капитан «Зваана» утверждал, что в ту пору в Индийском океане свирепствовал ураган. И что во время урагана, а именно 25 декабря, со «Зваана» наблюдалось неизвестное судно, следовавшее к эпицентру урагана. Самоубийственный путь, путь неопытного командира. Кстати, 21 декабря «Зваан» также наблюдал судно, похожее на «Опричник».

И еще одно весьма ценное свидетельство. Дело в том, что в Батавии в это же время находился французский корвет «Лаплас». Он доносил, что русская канонерская лодка «Опричник» вышла из Батавии во вторник 10 декабря (по Ллойду — 11-го), а корвет «Лаплас» — 11 декабря; по выходе из Зондского пролива 12 декабря в семь часов утра с «Лапласа» наблюдали «Опричник», но скоро потеряли его из виду.

Анализ обстановки, которую мы попытаемся осветить, изобилует цифрами, но без них никак не обойтись. Зондский пролив «Лаплас» прошел ночью и взял курс на зюйд-вест 45 градусов, что соответствует курсу по современной картушке 225 градусов. Первый обсервованный пункт в полдень был на широте 7 градусов 53 минуты и долготе 101 градус 20 минут от Парижского меридиана. «Русское судно находилось вблизи и притом шло ближе к северу, с тех пор его не видели», — донес командир «Лапласа».

С полной уверенностью можно сказать, что 13 декабря в 12 часов дня в указанной точке находился «Опричник». Исходная точка для анализа есть. Чтобы читатель не разыскивал морскую карту, циркуль и не откладывал эту точку, скажем, что она была в северо-восточной части Индийского океана. А за конечную точку его пути Гидрографический департамент решил принять местонахождение «Зваана» на 25 декабря. Но прежде чем сообщить координаты этой точки, неплохо перелистать судовой журнал «Зваана»:

«21 декабря. Широта — 19 градусов 24 минуты, долгота — 79 градусов 11 минут, ветер ост-зюйд-ост, море обыкновенное, штиль, состояние атмосферы хорошее. Видно трехмачтовое судно, идущее одним курсом.

25 декабря. Широта — 22 градуса 8 минут, долгота — 68 градусов 23 минуты, ветер ост-норд-ост 10–11 баллов, море очень бурное, видимости нет. Я (капитан „Зваана“. — В.В.) полагаю, что центр урагана — от судна к весту. Я хочу заранее привестись к ветру и лежать правым галсом, чтобы ураган прошел западнее нас».

Что же интересного в этой записи? Во-первых, то, что 21 и 25 декабря наблюдалось какое-то трехмачтовое судно (клипер «Опричник» был трехмачтовым); во-вторых, грамотные и четкие действия капитана «Зваана», согласующиеся с хорошей морской практикой. Он сравнительно легко определил положение судна по отношению к урагану и принял правильное решение на отход от его эпицентра.

Совершенно непонятно, во имя чего капитан неопознанного судна шел самоубийственным курсом в эпицентр урагана. Какая нужда принудила его к этому? Если это действительно был «Опричник», то почему командир его действовал столь вопиюще неграмотно и никто из офицеров не указал на ошибки — ни штурман, ни старший офицер корабля? Два года назад, при встрече с тайфуном в Японском море, команда корабля отделалась легким испугом: потеряли всего-навсего утлегарь. Тогда командование действовало грамотно, четко. Сменился командир? Но Селиванов тоже не новичок и не менее грамотен, чем его предшественник. В тех водах он плавал и ранее. Кроме того, правила расхождения с вращающими штормами вбивались в голову гардемаринам еще в Морском корпусе. Даже специальная книжка с планкетками была выпущена в середине XIX века как напоминание командирам и как настольное пособие в их многотрудных путеплаваниях.

И снова прибегнем к помощи судового журнала «Зваана»: «В полдень 25 декабря мы видели судно (барк), бегущее на фордевинд на вест». Если эту фразу перевести на современный обыденный язык, то увидим, что неизвестное судно шло на запад, в эпицентр урагана. Картина наблюдалась дважды, 21 и 25 декабря. Одно было судно или же два разных? Трудно сказать. Журнал на это ответа не дает, да и вряд ли интересовало капитана «Зваана», какое это судно: прежде уже виденное или новое? У него, капитана, своих забот хватает, тем более что где-то впереди бушевал ураган и надо было уклониться от него. Да и к чему дознание: войны нет, и коммерческое судно разведки не ведет.

Согласимся с Гидрографическим департаментом и примем местонахождение «Зваана» на 25 декабря за конечную точку. Итак, мы имеем начало и конец пути. Соединим эти точки и получим прямую, равную 2250 милям. Это гипотетический путь «Опричника».

Проведем некоторый анализ скорости русского корабля. Чтобы пройти данный путь за 13 суток, ему нужно идти со скоростью 7–8 узлов, проходя за сутки более ста семидесяти миль. Реально ли это? С точки зрения всех характеристик «Опричника» — вполне. Восемь узлов — это хорошая скорость для парусных судов. На переходе из Шанхая в Батавию он шел даже с большей скоростью. Значит, все логично. Точки совпали, и «Зваан» видел «Опричника», устремившегося к своей гибели.

И все-таки, несмотря на кажущуюся простоту арифметических выкладок, полного тождества здесь нет. И вот почему. Во-первых, дотошный капитан-лейтенант Федоров внимательно просмотрел журналы еще восьми судов, находившихся примерно в том же районе в указанное время. И никаких ссылок на ураган не обнаружил. Это выглядит несколько странно. Ураган есть ураган. Кто из моряков хотя бы раз попадал в него, никогда не забудет этих минут до конца своих дней. К тому же влияние урагана распространяется на десятки миль, а отголоски — еще дальше. Во-вторых, вернемся к анализу скоростей кораблей. Сама по себе величина 7–8 узлов для серийного клипера, регулярно проходившего докование, далеко не предельна. Эти корабли ходили со скоростью и в 10–11 узлов. Но заданной скоростью 7–8 узлов надо было идти две недели! Возможно ли это? В общем-то да, теоретически возможно. Но при этом требуются определенные условия: чтобы все время дул попутный, достаточно сильный, но не штормовой ветер. А между тем именно в декабре в северной части океана наблюдаются муссоны с запада, то есть противные ветры, которые задерживают движение судов с востока на запад на двое-трое суток. Правда, у нас не северная часть океана, а центральная, но влияние муссонов в это время года распространяется и на более низкие широты. Значит, ветер в декабре мешает движению судов, скрадывает их скорость. Так, американское судно расстояние в 180 миль от Зондского пролива прошло в декабре за 6 суток. А в августе, когда господствуют пассаты с востока, — за двое с половиной суток. Есть и еще один пример — судно «Азия», находившееся в то же время в тех же местах. Так вот, оно прошло этот путь за 17 суток, причем вынужденно лавируя. А паровое судно «Авджено» преодолело его за 14 суток.

Гидрографический департамент не ограничился анализом гидрообстановки. Специалисты проанализировали движение более 100 судов — американских и голландских — за декабрь. Удалось выяснить, что их суточный переход был меньше теоретического у «Опричника» и составил 138 миль.

Можно возразить, что «Опричник» — военный корабль, для него скорость — один из элементов боевой мощи; однако корабль шел со значительным грузом, полученным на Камчатке (может быть, и в Шанхае что-то добавилось), с полным запасом продовольствия, боеприпасов. Гидрографический департамент выяснил, что только 14 судов из 124, прошедших Зондским проливом, были достаточно хорошими ходоками, чтобы находиться в точке «Зваана» спустя 13 суток по выходе. Отметим: 14 — из 124! Всего около 10 процентов. Но «Зваан» попал, выходит, в эти 10 процентов.

А теперь внимательно прочтем страницу из судового журнала «Зваана» за 24 декабря: «Замечание. 24 декабря. Два дня как мы уже имеем хороший ветер от О. Хотя погода пасмурна и по временам идет крупный проливной дождь, но на небо невозможно смотреть без мучительной боли для глаз. Барометр, однако, ничего особенного не показывает… В 8 часов вечера барометр несколько понизился… к полуночи он упал еще больше, и ветер… усиливался все более и более, а море становилось все более взволнованным. В 4 часа утра барометр показывал 29,80, а в полдень было уже 29,64; буря свирепствует, и море очень взволнованно. Нет сомнений, что курсом вест-зюйд-вест я приближаюсь к центру урагана и должен решиться или продолжать свой курс, или привестись к ветру; я решился на последнее к 10 утра 25 декабря так, чтобы центр урагана прошел к западу от меня».

Прервемся на минуту. Капитану «Зваана» не стоило больших усилий принять правильное решение и уклониться от ранее выбранного курса. Как видно из журнала, погода была плохая, но никаких иных причин, затруднявших действия экипажа, не было.

«Судно держится хорошо, несмотря на то, что правый борт постоянно находился в воде. В полночь 25 декабря барометр упал до 29,25; в 10 часов вечера сила ветра была самая жестокая. С 4 часов утра сила ветра стала несколько уменьшаться, а в полдень 26-го ветер имел силу уже крепкого. Во время яростной силы ветра у нас выломило борт судна со всеми портами. В 8 часов вечера 26 декабря небо прояснилось, а в ночь блистали звезды».

Разумеется, при урагане имеют значение и десятки миль: ближе или дальше судно удалено от центра. Но картина тяжелая. Не зря родилась у моряков поговорка: «Кто в море не бывал, тот Богу не молился». Да, конечно, «Опричник» погиб. Увы, тут никаких сомнений не возникает. Но где погиб и когда? Могло ли это случиться раньше 25 декабря? Могло, но вероятность этого мала Погода в начале пути была вполне благоприятная. Ну а после 25 декабря как обстояло дело со штормами? По данным вахтенных журналов иностранных судов, в начале января 1862 года на широте 15 градусов 20 минут, долготе 75 градусов 40 минут (это восточнее архипелага Чагос) наблюдался шторм. Но это же на полпути от Зондского пролива до точки «Зваана» на 25 декабря. Следовательно, «Опричник» вперед продвигался медленно, мешали противные ветры… 8 января, по данным страховой конторы Ллойда, в этом районе погибло четыре судна Их наименования и факт гибели зафиксированы точно. На оживленном морском пути ни обломка, ни хотя бы щепки «Опричника» найдено не было. А ведь до Маврикия от последней официально зафиксированной точки «Зваана» едва более 300 миль.

Конечно, в ураган суда гибнут. Как и в шторм. И 100 лет назад, и в наши дни. Вспомним броненосную лодку «Русалка», которая, выйдя из Ревеля в Гельсингфорс, пропала без вести. И переход-то всего около 40 миль, но до Гельсингфорса корабль не дошел. Погибло низкобортное судно предположительно у опушки шхер 7 сентября — захлестнула волна. И сколько же домыслов было по поводу ее гибели! Как видим, в самом факте гибели судна в ураган ничего сверхъестественного нет. Почему же мы столь долго говорим об «Опричнике»? Вспоминаются высокие мореходные качества этого корабля, хорошая сплаванность экипажа, грамотность офицеров. Даже из этого очевидно, что «утопить» «Опричник» было нелегко. Военный корабль с многочисленной командой — это не коммерческий барк, где всего-то десятка два человек команды. И почему командир пошел на явное самоубийство, в эпицентр урагана? Что это? Умопомрачение, усталость, перенапряжение? Случается и сегодня, что командир по каким-то неведомым причинам дает не ту команду, не так передвигает машинный телеграф, вместо «Полный назад» говорит «Полный вперед» — и корабль врезается в пирс. Случается, что и рулевой вопреки команде перекладывает руль в противоположную сторону. Но такая ошибка легко исправляется. Правда, могут быть и последствия, если речь идет о маневрировании при швартовке или расхождении с кораблями. Тут решают секунды. Но идти в эпицентр урагана не пять минут, не десять. Должно пройти значительное время. Есть и штурманский, и вахтенный офицеры, которые могут усомниться в правильности курса. Маневр не мгновенен, протяженность его составляет по времени час и более. И вероятность того, чтобы никто не заметил грубейшей ошибки командира, ничтожна. Вторая по счету, но не по значимости причина — пожар, взрыв. Мы упоминали, что корабль деревянный, а огнеопасных предметов на борту много. Котел с топкой, крюйт-камера с порохом, грузы. Да мало ли что может гореть на борту. Пример? Он есть. Напомним, что клипер этого же отряда «Пластун» возвращался с Тихого океана, внезапно взорвался и затонул. Шедшие рядом корабли спасли часть команды, но следствие так и не поставило точки, однако посчитало, что причина взрыва — грубое нарушение правил хранения боезапасов. Кстати, случай это не единственный. Вспомним о гибели осенью 1831 года на Кронштадтском рейде линейного корабля «Фершампенуаз», тогда погибло 48 человек, хотя до причальной стенки было два десятка метров.

Вероятна и другая причина гибели «Опричника» — стихия, могучая стихия океана, всесокрушающая и всепоглощающая. Опять обратимся к цифрам. С 1713 по 1862 год произошло 304 кораблекрушения, причем только два корабля, не считая «Опричника», пропали без вести: яхта «Миюс» на переходе из Херсона в Смирну в 1782 году и транспорт «Курил» в Беринговом море в 1850 году. Яхта — судно небольшое, команда его немногочисленна. Вероятность ошибки при маневрировании достаточно велика, хотя море не океан. Что же касается плавания в студеных водах Берингова моря, то тут транспорт подвергался двум напастям: быть захлестнутым водной стихией и угодить в ледовый плен.

Версия о возможном пьянстве командира «Опричника» во время перехода, и как следствие этого, его неадекватная реакция на настигающий корабль ураган тоже имела место. Основанием для нее служило сообщение капитана торгового судна, видевшего, как «Опричник» вопреки всякой логике мчится в эпицентр урагана. Но эта версия обсуждалась лишь кулуарно. Так как никаких доказательств не было, ее сторонники могли быть обвинены родственниками погибшего командира клипера в клевете и оскорблении памяти, а потому желающих публично оглашать эту версию не нашлось.

Классическая схема кораблекрушения всегда примерно одинакова: авария навигационного характера (посадка на мель, камни, выбрасывание на берег, потеря управляемости при поломке руля, столкновения) и, как следствие, гибель судна. Всему виной либо обычные упущения, либо непреодолимые силы стихии, не подвластные людям. Случаи же гибели корабля в «чистом виде» крайне редки. Да, в бурную погоду перемещаются грузы, ломается рангоут, особенно если качка неравномерна и стремительна. Резко увеличивается крен, вода гуляет по палубе, вышибая люки, срывая орудия. Всякое случается на море. Здесь уместно еще раз вспомнить кошмарную катастрофу линейного корабля «Лефорт». В момент поворота «Лефорт» внезапно сильно накренился и мгновенно исчез в пучине со всей командой и пассажирами: погибли 826 человек. Не такая ли участь постигла и «Опричник»?..

Тайна бесследного исчезновения корабля всегда рождала и рождает многочисленные вымыслы, красивые легенды. В жизни, думается, все проще и менее романтично. «Опричник» был хорошо подготовлен к океанскому плаванию. Не будучи приспособленным для перевозки грузов, корабль не стал бы брать их на верхнюю палубу (такое возможно лишь при каботажном плавании, скажем, из Ейска в Таганрог). Остойчивость клипера не менялась, значит, смещение грузов исключается. Известно, что скорость ветра в тропических ураганах достигает 100 метров в секунду, и нетрудно догадаться, сколь тяжкие разрушения причиняет такой ветер: скрученные металлические балки, сброшенные автомобили, разрушенные кирпичные дома…

А здесь деревянный корабль водоизмещением всего в 600 тонн. По всей вероятности, в момент встречи с ураганом парусов на «Опричнике» не было: их либо сорвало раньше, либо загодя убрали. Но даже голый, без парусного вооружения рангоут оказывал достаточное противодействие ветру такой силы. Вполне возможно, что во время порыва клипер получил такой предельный динамический крен под ветер, что был залит, что называется, с головой: вода проникла внутрь корабля, и он ушел на дно со всей командой. В случае с «Опричником» эту версию подтверждает такое обстоятельство: отсутствие каких-либо следов гибели корабля.

Существует, вернее имеет право на существование, еще одна, красивая для журналистов, версия: встреча «Опричника» с волной-убийцей. Это нечастое гидрометеорологическое явление изредка встречается в юго-западной части Индийского океана, как раз там, куда шел русский корабль. Эти волны возникают при наложении внезапно усиливающегося юго-западного ветра (и в нашем случае господствовали ветры западных румбов) на мертвую зыбь со стороны Антарктиды. При высоте до 18 метров они имеют очень крутой подветренный склон с глубокой впадиной. Корабль не «отыгрывается» на волне, а проваливается и накрывается гребнем. Эти волны легко ломают даже современные стальные суда.

Впрочем, все это лишь догадки. Настоящую причину гибели, как и место трагедии, вряд ли удастся установить. Наш анализ позволил высказать с наибольшей вероятностью одну гипотезу: «Опричник» потоплен во время урагана.

В 1862 году Морское министерство официально исключило «Опричник» из списков. В указе об исключении корабля из списков императорского флота было указано, что вместе с клипером пропали без вести 95 членов команды: командир корабля капитан-лейтенант Селиванов, старший офицер лейтенант Куприянов, лейтенанты де Ливрон и Суслов, мичман Карчкин, корпуса флотских штурманов прапорщик Иванов, врач Голомицкий, 14 унтер-офицеров и 73 матроса.

С тех пор минуло немало времени, но и сегодня мы с особым вниманием всматриваемся в события нашей далекой истории.

В Кронштадте, в Летнем саду, вот уже более века стоит скромный памятник: камень, символизирующий океанскую волну под приспущенным Андреевским флагом — дань памяти пропавшим без вести в бескрайних просторах Индийского океана соотечественникам. Помимо этого есть и еще один памятник — нерукотворный. В Приморском крае напоминает о погибшем клипере одна из бухт, названная его именем.

Что касается самого клипера, то, скорее всего, мы уже никогда не узнаем о том, какими были его последние минуты. Не узнаем, кто явил себя в последние, роковые мгновения настоящим героем. Море умеет хранить свои тайны, а тайна гибели клипера «Опричник» и всей его команды — лишь одна из их бесчисленного множества.

Неразгаданная тайна «Камчадала»

Поздней осенью 1856 года контр-адмирал Казакевич был весьма озабочен: до начала ледостава надо было успеть забросить продукты в Удск, что располагался в самом западном углу Охотского моря. При этом все суда в разгоне, в наличии был единственный корабль-тендер «Камчадал», который только что вернулся из очередного похода. А времени терять было нельзя. Дорог был каждый день. Дело в том, что заход в реку Уду труден и возможен в продолжение всего нескольких дней, в новолуние. Течение в устье доходит до восьми узлов! Никаких створов или опознавательных знаков нет. Правда, командир «Камчадала» прапорщик Кузьмин ходил туда не раз, даже зимовал там в прошлом году и заверял, что снова дойдет и что все будет в полном порядке. Главное, к 26 октября прийти в Удск. Припасы просто необходимы населению, никто другой их не доставит. И все-таки приказание было отдано с оговоркой: «В случае невозможности захода в Удск возвратиться в Николаевск или даже спуститься на юг в удобный для сего порт». Все эти мысли и сомнения всколыхнулись, вероятно, в голове Казакевича, когда к нему прибыл Кузьмин…

В состав экипажа «Камчадал» входили прапорщики по адмиралтейству Кузьмин и Алексеев, боцман Серов, матросы Ерошин, Казаков, Клишенко, Колчин, Коршунов, Куртышев, Плюгов, Потехин, Топарев, Широков — всего в команде 13 человек. Кроме того, было два пассажира — жена боцмана Серова и еще один, фамилия которого до нас не дошла.

11 октября 1856 года при благоприятном попутном ветре «Камчадал», сопровождаемый добрыми напутствиями, покинул Николаевск. Но до Удска он так и не дошел. В порт постоянного базирования не возвратился. Не спустился южнее…

Дурные вести бегут быстро. Докатились и до Николаевска слухи, что в конце ноября в северной части Амурского лимана погибло какое-то судно. Подозрения сразу же пали на «Камчадал». Конечно же это он, других кораблей Сибирской флотилии в этом районе просто не было. Правда, там могли оказаться наши промышленники либо какой-нибудь иностранец, промышлявший контрабандой. В любом случае требовалось проверить полученную информацию. Начальство полагало: если это «Камчадал», то до берега недалеко, кто-нибудь из экипажа да объявился бы в прибрежных селениях. Однако время шло, но никто не давал о себе знать, а потому командование в конце концов приняло решение послать комиссию для расследования происшествия на месте.

В нее Казакевич отрядил капитан-лейтенанта Болтина и полицмейстера-хорунжего Матвиевского. Несмотря на глубокую осень и бездорожье, комиссию снарядили быстро.

К сожалению, слухи полностью подтвердились. Жители местных поселений на Сахалине обнаружили на отмели тело боцмана Серова, почему-то перевязанное веревками. По их словам, в таком положении он находился на палубе «Камчадала». Тело боцмана доставили в Николаевск, а Казакевич снарядил еще одну комиссию, которая 12 декабря прибыла к месту трагедии. Тендер лежал на правом борту. Сильные морозы и отсутствие штормов как бы «законсервировали» картину происшедшего. Скупые слова акта зафиксировали печальное зрелище.

«…Вся правая сторона по ватервейсу отошла на 15 сантиметров от правого шкафута. Палуба вместе со шкафутом переломлена, и носовая часть опустилась на полметра, фок-мачта сломана на высоте трех метров над палубой, свисала на левый борт, ванты с обоих бортов и бегучий такелаж перерублены… Парус вырван. Там же, около мачты, найден форштевень от шлюпки (двойка), бушприт тендера переломан у самого штевня… Грот-мачта цела, гафель поднят до места, гик на месте, перекинут на правый борт, гика-тали оборваны… Руль положен лево на борт, но вышиблен из петель, и палуба около него разворочена… сама палуба прорублена в трех местах… канат отклепан от якоря, а сам правый якорь повис лапами за борт, левый якорь на месте, принайтован к маленькому верпу… Судно окружено льдинами, высотой до трех метров».

Таков лаконичный язык документа. Мы же попробуем восстановить возможную последовательность событий. Следуя во льду по необорудованному фарватеру (плавание по Амурскому лиману во все времена было не из легких), «Камчадал» вылетел на банку. От сильного удара сломалась фок-мачта. Затем, видимо, предпринимались попытки сняться с мели с помощью завозки верпа на шлюпке. Потом, очевидно, засвежел ветер, нагнал лед и завершил разрушение «Камчадала». До сего момента картина относительно ясна — к гибели судна привела навигационная авария. Случай для дальневосточных вод достаточно нередкий. Именно так в большинстве случаев гибли корабли. Но дальше идут сплошные предположения и вопросы, ответа на которые нет. Вопрос первый: почему из команды тендера не спасся ни один человек, ведь до берега не так уж и далеко, на судне были дрова, провизия и шлюпка…

Итак, комиссия продолжила свое расследование. После наружного осмотра прорубили палубу и вытащили из трюма тело прапорщика флотских штурманов Алексеева. Он был одет в теплое форменное пальто, в шерстяную рубашку, поверх рубашки — шерстяная шаль, на ногах сапоги. Обнаружили его саблю, небольшой мешок с деньгами и хронометр, остановившийся на четырех часах восемнадцати минутах. Далее достали тело жены боцмана Серова и… несколько мешков с мукой. При очистке палубы обнаружили сюртук Алексеева с тетрадью. Увы, две страницы, исписанные карандашом, были почти стерты водой, прочесть их так и не смогли.

15 декабря из фор-люка достали тело еще одного матроса. Спустя два дня вскрыли всю палубу и вытащили еще четыре трупа. Всего удалось обнаружить останки семи человек. Но куда же делись тела остальных членов команды?

Комиссия опросила местных жителей-гиляков. Это помогло несколько дополнить картину гибели «Камчадала». Так, один из жителей видел в море недалеко от берега судно с мачтой без парусов. Было это сразу же после сильного ветра. На третий день, несмотря на значительную волну, гиляки пошли туда, где видели судно. Нос судна, по их словам, был цел, корма проломлена справа. Гиляки обнаружили четыре тела, одно (боцмана Серова) взяли с собой. В Николаевск об этом сообщить они сразу не смогли: лед еще не стал, а на байдарках туда не доберешься. Найденный на палубе человек (Серов) был обернут концом веревки, второй конец которой свисал за борт. Примерная дата обнаружения тела — 12 ноября, т. е. спустя месяц после выхода тендера в море.

Однако здесь сразу же бросается в глаза явная несообразность. По словам гиляков выходило, что вокруг «Камчадала» никаких льдов не было и в помине, а их нагнало к нему гораздо позднее. И снова вопрос: если льда не было, почему же команда тендера не завезла верп? Ведь к этому явно готовились. Может потому, что неожиданно ушла шлюпка, но зачем и куда?

Член комиссии корпуса флотских штурманов Петров продолжал собирать сведения на берегу. 14 января 1857 года ему стало известно, что у жителей деревни Теньга (север Сахалина) находятся некоторые вещи с какого-то судна, предположительно с «Камчадала». Разумеется, Петров немедленно выехал в неблизкую Теньгу. При осмотре этих вещей Петров обнаружил две китайские шкатулки, ружье и револьвер. Эти предметы, по словам теньговцев, лежали в ящике, принайтовленном к диванной раме, т. е. были подготовлены к отправке на берег. Однако все это они нашли еще в июле. Значит, вещи не с «Камчадала»? Очень странно, ведь аварий других судов, по данным командования, здесь давно не было. Разве какое-нибудь частное судно.

Помимо всего прочего, гиляки сообщили о трех телах и шлюпке, выкинутой на берег будто бы еще в августе. Шлюпку эту вытащили на берег, а тела погребли. Осенью же нашли еще и бочонок с водкой. Он вмерз в лед около места крушения тендера. Водку гиляки, разумеется, выпили. Вот такое странное сообщение. По всему было похоже, что и шлюпка, и погибшие были с «Камчадала», не совпадало, однако, время. Почему местные жители упорно говорят об августе? Август и ноябрь… Как наложить их друг на друга? Не могли же гиляки перепутать август с октябрем или ноябрем. Все-таки это минимум сорок дней. Впрочем, всякое случается.

По приказанию Петрова произвели эксгумацию одного тела: мертвец в теплой синей рубахе лежал лицом вниз. Волосы светло-русые. В теплой рубахе… блондин… Похоже, что с «Камчадала».

Петров внимательно осмотрел шлюпку: наружная обшивка не пробита. Воздушные ящики для увеличения плавучести в носу и корме срезаны.

Если предположить, что найденная шлюпка была все же с «Камчадала», то события на тендере могли развиваться следующим образом: после посадки на мель команда попыталась самостоятельно сняться с нее, но усомнилась в успехе. Тогда решили часть экипажа отправить на берег за помощью. Пошло три человека. Очевидно, берега они не достигли. Напрасно прождав их, еще четыре человека по едва ставшему льду двинулись к берегу, но все погибли на переходе.

Оставшиеся на борту после долгого и безнадежного ожидания замерзли. Но почему замерзли? Разве у них не было дров и еды? А был ли должный порядок на борту транспорта? Почему команда не зимовала на судне? Ведь морякам ничего серьезного не угрожало, подобным образом зимовали и до, и после них. Много вопросов, на которые и по сей день нет однозначного ответа.

Заключение этому печальному происшествию сделал в генерал-аудиторате в Санкт-Петербурге контр-адмирал Завойко: «..Я скорблю о потере людей 46-го экипажа, которые перенесли столько трудов, и о бедном народонаселении, которое обречено бедствовать без продовольствия».

Командиру портов контр-адмиралу Казакевичу ставилась в вину посылка в столь позднее, несудоходное время ветхого судна («Камчадалу» на момент гибели исполнилось 16 лет). В свою очередь, Казакевич, оправдываясь, говорил об опытности прапорщика Кузьмина, об уверенности командира тендера в выполнении полученного приказа и о необходимости любой ценой обеспечить людей продовольствием. Решающим аргументом оказался встречный вопрос Казакевича к следователям:

— Так, может, вообще надо было оставить Удинский порт без зимних припасов?

Следователи дипломатично промолчали. Все прекрасно понимали, что посылал Казакевич «Камчадал» не от хорошей жизни, а в силу сложившихся форсмажорных обстоятельств. Скорее всего, именно поэтому дело «Камчадала» было в конце концов оставлено «без последствия» и легло на архивную полку.

Коварный Амурский лиман стал могилой для одного из небольших судов Сибирской флотилии, многие годы выполнявшего незаметную, но такую нужную людям работу по освоению Дальневосточного края. У «Камчадала» и «камчадальцев» никогда не было и вряд ли когда-нибудь будет хоть какой-то памятник. Трагедия «Камчадала» одна в ряду.

Тайна броненосца «Русалка»

Наверное, до катастрофы атомного подводного ракетного крейсера «Курск» ни одно из морских кораблекрушений России не получало такого широкого резонанса, как внезапная и таинственная гибель в 1893 году броненосца береговой обороны «Русалка». За расследованием той давней трагедии следила вся страна. И даже сейчас история гибели «Русалки» все еще волнует людей. Вот уже более ста лет мы все еще ищем ответ на вопрос: «Что же произошло тогда в Финском заливе?»

Еще не вступив в строй, «Русалка» уже имела на своем счету одну жертву. Ею стал подрядчик работ коммерции советник Кудрявцев.

31 августа 1867 года «Русалка» была спущена на воду с эллинга Галерного острова Петербурга. Первым ее командиром был назначен капитан 2-го ранга Шварц, один из самых блестящих морских офицеров России того времени и большой энтузиаст мониторной идеи. Одновременно спустили на воду лодку «Чародейка» и броненосный корвет «Князь Пожарский». На спуске кораблей присутствовал генерал-адмирал великий князь Константин Николаевич с сыновьями, управляющий Морским министерством, множество других должностных лиц и многотысячная публика, почетный караул 8-го флотского экипажа со знаменем и хор гвардейского экипажа. Все было в высшей степени торжественно.

В 1868 году на «Русалке» подняли Андреевский флаг. С этого времени броненосная лодка считалась вошедшей в состав Балтийского флота. Тогда же произошел и большой скандал. Согласно давно установившемуся ритуалу, на подъем флага прибыл священник. Но в самый последний момент он категорически отказался освящать корабль, названный в честь представителя мира нечистой силы. Дело в том, что русалка — персонаж многочисленных русских сказок, который утаскивает за собой в пучину неосторожных людей. Русалками-топлянками становились, согласно русским преданиям, женщины-утопленницы. По ночам русалки-топлянки выбирались на берег и устраивали там свои оргии-русалии, стараясь привлечь мужчин, чтобы затем погубить их в воде. Когда представители церкви заметили великому князю Константину о его весьма странном выборе названия для нового монитора, тот лишь рассмеялся:

— В наше просвещенное время нет места предрассудкам и суевериям! Если же нашей «Русалке» суждено быть топлянкой, то это значит, что она будет отправлять на дно вражеские корабли!

— Но не отправит ли она на то же дно и собственную команду? — осторожно заметили свщеннослужители.

— Это все пустое! — отмахнулся от них брат императора — Какое может иметь отношение название к судьбе корабля! Что вы мне ветхозаветные Жития святых в нос тычете! Пусть с нашей нечистой силой наши враги потягаются! Поглядим, кто кого одолеет!

Константин Николаевич слыл человеком убеждений весьма либеральных, а потому к подобным предостережениям относился иронично. История с «Русалкой» повторилась и при освящении «Чародейки». До сих пор неизвестно, удалось ли в конце концов освятить «Русалку» или же она так и канула в вечность без Божьей благодати. Помимо «Русалки» и «Чародейки» в то же время именами представителей нечистой силы был назван целый отряд миноносок. Там были и «Баба-яга», и «Леший», и «Водяной». Автором всех этих художеств был все тот же великий князь Константин. Однако флотская общественность данного новаторства не приняла, В российском флоте начиная с петровской эпохи корабли получали имена наиболее любимых и высокочтимых православных святых, и вдруг такое вопиющее кощунство!

Позднее, уже после смерти Александра II и отстранения от руководства флота Константина Николаевича, все миноноски быстро лишили нечестивых имен и получили вполне нейтральные номера. «Русалка» же с «Чародейкой» так и остались с прежними наименованиями.

К слову сказать, плавать на «Русалке» офицеры не любили, считая корабль крайне ненадежным. Матросы так и называли ее «Топлянкой». Это и понятно: православным людям всегда неуютно рядом с нечистью. Среди команды упорно ходили разговоры о том, что рано или поздно, но «Топлянка» свою жертву на дно утащит, иначе какая же она тогда «Топлянка»?

Первый звонок прозвучал еще до вступления «Русалки» в строй в июне 1865 года. Тогда башенная броненосная лодка «Смерч» мониторного типа под командой капитан-лейтенанта А. Корнилова совершала переход из Гельсингфорса. На подходе к Барезунду, огибая один из островов, лодка ударилась о необозначенный на карте подводный камень, и, несмотря на все принятые меры, быстро затонула. Только благодаря хорошей погоде и близости берега обошлось без жертв. Позднее «Смерч» подняли и ввели в строй. Что касается причин столь быстрого затопления новейшего боевого корабля, то никаких должных выводов сделано так и не было.

Последствия себя ждать не заставили, и уже в 1869 году трагедия «Смерча» повторилась с удивительной точностью для «Русалки». В ту кампанию она находилась в практическом плавании по Финскому заливу под командой капитана 2-го ранга Михаила Шварца в составе броненосной эскадры вице-адмирала Григория Ивановича Бутакова. Все шло как всегда, но перед окончанием кампании «Русалка» потерпела аварию, в результате которой едва не погибла.

А дело было так. Следуя шхерами в составе отряда мониторов и выполняя разворот на узком фарватере, лодка внезапно коснулась правым бортом подводного камня. Удар оказался весьма незначительным, большая часть экипажа его даже не заметила. Однако опытный и осторожный капитан 2-го ранга Шварц приказал на всякий случай осмотреть все трюмы. Едва сняли заглушки с придонных горловин, как оттуда хлынула вода. Немедленно включили все помпы, но вода продолжала стремительно прибывать. По просьбе командира на «Русалку» прибыли аварийные партии с находившихся рядом кораблей, но и они не могли справиться с быстро увеличивающимся потоком воды. В такой критической ситуации Шварцу ничего не оставалось, как направить броненосную лодку к ближайшему песчаному берегу и выброситься на отмель. Затем были спущены водолазы, которые нашли и наскоро заделали пробоину, воду с трудом откачали. Поврежденный монитор кое-как добрался до Кронштадта, где встал в ремонт.

Можно сказать, что «Русалку» в данном случае спас опыт ее командира и близость берега Среди матросов ходили разговоры, что «Топлянке» на этот раз не удалось поживиться человеческими жизнями, Никола Угодник отвел беду.

Инцидент с «Русалкой» имел и весьма неожиданное продолжение. Дело в том, что в момент аварии на ней проходил только что получивший первый офицерский чин мичман Степан Макаров. Проанализировав причины аварии и конструкционные особенности корабля, молодой мичман опубликовал в нескольких номерах журнала «Морской сборник» статью «Броненосная лодка „Русалка“. Исследование плавучести лодки и средства, предлагаемые для усиления этого качества».

Пусть простит читатель за приведенную достаточно пространную цитату, но думается, что она уместна, так как соответствует сути нашего повествования:

«…В прошедшую кампанию броненосная двухбашенная лодка „Русалка“, следуя в отряде мониторов, на одном из крутых поворотов, при руле „право на борт“, коснулась правой скулой камня. Удар был так незначителен, что никакого содрогания не произошло, правый борт, как бы въезжая на гору, несколько приподнялся и затем снова опустился… Мы прикоснулись к камню при таком тихом ходе и так плавно, что как командир, так и все бывшие наверху были уверены, что лодка не потерпела никакого повреждения, и когда вскоре за кормой всплыл кусок дерева (боковой киль), то кто-то сказал, что тут, верно, лежит затонувшее судно. Тотчас же, однако, приказано было осмотреть все трюмы. В машине, где водомерные средства и само дно под рукой, приказание было исполнено раньше, чем в других местах, и на вахту дано знать, что вода нисколько не прибывает, почему на сигнал адмирала ответили: „Все благополучно“. Осмотр остального трюма тем временем продолжался. В каждом отделении начинали с того, что отнимали горловину второго дна и наблюдали за водой, прислушиваясь к журчанию или другому признаку течи. Водомерных труб нет, следовательно, это единственное средство, с помощью которого можно убедиться в целости нижнего дна. Так и поступили, и когда вскрыли горловину в носовом отделении, вода из трюма стала поступать на второе дно. Начали качать 9-дюймовую помпу, пустили в горловину приемный шланг единственного брандспойта, наконец стали черпать ведрами, но вода прибывает и прибывает. Машинных помп употребить для выкачивания из носового отделения мы не можем, так как они берут только из машины. Другие ручные помпы также из этого отделения не берут. Перепускных кранов нет. Все средства, которые мы могли приложить для выкачивания воды из носового отделения, приложены, но вода прибывает, следовательно, нужно просить о помощи. Если бы „Русалка“ не имела непроницаемых переборок, вода, разливаясь по всему трюму, подошла бы к машинным отделениям (вернее — к помпам), откуда ее можно было бы без труда выкачивать паровыми средствами, которые берут до 700 ведер в минуту, тогда как пробоина не давала более 50. Не будь у нас второго дна, мы поступили бы с пробоиной так же, как монитор „Латник“: забили бы ее, законопатили, заткнули, но второе дно лишает возможности к ней подступиться, так как горловины покрыты водой, а водолаз в них не влезет… Помощь с эскадры не замедлила явиться, и едва успели мы бросить якорь, как с мониторов были присланы брандспойты с должным числом команды для беспрерывного действия. Но что значит брандспойт? Он в самом исправном виде берет 5 ведер в минуту, а пробоина в 1 квадратный дюйм на глубине 10 футов дает в минуту 18,2 ведра. Целая эскадра, следовательно, могла дать нам средства выкачивать 50 ведер в минуту, тогда как одна центробежная помпа, стоящая в нескольких футах расстояния, может выбрасывать 400 ведер…»

В заключение статьи Макаров предложил ряд новых средств на случай пробоины корпуса в подводной части. Важнейшим из них был пластырь из шпигованной парусины, который надо было иметь заранее готовым к работе. Пластырь подтягивался к пробоине, перекрывал ее, поток прибывающей воды сразу резко уменьшался, и становилось возможным ее откачать. Помимо этого молодой мичман предложил систему сливных труб, при помощи которых вода из каждого отделения могла быть выкачана машинными помпами, а все трюмы, по его замыслу, надлежало снабдить водомерными трубками, чтобы в любой момент знать уровень воды в междонном пространстве. Это была настоящая революция в организации борьбы за живучесть корабля.

Макаров был замечен вице-адмиралом Бутаковым. Командующий эскадрой лично познакомился с мичманом и сразу же предложил ему выступить со своими идеями на заседании Морского технического комитета. Успех выступления был полным. Технический комитет принял все рекомендации вчера еще никому не ведомого мичмана и в кратчайшие сроки воплотил их в жизнь. Вне всяких сомнений, авария «Русалки» стала первой ступенью в блестящей карьере будущею знаменитого флотоводца. Спустя четыре года Макаров побывал на Всемирной выставке в Вене, где с успехом продемонстрировал широкой публике изобретенный пластырь. Впоследствии, уже став вице-адмиралом, Степан Осипович писал об аварии «Русалки»: «Случай с броненосной лодкой „Русалка“… имел решающее значение на всю мою последующую службу и привел меня к убеждению, что в технике морского дела в наше переходное время надо ко всему относиться критически и ни в чем не верить на слово. Нужно выдумывать себе различные положения, в какие судно может быть поставлено, и обсуждать все средства, которые придется употреблять в этих выдуманных случаях».

А «Русалка» продолжала свою службу. Менялась команда, и менялись командиры, шли годы. В 1877 году за «неблагонадежность к плаванию» броненосец собирались исключить из списков флота, но началась очередная война с Турцией, и было решено флот не ослаблять. «Русалку» поставили в ремонт, подлатали, и она снова вошла в состав боевого ядра флота.

В 1883 году с ней произошел, казалось бы, малозначительный, но, как выяснилось впоследствии, весьма примечательный случай. В конце кампании лодке предстояло перейти из Ревеля в Гельсингфорс с последующим переходом в Кронштадт на зимовку. Едва тогдашний командир «Русалки» капитан 2-го ранга Дубровин вывел ее в море, как резко ухудшилась погода. Побоявшись провести свой монитор через штормовой залив, Дубровин повернул обратно, чем вызвал большое неудовольствие начальства и разговоры за спиной о его не слишком смелом характере.

В 1892 году в российском флоте была введена новая классификация кораблей, связанная со вступлением в строй очередного поколения эскадренных броненосцев и крейсеров. Согласно ей, вчерашняя броненосная лодка стала именоваться броненосцем береговой обороны.

В кампанию 1893 года «Русалка» находилась в учебно-артиллерийском отряде под командованием контр-адмирала Бурачека.

Командовал «Русалкой» в это время капитан 2-го ранга Виктор Христианович Иениш 2-й. В нашем дальнейшем повествовании фигура капитана 2-го ранга весьма значима, а потому познакомимся с ним поближе. Командиру броненосца шел в ту пору 42-й год. Происходил Иениш из семьи армейского лекаря, погибшего при обороне Севастополя. Как сын павшего героя, был в 1867 году принят в морское училище. После его окончания прослушал курс лекций в Морской академии, затем еще один курс лекций, но уже при Михайловской артиллерийской академии, чуть позднее окончил ту же академию. Писал научные статьи для «Морского сборника» по проблемам артиллерийского дела. Достаточно много плавал. Под командой капитана 1-го ранга С.О. Макарова участвовал в кругосветном плавании на «Витязе». Об отношении Иениша к службе говорит тот факт, что за 22 года пребывания на флоте он провел в отпусках всего 12 месяцев, то есть десять лет вообще служил без отпусков! Согласитесь, такое рвение к службе можно встретить не слишком часто! Иениш имел следующие награды: ордена Станислава 2-й и 3-й степеней за выслугу, медаль «За спасение погибавших» (будучи мичманом, прыгнул за борт и спас тонувшего матроса), знаки Артиллерийской академии и Учебно-артиллерийского отряда. Командир «Русалки» был женат на дочери дворянина Маслаковца Марии Алексеевне, имел дочь и трех сыновей.

Вне всяких сомнений, Иениш был в то время одним из самых образованных в артиллерийском деле морских офицеров; это, видимо, и предопределило его назначение в учебно-артиллерийский отряд, где в то время как раз проводились всевозможные опытные стрельбы с новыми видами снарядов, разрабатывались методики стрельбы, готовились артиллерийские кадры для новых боевых кораблей.

Помимо капитана 2-го ранга В. Иениша, в офицерский состав «Русалки» входили: старший офицер капитан 2-го ранга Н. Протопопов; вахтенные начальники лейтенанты: В. Стравинский, Г. Бурхановский и И. Ивков; вахтенные офицеры: мичманы Г. Майер и В. Долгов; артиллерийский офицер штабс-капитан В. Алысимович; штурман поручик М. Буров; старший инженер-механик штабс-капитан П. Кириллов; помощник старшего инженер-механика Л. Ян и надворный советник врач В. Сверчков. Все достаточно опытные и вполне на своих местах. Хорош был и рядовой состав, куда входили старослужащие матросы, способные обучать молодых учеников-артиллеристов азам мастерства.

На время морской кампании Учебно-артиллерийский отряд, как и во все предыдущие годы, базировался на Ревель (ныне Таллин), совершая недолгие выходы в море на артиллерийские стрельбы. Помимо «Русалки» в его состав входили броненосные батареи «Первенец» и «Кремль», канонерская лодка «Туча». Все корабли Учебно-артиллерийского отряда были далеко не новы, имели слабые машины, вечно выходящие из строя котлы и очень малый ход. Никакой боевой ценности они уже не представляли, а потому использовались исключительно в учебных целях.

К началу сентября учебная программа артиллерийских стрельб была успешно выполнена и отряд начал подготовку к возвращению на зимовку в Кронштадт. Медлить было нельзя, так как начинался период осенне-зимних штормов. Опасаясь за свои не слишком мореходные корабли, Бурачек отдал приказание «Русалке» и «Туче» как можно скорее вместе следовать кратчайшим путем через Финский залив в Гельсингфорс (ныне Хельсинки), а оттуда через шхеры в Биорке (ныне Приморск), где и дожидаться подхода еще остававшихся в Ревеле броненосных батарей. Из Биорке весь отряд должен был следовать в Кронштадт. При этом по причине серьезной болезни командира «Русалки» капитана 2-го ранга Иениша задачу на переход Бурачек поставил лишь командиру «Тучи» капитану 2-го ранга Лушкову, обязав его довести все указания до сведения командира «Русалки». Лушков приказ начальника исполнил. Тогда же Бурачек, пойдя на встречу просьбе командира «Русалки», перевел к нему с «Тучи» вахтенным начальником лейтенанта П. Ершова, а с «Русалки» на «Тучу» лейтенанта И. Ивкова. Дело в том, что Иениш с Ершовым дружили семьями и первый давно просил о переводе товарища к себе на броненосец. Так случай в одно мгновение переменил судьбы двух людей. Одному она, буквально в последний момент, подарила жизнь, а другому назначила смерть!

Здесь необходимо подробнее остановиться на состоянии здоровья командира «Русалки», которое вполне могло повлиять на весь ход последующих событий. Капитан 2-го ранга Иениш был очень серьезно болен. Он страдал сильными хроническими головными болями. В такие моменты он практически терял контроль над собой, и ни о каком командовании кораблем не могло быть и речи. Во время морской кампании 1893 года у него было два сильнейших припадка, случались приступы и раньше. Во время же последней зачетной стрельбы у Иениша произошел особо сильный приступ, сопровождаемый кровавой рвотой. Секрета из своей болезни командир «Русалки» не делал. О ней знали все, включая флагманского врача отряда Смирнова и командира отряда контр-адмирала Бурачека. Однако по непонятной причине никто из них даже не пытался поставить вопрос о непригодности капитана 2-го ранга Иениша к службе на кораблях. Почему так произошло, однозначно сказать сложно. Вполне возможно, что они закрывали глаза на болезнь командира «Русалки» из уважения к его заслугам; кроме того, начальство могло закрывать глаза на болезнь командира броненосца, чтобы дать ему возможность выплывать плавательный ценз, крайне необходимый для продвижения по службе.

Вполне возможно, что начальство медлило со списанием командира «Русалки» еще и потому, что очень редкое тогда высшее артиллерийское образование, увлеченность практикой и теорией артиллерийского дела делали Иениша поистине незаменимым специалистом для обучения молодых артиллеристов. Тот факт, что Иениш с достаточно большим опытом океанских походов перешел на монитор, может говорить о том, что начальники подобрали ему более спокойную должность. Как бы то ни было, но, судя по признанию самого Иениша, командовать кораблем на переходе морем он мог с большим трудом, а скорее всего, практически и не мог совсем.

После посещения Лушковым Бурачека между командирами «Русалки» и «Тучи» завязалась переписка записками.

5 сентября 1893 года командир «Русалки» капитан 2-го ранга Иениш написал Лушкову: «…В настоящее время мое здоровье все еще настолько плохое, что приходится очень заботиться, чтобы сколько-нибудь собраться с силами для перехода на „Русалке“, и, во всяком случае, желательно, чтобы переход этот состоялся как можно кратковременнее. Поэтому, если возможно получить согласие адмирала, я предпочел бы не заходить в Гельсингфорс. Желательно также, по условиям моего слабого еще здоровья, не делать ночной выход в море, а назначить его в 9 часов утра, если не будет неблагоприятной погоды…»

Лушков отвечает полным согласием на все просьбы больного товарища и предлагает выходить в море в ближайший вторник, кроме того, он предлагает все же пересечь Финский залив кратчайшим путем и переночевать в Гельсингфорсе, а затем уже идти на ост вдоль опушки финских шхер.

6 сентября Иениш пересылает с посыльным командиру «Тучи» второе письмо, в котором пишет:

«…Совершенно согласен с Вами выходить во вторник, а если погода не позволит, то в среду. Согласен также рассчитать путь для первой ночевки в Гельсингфорсе, второй — в Роченсальме и третьей — в Биорке, если это возможно. Чтобы засветло поспеть в Гельсингфорс, думаю сняться в 9.30, а Вам, как имеющему меньший ход, может быть, полезно сняться в 9 или 9.15. Во всяком случае, выходить из гавани лучше вперед Вам. В Гельсингфорсе меня смущает только вопрос о представительстве к командиру порта. Делать визит тяжело при моем теперешнем здоровье, а как устроиться, прошу Вас подумать и при случае переговорить с Николаем Николаевичем (Н.Н. Протопопов, старший офицер „Русалки“ — В.В.), придется ли ему ехать за меня или поедете только Вы и доложите, что я нездоров. Что касается ответственности по ведению „Русалки“, то пока я еще не нахожу необходимым передать ее старшему офицеру, так как мне все равно придется находиться на „Русалке“. Не откажите в любезности доложить обо всем этом адмиралу».

После этого Лушков отправился к контр-адмиралу Бурачеку и изложил ему общее мнение командиров, а также сообщил о крайне болезненном состоянии своего коллеги. Бурачек выслушал Лушкова и переслал больному Иенишу на дом следующее письменное предписание:

«Если погода будет благоприятная, завтра утром, по возможности раньше, совместно с лодкой „Туча“ сняться с якоря и идти соединенно шхерами в Биорке, где и ожидать прихода всего отряда. Но если состояние Вашего здоровья Вам не позволит идти завтра, то предлагаю передать это предписание старшему офицеру капитану 2-го ранга Протопопову, которому предписываю вступить на время Вашей болезни в командование броненосцем и идти по назначению».

Кроме того, Бурачек назначил Иениша старшим перехода.

Вполне возможно, что это письмо непосредственного начальника и приказ о назначении его старшим перехода окончательно подтолкнуло Иениша к тому, чтобы, несмотря на свое крайне тяжелое состояние, остаться на командирском мостике. Для понимания такого решения следует знать специфику морской службы на Балтике в тот период, а также ситуацию, сложившуюся на «Русалке». Кораблей в то время в боевом строю было еще относительно не много, а офицеров, наоборот, имелся значительный перекомплект. В связи с этим многие из них служили на более низких должностях, чем были достойны по опыту и выслуге, как, например, старший офицер «Русалки» Протопопов, бывший однокашником Иениша по выпуску из Морского корпуса. К тому же возвращение Учебно-артиллерийского отряда в Кронштадт представляло собой особо торжественный момент всей морской кампании. К нему было приковано всеобщее внимание. Пришедшие корабли встречал главный командир Кронштадта, и отсутствие Иениша на командирском мостике могло для него означать почти автоматическое назначение на его место в следующую кампанию хорошо подготовленного старшего офицера. Поэтому естественно желание командира «Русалки», несмотря на тяжелую болезнь, оставаться на своем посту, хотя бы номинально. Тем более что на броненосце имелся вполне подготовленный врач, да и весь переход должен был занять не более трех суток.

Вечером 6 сентября контр-адмирал Бурачек сигналом с флагманского «Кремля» приказал «Русалке» и «Туче» готовиться к выходу в 7.30 следующего утра. Лейтенанты Стравинский и Ершов, штабс-капитаны Алкимович и Кириллов съехали на берег попрощаться с семьями, которые на следующий день должны были уезжать в Петербург поездом. Иениш проводил жену и детей раньше. К моменту прихода «Русалки» в Кронштадт они должны были быть уже там. Врач Сверчков отправился, чтобы осмотреть все еще не прибывшего на корабль Иениша.

Утром 7 сентября Бурачек подошел на вельботе к обоим кораблям, чтобы выяснить их готовность к переходу. Старший офицер капитан 2-го ранга Протопопов доложил, что корабль к плаванию готов и он дожидается только прибытия с берега командира. Командир «Тучи» Лушков доложил, что на канонерской лодке еще не подняты до марки пары. После этого контр-адмирал отбыл на берег, не дав никаких новых указаний.

В самый последний момент перед выходом «Русалки» врач Сверчков определил сильную простуду у матроса Григоренко и последний, к его большому неудовольствию, был снят с корабля и отправлен в местный госпиталь. Мог ли этот простуженный матрос тогда думать, что ангел-хранитель вырвал его из лап смерти?

Погода начала быстро портиться. С полуночи 7 сентября барометр колебался, и дувший зюйдовый ветер в 7 утра был обозначен на кораблях отряда 3 баллами. К 9 утра сила ветра на броненосце «Первенец» была уже 3–4 балла, а на «Туче» — 4 балла. На плавучем Ревельштейском маяке у «Таллинской банки» силу ветра оценивали по-иному: в 7 часов — 3 балла, в 8 часов — 6 баллов, в 9 часов — 7 баллов и, наконец, в 10 часов — 9 баллов. Разумеется, на стоявших в гавани «Русалке» и «Туче» не было известно об оценке погоды плавучим маяком. Не было учтено, что в Финском заливе перемена погоды, как правило, происходит ближе к середине дня, а потому сниматься с якоря лучше всего было бы с рассветом, чтобы к полудню (даже при шестиузловом ходе) уже подходить к Гельсингфорсу. Как следует из следственных документов, «Русалка» и «Туча» снялись с якоря лишь в 8.30. Драгоценное время было потеряно. Надвигался шторм. В сложившейся ситуации капитан 2-го ранга Иениш, выйдя из гавани и увидев резкое ухудшение погоды, должен был бы отказаться от запланированного перехода и вернуться в гавань. Именно так поступил 10 лет назад капитан 2-го ранга Дубровин, чем вызвал неудовольствие начальства и заслужил репутацию робкого командира. Иениш ничего подобного не сделал. Почему? Не хотел таких же разговоров, что некогда ходили о Дубровине? Вполне возможно, что, будучи не в состоянии командовать, Иениш в это время вообще находился в своей каюте и не мог реально оценить ситуацию. Командовавший же на мостике старший офицер Протопопов руководствовался его приказом идти вперед и тоже не желал показаться излишне робким перед своим ровесником-командиром: ведь по итогам кампании и представлению Иениша он должен был получить новое назначение.

Контр-адмирал Бурачек впоследствии так характеризовал сложившуюся утром 7 сентября обстановку:

«Сила ветра утром была всего 2 балла, а запись о 3 баллах в вахтенном журнале „Первенца“ была сделана ошибочно. Кроме того, в течение всего августа не было ни одного тихого дня, 2 сентября в заливе был вообще 10-балльный шторм, а потому 7 сентября я считал относительно тихим днем. Именно поэтому я и торопился отправить „Русалку“ с „Тучей“, ведь у меня на шее еще висели „Первенец“ с „Кремлем“ с их старыми котлами и слабыми машинами. При их тихоходности мне предстояло качаться в штормовом море более 30 часов, чтобы хоть как-то доползти от Ревеля до Биорке. Именно поэтому я и постарался отправить первую пару кораблей в первое же образовавшееся погодное окно! Однако, понимая возможную трудность перехода, я настоятельно велел обоим командирам идти соединенно! Увы, они этого не выполнили!»

Итак, контр-адмирал Бурачек отдал приказ о соединенном следовании «Русалки» и «Тучи». Но что значит «идти соединенно»? Согласно тогдашнему морскому уставу, это значило следовать на такой дистанции друг от друга, чтобы в самый густой туман мог быть услышан с соседнего корабля сигнал, сыгранный на сигнальном рожке. Это незыблемое правило существовало еще со времен парусного флота, и никто его не отменял. На практике такая дистанция, как правило, не превышала 2–3 кабельтов.

Как же происходило «соединенное следование» «Русалки» и «Тучи»?

Итак, первой из Ревельской гавани в 8.30 вышла «Туча». Канонерская лодка имела ход в 6 узлов. Спустя 10 минут (т. е. в 8.40) дала ход и «Русалка». Ее скорость в это время не превышала двух узлов.

На броненосце еще продолжали уборку якоря. Иениш явно не торопился!

Вскоре из-за разности в скорости дистанция между «Тучей» и «Русалкой» увеличилась до полутора миль. В 9 утра, воспользовавшись попутным ветром, «Туча» поставила паруса и сразу увеличила ход до 8 узлов.

Погода меж тем все ухудшалась.

Разумеется, командир «Тучи», далеко не первый год служивший в Учебно-артиллерийском отряде, прекрасно знал, что при большой волне на «Русалке» из-за низких бортов вынуждены задраивать световые люки и вентиляционные трубы, при этом очень тяжело становится поддерживать нужное давление пара в котлах. В силу своих конструктивных особенностей «Русалка» при попутной волне всегда сильно рыскала, что требовало постоянной перекладки руля, а это, в свою очередь, еще более замедляло ход. Однако, зная все это, Лушков не сделал никаких попыток подождать все более отстающий броненосец, чтобы следовать вместе соединенно. Впоследствии Лушков заявлял, что шел впереди «Русалки» не более чем на 3 мили.

— Я не предпринимал ничего для сближения с «Русалкой» только из-за того, что все время ждал сигнала от Иениша, как старшего по рангу! — говорил Лушков в свое оправдание.

Возможно, на мостике «Русалки» в это время находился не Иениш, а Протопопов, который, в силу своего служебного положения старшего офицера не мог отдать приказание командиру «Тучи», к тому же вполне возможно, что он вообще не был посвящен в тонкости командирских соглашений.

К 9 утра ветер достиг силы 9 баллов. Но барометр продолжал падать, а это значило, что надо ожидать еще худшего. К 11 утра корабли прошли Ревельштейнский плавучий маяк. К этому времени дистанция между «Тучей» и «Русалкой» составляла уже более 4 миль. Согласно показаниям маячников, «Русалка» прошла мимо них спустя полчаса после «Тучи». Лушков, по его словам, в этот момент несколько снизил ход, так как в начавшемся тумане он уже почти не мог разглядеть идущий позади броненосец. К 11 часам 40 минутам туман усилился настолько, что «Русалка» совсем скрылась из вида. От Ревельштейнского маяка «Тучу» на тот момент отделяло уже около 10 миль. Лушков в последний раз различил в белесой пелене слабые контуры броненосца и всё. После исчезновения из видимости броненосца Лушков вновь несколько увеличил ход, опасаясь, что идущая следом «Русалка» может его таранить. Впоследствии, оправдывая свои действия, Лушков писал в газете «Новое время»: «По мере приближения к Ревельштейнскому маяку ветер и волнение моря усиливались с каждой минутою; около 10 часов 30 минут мы встретили транспорт „Артельщик“. Командир его, капитан 2-го ранга Мельницкий, незадолго перед нашим уходом вышедший в море, предпочел из-за свежести ветра вернуться в Ревель. Сигнал о возвращении, который должен был последовать с броненосца „Русалка“, ожидал и я, а потому у меня внимательно следили за всеми ее движениями. Конечно, трудно было лодке „Туча“ идти назад против ветра и волнения, но до Ревельштейнского маяка, в случае приказания, я мог еще смело попытаться сделать это. Ревельштейнский маяк я прошел около 11 часов и, видя, что броненосец „Русалка“, обогнув его, намного отстал от меня, приказал уменьшить ход, так как из-за наступившей пасмурности сигналов, если они и делались в это время, нельзя было разобрать.

В 12 часов, ровно в полдень, пошел частый, но мелкий дождь. Сразу наступила мгла, которая как пеленой закрыла броненосец, и с тех пор никто его больше не видел… Предоставленный самому себе, я не думал больше о возвращении; при усилившемся ветре (8 баллов) и волнении машина лодки „Туча“ не могла бы уже выгрести, да и лодка подвергалась опасности быть залитой. Уменьшить ход и ждать броненосец „Русалка“ оказалось также рискованным: с уменьшением хода попутное волнение начало бить в корму, и я легко мог потерять руль… „Туча“ взлетала на вершину волны, нос или корма ее по очереди поднимались кверху, а потом летели в пропасть. Одним словом, было такое состояние моря, при котором ни один командир, если у него часть команды упадет за борт, не подумает спасать ее, чтобы не увеличивать число и так уже погибших людей. Чувствуя себя совершенно бессильным при подобных условиях быть чем-нибудь полезным для броненосца „Русалка“, я решил дать полный ход машине и все внимание обратил исключительно на сохранение вверенной мне лодки и ста человек команды…»

В 12.40 «Туча» прошла Эрансгрундский плавучий маяк. В 13.50 Лушков прошел мимо маяка Грохара. А в 15.00 канонерская лодка уже бросила якорь на рейде Гельсингфорса.

Оценивая действия командира «Тучи» во время перехода, контр-адмирал Скрыдлов впоследствии заявил:

«Капитан 2-го ранга Лушков утверждает, что из-за штормовой погоды он не мог бы оказать помощи „Русалке“ в случае какой-либо аварии. Я нахожу такой взгляд совершенно неосновательным и в устах командира военного судна чрезвычайно опасным. Неосновательным потому, что я не признаю в данном случае таких обстоятельств, которые устраняли бы всякую надежду хотя бы подобрать из воды погибавших людей. Но если бы даже „Туча“ не имела возможности оказать прямую помощь, то капитан Лушков, присутствуя при ее гибели, избавил бы флот и все общество от чувства мучительной неизвестности о причинах этого ужасного случая… При другом образе действий капитана Лушкова все сомнения были бы рассеяны, они уступили бы место чувству сожаления о жертвах неизбежной в морской службе катастрофы. Капитан Лушков объяснил бы нам если не действительную, то возможную причину гибели „Русалки“ или, по крайней мере, указал бы место ее гибели».

Прибыв в Гельсингфорс, Лушков отправил в Ревель телеграмму контр-адмиралу Бурачеку о своем благополучном прибытии. О «Русалке» Лушков не упомянул в ней ни словом. Почему? Непонятно. Здесь дело даже не в том, захотел или не захотел Лушков упомянуть в своем донесении о корабле, совершавшем вместе с ним переход. Согласно соответствующей статье Военно-морского устава, он был просто обязан доложить обо всех обстоятельствах «соединенного плавания» двух кораблей. Однако командир «Тучи» ничего подобного не сделал. Не явившись, как это положено, в день прибытия к командиру Гельсингфорского порта, Лушков только на следующий день отправил в штаб порта посыльного со строевым рапортом о своем приходе, но и в нем ни единым словом не упомянул о «Русалке». Почему Лушков не отправился с докладом лично, тоже понятно. Дело, видимо, в том, что в это время командир порта капитан 1-го ранга Вишняков находился по служебным делам в Петербурге, а его замещал лейтенант Лебедев. Идти же с докладом к лейтенанту, будучи в чине капитана 2-го ранга, Лушков посчитал, скорее всего, ниже своего достоинства, а потому и ограничился всего лишь запиской. При этом командир «Тучи» нарушил не только букву устава. Доложись он об отсутствии «Русалки» гельсингфорскому начальству, оно могло бы немедленно организовать поиск пропавшего корабля.

Не многим лучше действовал и контр-адмирал Бурачек. Получив телеграмму Лушкова, он просто-напросто положил ее под сукно, тоже не поинтересовавшись судьбой броненосца. Командиру учебно-артиллерийского отряда было некогда, он готовил к переходу в Кронштадт два остававшихся в Ревеле корабля.

Только 8 сентября Лушков направляет Бурачеку повторную телеграмму, в которой спрашивает: не вернулась ли «Русалка» в Ревель и ждать ли ему ее в Гельсингфорсе? Но эта запоздалая депеша не доходит до адресата. Утром 8 сентября Бурачек уходит с «Первенцем» и «Кремлем» в Кронштадт.

В 7 утра 9 сентября Бурачек с арьергардом отряда успешно прибывает в Биорке. Он ожидает встретить там оба передовых корабля, но в Биорке никто ничего не знает ни о пропавшей «Русалке», ни о все еще находящейся в Гельсингфорсе «Туче». Что, казалось, должен был делать в данной ситуации Бурачек? Наверное, выходить на связь с Биорке и выяснять местонахождение подчиненных ему кораблей. Но он просто ждет прихода отставших кораблей, не предпринимая никаких действий.

9 сентября в 5.30 утра «Туча», так и не дождавшись «Русалку», покидает Гельсингфорс. Проходя шхерами мимо Роченсальмского порта, Лушков заворачивает туда и отправляет на имя Бурачека в Биорке еще одну телеграмму, в которой спрашивает флагмана: идти ли ему в Биорке одному или все же подождать невесть куда запропастившуюся «Русалку»?

Это сообщение легло на стол контр-адмирала только утром 10 сентября и вызвало полное недоумение командира отряда, который до этой минуты пребывал в полной уверенности, что «Русалка» давным-давно стоит в Гельсингфорсе. Лишь теперь Бурачек делает попытки выяснить судьбу своего корабля. Он запрашивает Гельсингфорс, заходила ли туда «Русалка». Гельсингфорс отвечает отрицательно. Однако и здесь Бурачек остается верным себе. Вместо того чтобы сразу информировать о происшествии командование флота (ведь пропажа боевого корабля в течение трех суток — это уже ЧП), Бурачек отмалчивается, надеясь, что все еще обойдется и «Русалка» обнаружится.

В Морском министерстве информацию о пропавшем броненосце получили только вечером 10 сентября, причем получили ее от командира Свеаборгской сухопутной артиллерии. Чуть позднее пришли такие же сообщения от командиров Ревельского и Свеаборгского портов. И только потом пришло сообщение от Бурачека.

Первые ошеломляющие выводы, позволяющие предположить, что с «Русалкой» случилась беда, сделал лейтенант Лебедев. Спустя 12 лет он станет командиром крейсера «Адмирал Нахимов» и героически погибнет вместе со своим кораблем при Цусиме. Получив сообщение от городского полицмейстера о том, что на одном из островов Кремаре выбросило на берег шлюпку с трупом матроса и что шлюпка эта, скорее всего, с военного корабля, лейтенант Лебедев немедленно передал эту информацию в Петербург. На следующий день (т. е. уже 10 сентября) командир Свеаборгской крепостной артиллерии генерал-майор Кайгородов сообщил вернувшемуся в Гельсингфорс капитану 1-го ранга Вишнякову, что на близлежащий к крепости остров Сандхамн выброшены разбитые шлюпки и разные предметы, которые, судя по маркировке, принадлежат броненосцу «Русалка». Командир порта сразу телеграфировал о страшной вести в Главный морской штаб.

Подводя итог всей этой неразберихе, можно сказать, что о катастрофе с «Русалкой» Морское министерство узнало лишь на третий день после ее вероятной гибели. Классический пример неорганизованности и безответственности!

Немного отвлекаясь от основной темы, можно сказать, что данный случай неразберихи меркнет перед подобными делами былых эпох. В свое время, работая с архивными материалами Адмиралтейств-коллегии Российского флота, я натолкнулся на совершенно потрясающий факт, имевший место на нашем флоте в эпоху царствования императрицы Елизаветы Петровны. Во время одной из морских кампаний неподалеку от Ревеля (т..е. почти там же, где погибла «Русалка») попал в шторм и был разбит о прибрежные камни небольшой военный транспорт. Команду и часть грузов удалось спасти. Командир транспорта сразу же отписал в Адмиралтейств-коллегию соответствующую бумагу и стал ждать ответа. Бесполезно прождав полтора года, он плюнул на воинскую службу, написал рапорт об отставке и укатил в родовое имение. Минуло 17 лет. В один из дней злополучное донесение о разбитом на эстляндских камнях транспорте было все же извлечено на свет божий и прочитано. Адмиралтейские чиновники пришли в изумление, так как транспорт все еще числился в составе Балтийского флота. После полугодовых раздумий на место кораблекрушения отправили комиссию. Когда члены комиссии прибыли на место, они были несказанно поражены: на берегу стояла целая деревня, в которой жили бывшие матросы погибшего транспорта, успевшие к этому времени давным-давно пережениться на местных барышнях и завести детей и хозяйство. В центре деревни стоял большой сарай, в котором в полной неприкосновенности хранилось казенное добро с погибшего судна. Члены комиссии почесали затылки и убыли в Петербург. По итогам поездки они составили бумагу, в которой изложили суть дела. Прошло еще 10 лет, пока и эта бумага легла на начальственный стол. В деревушку вновь отправили комиссию, которая увидела ту же картину: и матросов, изрядно постаревших, а потому негодных для службы, и сарай с казенным добром. И снова была составлена бумага… На этом сия история обрывается, так как более никаких документов относительно сгинувшего транспорта и судьбы его команды найти не удалось. Скорее всего, об этом деле в очередной раз забыли и, по-видимому, уже навсегда.

Но вернемся к «Русалке». Ее поиск был начат 10 сентября и велся непрерывно вплоть до 16 октября, до тех пор, пока первые заморозки не начали сковывать Финский залив льдом. В поисковых работах было задействовано полтора десятка кораблей и судов. Но ни погибшего броненосца, ни места его гибели найти так и не удалось, лишь нашли на берегу и выловили в море немало предметов, предположительно принадлежавших «Русалке», в том числе и несколько разбитых волнами шлюпок. Ни в одну из шлюпок уключины не были вставлены. Найдены были принадлежавшие броненосцу: шлюпочные весла, спасательные круги, пустой ящик из-под линя спасательной ракеты, матросские койки, белье, матросская бескозырка с надписью «Русалка», детали разбитой верхней деревянной рубки, две деревянные крышки от башенных горловин, ящик из-под судовых компасов, различные деревянные обломки верхней палубы и ходового мостика. Все найденное тщательно обследовала комиссия во главе с контр-адмиралом Гессеном (некогда служившим на «Русалке»). Вердикт комиссии был таков: все найденные вещи, скорее всего, принадлежат именно броненосцу «Русалка».

Как уже говорилось, в шлюпке, найденной на острове Кремаре, под кормовой банкой был обнаружен труп матроса. Это оказался сигнальщик «Русалки» Иван Прунский. 11 сентября было произведено вскрытие тела погибшего. Оно показало, что смерть матроса наступила три дня назад, однако сильные ушибы головы, шеи и груди не явились причиной смерти. Эксперты предположили, что находившийся в бессознательном состоянии матрос захлебнулся уже после получения ушибов.

Ревельская городская газета «Ревель Беобахтер» поместила 16 сентября 1893 года следующее сообщение:

«В последнее воскресенье состоялись торжественные похороны единственного матроса, найденного на берегу острова Кремаре. Шествие началось от госпиталя в Гельсингфорсе. За гробом погибшего следовали морские офицеры, дамы местного общества, отряды матросов и солдат, расквартированных здесь полков. На всем пути звучала траурная музыка оркестра».

Гельсингфорс и Балтийский флот прощались в тот день не только с матросом Иваном Прунским, в тот день российские моряки прощались со всем экипажем «Русалки».

Петербургская газета «Новое время» от 27 сентября 1893 года писала о возможных результатах поиска «Русалки» уже не слишком оптимистично:

«…Военный корабль „Лефорт“ более чем с 900 людей в 50-х годах перевернулся и утонул так же бесследно, на глазах почти остальной эскадры. Четыре года ходили потом искать его и ничего — никаких следов — не нашли, вероятно, его занесло песком. Поэтому и теперь, если оставить без скорейшего исследования возможные по предположениям места гибели „Русалки“, то уже потом ничего не найдется. Надеялись, что продолжающаяся более недели теплая погода повлияет на всплытие трупов, но, может быть, они где-нибудь на непосещаемых островках и камнях и выброшены. Все-таки семь трупов еще должны быть где-нибудь, если предположить, что остальные погребены в самой „Русалке“. С каждым днем становится труднее производить поиски, потому что при постоянном волнении трудно приставать к бесчисленным каменным островам, а там, глядишь, вдруг и замерзнет…»

Впоследствии стало известно, что один из рыбаков, одиноко живущий на острове Токан, ближе к вечеру услышал страшный крик со стороны моря, где-то по направлению на остров Блинд-Тока. Крик звучал так пронзительно, что он выскочил из дома. Повторных криков со стороны бушующего моря он больше не слышал. Через день к его дому прибило бочку с военного корабля.

Жена другого рыбака с острова Эстра, Лютан Анна Лимберг, сообщила, что 7 сентября где-то между 16 и 17 часами она слышала очень громкий звук, напоминающий взрыв или выстрел.

В начале октября в Петербурге и Ревеле прошли торжественные панихиды по погибшим на «Русалке». А спустя неделю приказом управляющего Морским министерством броненосец береговой обороны «Русалка», потерпевший крушение 7 сентября на пути из Ревеля в Гельсингфорс, был исключен из списков кораблей Российского флота. Погибшими были объявлены 12 офицеров и 165 нижних чинов, из которых 97 матросов составляли постоянный состав, а 68 являлись прикомандированными артиллерийскими учениками. 25 человек из погибших имели жен и детей.

Известие о катастрофе «Русалки» всколыхнуло все российское общество. Внезапная гибель 177 моряков не могла оставить равнодушным никого. Со всех уголков России шли тысячи писем соболезнования родственникам погибших, люди предлагали свою помощь. Сотни энтузиастов пытались помочь в расследовании тайны исчезновения броненосца.

Первый командир «Русалки» адмирал Шварц как раз в это время готовился перейти с должности командира Кронштадтского порта в Морское министерство. Подчиненные приготовили ему торжественные проводы. Ошеломленный гибелью родного корабля Шварц отказался от всех церемоний и попросил, чтобы выделенные на них деньги были перечислены семьям погибшего броненосца. «Ревельские новости» 27 сентября 1893 года писали:

«…Как сообщают газеты, крестьянин Московской губернии Николай Григорьевич Нижегородский обратился к Морскому штабу с предложением использовать его в качестве водолаза для розыска утонувшего броненосца „Русалка“; он утверждает, что не желает оставаться в живых, если не найдет корабль. Человек прибыл в Санкт-Петербург специально для этой цели».

В сообщении той же газеты от 9 ноября 1893 года говорилось: «…По частной инициативе редакции газеты „Новое время“ был снова поднят вопрос о гибели и местонахождении „Русалки“ В течение последних трех недель сотрудники редакции „Новое время“ по поручению и за счет средств редакции подробно обследовали все шхеры и окрестности Гельсингфорса. При этом обыскали не менее 400 верст пароходом и не менее 200 верст пешком у береговой линии. Осмотрели более 100 островов (кроме материка), опросили около 100 человек и нашли около 30 новых предметов и обломков с „Русалки“».

Айвазовский откликнулся на трагедию своей новой картиной, которую прислал в Петербург, где ее выставили для всеобщего обозрения и сбора средств семьям погибших моряков. Добровольные пожертвования шли со всей России. Часть этих денег было решено использовать на создание памятника мученикам «Русалки». Художник-передвижник Кондратенко написал и выставил картину «Последний свидетель», изображающую берег острова, на который выкинута шлюпка с мертвым матросом. Картина в снимках обошла всю Россию.

В 1894 году в Казани вышла в свет книга «Памяти „Русалки“», в ней были помещены статьи профессоров Казанского университета на самые разнообразные темы. Весь доход от продажи этого сборника пошел в фонд помощи семьям погибших моряков «Русалки».

29 сентября 1893 года «Ревельские новости» сообщили, что в местечке Билдерлингсгофе (ныне город Балдераи) около Риги в море была найдена бутылка с запиской на русском языке, подписанная матросом Фреловым с «Русалки». В записке сообщалось время катастрофы — 9 часов 45 минут вечера и говорилось, что броненосец наскочил на камень. Спустя три дня в редакцию «Ревельских новостей» пришло письмо, подписанное литерой «Н». Аноним сообщал, что это он в состоянии подпития написал записку и выбросил ее в море. Газета отнесла данную историю в разряд курьезов. Однако, как выяснилось, в составе команды был матрос по фамилии Фролов, к тому же время и обстоятельства гибели «Русалки» были вполне реальными. Об истории с найденной бутылкой вскоре забыли, однако до сих пор вопрос о том, была ли это мистификация или записку писал все же матрос с «Русалки», остался невыясненным.

Разумеется, почти сразу же после известия о гибели балтийского броненосца в адрес Морского министерства начала поступать масса предложений о помощи в поиске и поднятии «Русалки». В журнале «Морской сборник» за февраль 1894 года была опубликована статья штабс-капитана Золотухина «О средствах, предложенных для отыскания броненосца „Русалка“». В ней автор предложил использовать для комбинированного поиска тралы нескольких конструкций одновременно. Еще один автор «Морского сборника» предложил искать «Русалку» с помощью магнитной стрелки, реагирующей на большую массу металла, находящегося на дне. По задумке автора этого проекта, надо было дождаться времени, когда Финский залив покроется льдом, и на санях объехать весь залив. Где стрелка поднимется в вертикальное положение, там и следует весной искать затонувший броненосец. Некий мещанин Фрумкин рекомендовал для поиска броненосца делать химический анализ воды. На дно следовало опускать бутылку с открывающимся горлышком и зачерпывать ею придонную воду. Затем эту воду надлежало подвергать анализу на предмет нахождения в ней частичек ржавчины. Где процент ржавчины будет более всего, там и следует искать пропавшую «Русалку». Кто-то предлагал вооружить тралами весь Балтийский флот и протралить им всю водную поверхность между Ревелем и Гельсингфорсом. Другие советовали обратиться к Николе Угоднику, и любимый морской святой непременно укажет место гибели корабля.

Несмотря на неудачу поисковых работ осенью 1893 года, с началом навигации следующего, 1894 года поисковые работы были возобновлены. Для поиска «Русалки» было решено использовать все технические новинки того времени. Организованной еще зимой поисковой партии на это раз были даны рекомендации министерства: Во-первых, необходимо было тщательно обследовать водное пространство на три с половиной морские мили к северу, востоку и югу от маяка Эрансгрунд и на три четверти мили к западу от него (в министерстве считали, что именно этот район является наиболее вероятным местом гибели «Русалки»). Во-вторых, следовало осмотреть водолазам и обследовать тралами все пространство у камней и островов в окрестностях Гельсингфорса. Предполагалось, что «Русалка» могла затонуть в результате удара о камни у входа в финские шхеры. Общее руководство всеми поисковыми работами было возложено на командира Свеаборгского порта капитана 1-го ранга Вишнякова. К огромному неудовольствию газетчиков, на этот раз все поисковые работы во избежание появления всевозможных слухов предполагалось проводить при минимальной огласке.

Тральное дело тогда еще пребывало в самом зачаточном состоянии. На вооружении всех флотов мира состояли самые примитивные тралы. Между двумя судами закрепляли проволочный трос длиной 213 метров. Затем оба судна давали одинаковый ход и тащили за собой образовавшуюся петлю. При задевании троса за какое-либо препятствие суда останавливались и выясняли причину. Участвовавший в этом тралении лейтенант В.И. Ларионов (впоследствии участник Цусимского сражения на броненосце «Орел») вспоминал: «Тралили собственно не очень-то старательно и даже недобросовестно, так как пароходы не шли строго по вехам, а стало быть, оставляли мертвые пространства, а к тому же частенько подтягивали середину трала ближе к корме, чем бы это следовало». Водолазы, обследовавшие прибрежную часть предполагаемого района катастрофы с парохода «Буксир», тоже ничего не обнаружили. К тому же тогдашнее развитие водолазного дела не позволяло опускаться ниже 53 метров.

Для участия в поисках «Русалки» был задействован даже Кронштадтский воздухоплавательный парк. Воздушный шар транспортировала винтовая шхуна «Самоед». Сидя в корзине под шаром на высоте 400 метров, наблюдатель, вооруженный биноклем, терпеливо обозревал водную поверхность в надежде обнаружить на мелководье темное пятно — верный признак затонувшего корабля. Однако это начинание закончилось ничем. Очевидец писал: «Камни и банки заметны на глубине до 20–25 футов при благоприятных условиях освещения. Большие отмели до шести сажень глубиною издали заметно отличаются от более глубоких мест цветом воды, однако рассмотреть какие-либо предметы, лежащие на дне, невозможно…»

15 августа последовал приказ прекратить поиски. Впоследствии лейтенант Ларионов вспоминал: «…Осталось неосмотренным пространство площадью в 7,2 квадратные морские мили, и, по-моему, это пространство наиболее важно, так как оно значительно дальше от плавучего (Эрансгрундского. — В.В.) маяка. Большая часть осмотренного нами района, я думаю, и не могла похоронить у себя „Русалку“, так как в таком случае надо предположить, что она могла пройти почти незамеченной мимо маяка, что трудно допустить, даже принимая во внимание пасмурность».

Почему были прекращены поиски именно тогда, когда оставался необследованным как раз наиболее вероятный район нахождения затонувшего броненосца, можно только догадываться. Скорее всего, видя, что ажиотаж вокруг пропавшего без вести броненосца начал понемногу утихать, флотское начальство предпочло заняться делами более насущными. В конце концов генерал-адмирал великий князь Алексей Михайлович объявил:

— Задействовав все возможные силы и средства, я убедился, что «Русалку» отыскать немыслимо, если на помощь не придет сверхъестественное счастье.

Поиски броненосца закончились, однако расследование по факту его гибели только набирало обороты. В начале особой комиссией был произведен анализ технического состояния погибшего корабля, итогом которого стал соответствующий акт. Документ гласил, что по своему состоянию «Русалка» была вполне пригодна для плавания в прибрежной зоне еще в течение 18 лет. В 1891 году «Русалка» была поставлена в док, где были произведены необходимые корпусные работы. Тогда же на броненосец поставили новые котлы, рассчитанные на работу в течение 8–9 лет. Водоотливные средства были в полной исправности, их было достаточно, чтобы удалять воду, которая собиралась в трюме через щели в броневых болтах. Из официального заключения следственной комиссии о техническом состоянии «Русалки»: «…Корпус погибшего броненосца, служивший 26 лет, находится в той степени исправности, которая представлялась достаточной для судна, несшего службу в артиллерийском отряде исключительно на Ревельском рейде и имевшего возможность совершить свой переход к месту назначения и обратно при самых лучших условиях погоды… машина, котлы и водосливные средства… находились в исправном состоянии, которое само по себе, без содействия каких-либо побочных обстоятельств, не могло быть причиною гибели броненосца».

После предварительного расследования лично императором Александром III было велено назначить суд по делу «Русалки». В его состав вошли два военно-морских судьи, четыре временных члена в вице-адмиральских и контр-адмиральских чинах, в том числе начальник управления кораблестроения и старший морской флагман Балтийского флота. Председателем суда был определен опытнейший моряк вице-адмирал Пилкин 2-й. Обвинителем выступал младший флагман флота контр-адмирал Скрыдлов. Судебные заседания проходили в Кронштадте с 28 по 30 января 1894 года.

Старший судостроитель Глазырин, прекрасно знавший устройство и техническое состояние корабля, высказал на суде свое предположение, что причиной гибели «Русалки» могло стать попадание воды при особенно сильном волнении через люки в рубках, через закраины кожуха дымовой трубы и зазоры вращающихся орудийных башен. «Русалка» могла перевернуться, если из-за остановки машины ее развернуло бортом к волне. Сильный порыв ветра и мощный водяной вал могли положить ее на борт, вследствие чего броненосец должен был зачерпнуть бортом большую массу воды. Это еще более уменьшало его поперечную остойчивость. С верхней палубы, через имевшиеся отверстия, вода потоком лилась вниз. Нескольких минут было достаточно, чтобы ее скопилось столько, что при очередном крене она перелилась на подветренный борт и сместила центр тяжести корабля настолько, что он перевернулся и пошел ко дну.

Контр-адмирал Скрыдлов считал, что «Русалку» залило волнами в то время, как из-за порчи машины или повреждения руля она потеряла управление. При этом он допускал, что броненосец мог удариться об один из многочисленных камней в шхерах, по инерции пройти вперед и затонуть на глубине.

Взрыв парового котла, как и взрыв боезапаса, эксперты отвергли, поскольку все найденные вещи с «Русалки» были с верхней палубы и их смыло волнами. В случае взрыва были бы найдены и вещи из внутренних помещений.

Отвечая на вопросы обвинителя, контр-адмирал Бурачек заявил, что причиной гибели броненосца стала потеря капитаном 2-го ранга Иенишем ориентации из-за тумана, закрывшего маяки, что вынудило его уменьшить ход, а это сразу же увеличило воздействие на корабль ветра и волн. Командир изменил курс, вследствие чего корабль наткнулся на подводный камень.

30 января суд объявил предварительный приговор, а 14 февраля его окончательную редакцию, которая гласила: «Контрадмиралу Павлу Степановичу Бурачеку, 56 лет от роду, за недостаточную осторожность в выборе погоды для отправления броненосца „Русалка“ и лодки „Туча“ в море, противозаконное бездействие власти и слабый надзор за подчиненными объявить выговор в приказе, а командира лодки „Туча“, капитана 2-го ранга Николая Михайловича Лушкова, 39 лет от роду, за неисполнение приказаний начальника по небрежности и за противозаконное бездействие власти отрешить от должности…»

28 февраля 1894 года приговор утвердил император Александр III. 7 сентября 1902 года, в девятую годовщину гибели «Русалки», в Ревеле был открыт памятник погибшему броненосцу. Автором его стал известный скульптор Адамсон. Инициатором создания памятника выступил начальник Ревельского порта контр-адмирал Павел Вульф.

Столичный журнал «Нива» так описывал церемонию его открытия:

«7 сентября в г. Ревеле происходило торжественное освящение памятника морякам, погибшим на „Русалке“. В описываемый день еще с утра на берегу моря, на бульваре, стал собираться народ Море было особенно бурным и невольно напоминало своим грозным видом о той ненастной поре, когда погибла „Русалка“. Вокруг памятника был выстроен почетный караул из всех частей войск, находящихся в Ревеле. На первом фланге находилась прибывшая из Кронштадта депутация Учебно-артиллерийского отряда и 16-го флотского экипажа, к которым принадлежал экипаж погибшего броненосца В 12 часов дня к памятнику прибыли губернатор, адмирал Вульф, представители дворянства, города, всех учреждений и ведомств, учащиеся всех школ с учителями и родственниками погибших моряков. В половине первого, по прибытии министра Тыртова и адмирала Авелана, послышалась команда снять с памятника завесу. Наступил торжественный момент: полотно, прикрывающее монумент, было сдернуто, и взору собравшихся открылся памятник погибшим морякам».

Памятник «Русалки» никого не оставляет равнодушным. Стилизованный гранитный нос корабля пробивается через неотесанные каменные глыбы, символизирующие штормовые волны. Пьедестал окольцован картушкой компаса, а венчает его бронзовый ангел с крестом в поднятой правой руке. На скале высечены имена погибших и барельеф с изображением тонущего в волнах броненосца. На фронтоне памятника славянской вязью надпись: «Россияне не забывают своих героев-мучеников».

Впрочем, с момента открытия памятника и до сего дня все таллинцы считают, что на пьедестале стоит вовсе не ангел, а сама русалка, которая машет рукой уходящим в море. Удивительно и направление ее руки — норд-ост 23°. Это именно тот курс, которым шла в Цусимский пролив в мае 1905 года Вторая эскадра Тихоокеанского флота, шла, чтобы полностью там погибнуть. Что это: случайное совпадение, озарение скульптора Адамсона или пророчество нечестивой «Топлянки»?

Судьбы людей, имевших то или иное отношение к делу «Русалки» и их потомков, сложились не слишком счастливо. Контр-адмирал Бурачек вскоре после окончания суда был отстранен от должности командира Учебно-артиллерийского отряда и назначен председателем комиссии по производству артиллерийских опытов в Петербурге. В 1899 году его уволили. Спустя несколько лет Бурачек умрет, всеми забытый, от сердечного приступа. Сын Бурачека мичман Павел Бурачек служил в Порт-Артуре флаг-офицером у вице-адмирала Макарова и погиб вместе с ним на броненосце «Петропавловск». Там же, на «Петропавловске», погиб и сын бывшего начальника Ревельского порта контр-адмирала Вульфа лейтенант Владимир Вульф.

Бывший командир канонерской лодки «Туча» капитан 2-го ранга Лушков до конца своих дней крайне тяжело переживал все случившееся. Уже во время суда одна из вдов погибших офицеров бросила ему в лицо: «Убийца!» Чтобы избежать осуждения сослуживцев, он почти сразу предпочел уйти с военно-морской службы и уехать в далекую Нахичевань. Позднее он работал начальником речного порта в Ростове. Однако душевное спокойствие к Лушкову так и не вернулось. С годами у него все чаще стали случаться припадки безумия, во время которых он пытался утопиться. Свой век бывший командир «Тучи» окончил в отделении для умалишенных Кронштадтского военно-морского госпиталя. Умирая, старый капитан шептал, что видит перед собой гибнущий корабль и полуженщину-полурыбу, зовущую за собой в пучину.

Старший сын Лушкова Александр в годы Первой мировой войны служил старшим артиллеристом на линейном корабле «Петропавловск», а затем эмигрировал во Францию. Второй сын Владимир в звании капитана 2-го ранга воевал против Красной армии в составе армии Юденича, затем осел в Таллине. Там в 1940 году был арестован органами НКВД и отправлен в лагеря. Впоследствии вернулся в Таллин, где и умер в 1960-х годах.

Неудачно искавший «Русалку» лейтенант Л.В. Ларионов будет участвовать в несчастливом Цусимском походе на броненосце «Орел», попадет в японский плен. Впоследствии он работал в Центральном музее ВМФ и умер во время Ленинградской блокады от голода.

Обвинитель на судебном процессе по делу «Русалки» адмирал Скрыдлов спустя несколько лет будет не слишком удачно командовать Тихоокеанским и Черноморским флотами. Командуя Тихоокеанским флотом в годы Русско-японской войны, он находился во Владивостоке, а так как весь боевой состав флота был в то время в осажденном Порт-Артуре, то командование Скрыдловым Тихоокеанским флотом было чисто номинальным По одним сведениям, адмирал Скрыдлов умер в 1919 году от тифа в Петрограде, по другим — был в том же году утоплен на барже с другими заложниками во время «красного террора» в Финском заливе. Вдова Иениша, Мария Александровна, коротала свой горький вдовий век в Кронштадте, где и умерла в полной нищете в 1925 году.

Старший сын Иениша Николай после гибели отца был сразу же принят в Морской кадетский корпус, потом воевал в Порт-Артуре и в Первую мировую войну. Затем эмигрировал во Францию, где и умер в 60-х годах. Прошел сквозь горнило Первой мировой и Гражданской войн и младший сын командира «Русалки» Владимир.

Шли годы. Трагедию «Русалки» заслонили иные, куда более масштабные трагедии, потрясшие Россию в начале XX века. Однако совершенно неожиданно для всех «Русалка» вновь напомнила о себе. Дело в том, что на маневрах Балтийского флота 1931 года 22 мая в Финском заливе в районе камней Блинд-Токан столкнулись две подводные лодки № 4 и № 9. «Девятка» получила удар в корму и затонула вместе со всем экипажем Подъемом затонувшей подводной лодки занялась ЭПРОН (Экспедиция подводных работ особого назначения). Во время поисков внезапно пришло сообщение, что водолазы обнаружили затонувшую «Русалку».

Все тот же Л.В. Ларионов, по понятным причинам живо интересовавшийся всем, что было связанно с «Русалкой», откликнулся на это известие статьей в сборнике ЭПРОНа «Гибель „Русалки“ и ее поиски». Он писал:

«В 1932 году при поисках затонувшей в Финском заливе подводной лодки № 9 водолазами ЭПРОНа был найден на дне залива на 40-саженной глубине броненосец береговой обороны „Русалка“, бесследно пропавший во время своего перехода из Ревеля в Гельсингфорс осенью 1893 года».

К статье Ларионов приложил карту поисков с обозначением координат затонувшего броненосца.

Тогда же газета «Ленинградская правда» откликнулась статьей:

«.. Производя работы по подъему затонувшей подлодки… эпроновцы случайно тралением зацепили „Русалку“. Были спущены водолазы. Один из них, тов. Разуваев, более или менее рассмотрел лежащее на глубине 44 саженей кормой вверх судно. Само собой разумеется, сейчас „Русалка“ вряд ли даже годится как прогулочное судно. Однако 1000 тонн сварного железа и меди можно получить. Главное управление ЭПРОНа приступило к составлению проекта подъема затонувшего 40 лет назад судна».

В 1975 году начальник аварийно-спасательной службы ВМФ контр-адмирал Н.П. Чикер вспоминал о событиях 1932 года:

«Поиск „девятки“ продолжался почти два летних сезона. Во второй половине 1932 года на одном из очередных галсов электрический металлоискатель показал, что на морском дне находится большая масса железа Решили, что это „девятка“, и приступили к обследованию места. Глубина здесь в два раза превышала предусмотренную для обычных водолазных спусков… Результат обследования оказался самым неожиданным. Водолазы нашли не подводную лодку, а броненосец русского флота „Русалка“, пропавший без вести 7 сентября 1893 года Вскоре была обнаружена и „девятка“ — по случайному совпадению она лежала всего в нескольких десятках метров от броненосца..»

Поскольку с тех пор вплоть до последнего времени новых попыток обследовать затонувший броненосец не предпринималось, историки предпочитали говорить, что в 1932 году был найден затонувший броненосец, похожий на «Русалку».

В сборнике ЭПРОНа за 1934 год указывается: в 1932 году во время поисков затонувшей в Финском заливе подводной лодки № 9 водолазы обнаружили лежащий на 40-саженной глубине броненосец «Русалка». Приводилась и карта с маршрутом броненосца и пунктом его гибели. Однако в 70-х годах было установлено: никаких подтверждающих документов в архиве ВМФ СССР нет, и это вызывает сомнения, что ЭПРОН обнаружила именно «Русалку».

История российской «Русалки» поисками 30-х годов XX века не закончилась. На исходе XX века мир потрясла трагедия эстонского парома «Эстония». По расчетам получалось, что он погиб где-то совсем рядом с «Русалкой». О броненосце вспомнили снова, на этот раз в Эстонии. Найти старый броненосец решили энтузиасты из морского музея Эстонии, благо музей имел небольшое исследовательское судно «Маре», что и стало решающим во всем предприятии.

Подготовка заняла несколько лет: изучали материалы, получали согласие финских властей, готовились к проведению водолазных работ. Закупить современные приборы для навигации и подводных поисков не удалось, многое пришлось изготавливать самостоятельно и подручными средствами. Вопрос, где искать, поначалу не стоял. В первый рейс исследовательское судно «Маре» вышло в июне 2003 года к пункту, обозначенному в публикациях ЭПРОНа как место гибели «Русалки». Оно находилось южнее границы прямоугольника, обследованного в 1893–1894 годах. Поиски не дали никаких результатов, и судно вернулось в порт приписки. Надо было действовать иначе.

Поставив себя на место командира «Русалки», автор проекта и руководитель экспедиции Велло Мясе проложил на карте курс броненосца и, рассчитав по располагаемым сведениям скорость хода в конкретных погодных условиях, самостоятельно наметил прямоугольник для поисков. Он расположился значительно южнее прежнего. Решено было произвести поиск по этому маршруту.

В новый рейс вышли во второй половине июля. 22-го числа через 65 минут после начала работы гидролокатора бокового обзора прибор обнаружил на дне корпус судна. Глубина составляла 74 метра Пункт находки оказался на 3 мили южнее указанного в материалах ЭПРОНа Начались погружения водолазов. Проводилось только наружное обследование. Главное было — удостовериться, что обнаруженный корабль — именно «Русалка». Исследователи не сочли возможным проникнуть внутрь корпуса, чтобы не потревожить прах моряков в подводной братской могиле. Но и наружное обследование оказалось задачей непростой. Корпус корабля был опутан зацепившимся и обмотавшимся вокруг него рыболовецким тралом.

Обследование фиксировалось видеокамерой при свете мощного самодельного излучателя. Первое, на что наткнулись водолазы, — бронзовые винты. По типу точно такие, какие стояли на «Русалке». Во второй половине дня 24 июля обнаружили и другие характерные именно для «Русалки» детали корпуса. Сомнения рассеялись. В пятницу 25 июля 2003 года первое сообщение о находке появилось в эстонской прессе. В августе прошло несколько телерепортажей с документальными видеосюжетами по эстонскому и российскому телевидению.

В каком же виде обнаружен корабль, что нового можно сказать о причине его гибели и последних минутах жизни экипажа?

Во-первых, судно не лежало на дне, как указывалось в публикациях сотрудников ЭПРОНа; корпус его торчал в положении, близком к вертикальному, кормой вверх. Такое положение затонувшего корабля само по себе является редчайшим случаем! При этом носом «Русалка» так глубоко вонзилась в ил, что возвышалась только половина корпуса.

Во-вторых, положение корпуса свидетельствует: перед гибелью броненосец двигался не к Хельсинки, а к Ревелю!

В-третьих, у монитора отсутствовала кормовая башня и оказались открытыми палубные люки.

И, наконец, последнее: положение пера руля указывало на то, что в момент гибели корабль совершал правый поворот. Все это дает возможность уточнить обстоятельства давней катастрофы…

Вот как выглядит цепочка событий в последней версии. Около полудня 7 сентября 1893 года, когда ветер продолжал усиливаться, а вода попадать внутрь корабля через верхнюю палубу, капитан судна не повернул обратно к Ревелю, хотя до него было ближе, чем до Финских шхер, а продолжал идти взятым курсом. Ход был, судя по всему, уменьшен. «Русалка», и в нормальных условиях не отличавшаяся хорошей управляемостью, все больше рыскала носом. Вскоре шторм усилился до такой степени, что волны начали захлестывать невысокий борт монитора и перекатываться через палубу. Так продолжалось час или два. Командир с вахтенным офицером, скорее всего, оставался в ходовой рубке. Наконец ситуация стала столь угрожающей, что Иениш принял решение повернуть на обратный курс. Но, увы, время было упущено. «Русалка» уже почти развернулась, но именно в это время нос корабля и правый борт накрыла особо сильная волна. Корабль накренился, масса воды хлынула через незакрытые люки. Крышки от них остались на складе в Кронштадте еще перед началом морской кампании. Волна ударила в нос корабля, и вся носовая часть «Русалки» мгновенно погрузилась в воду. Это был конец. Все произошло в считанные мгновения. Никто не успел ничего сообразить и предпринять. Корабль по инерции буквально спикировал в глубину, ударился носом о дно и воткнулся, как торпеда, в ил, несколько запрокинувшись кормой. Те, кто еще, быть может, оставался жив в воздушном пузыре, образовавшемся во внутренних помещениях, были убиты сорванными с фундаментов механизмами… Ко времени прихода «Тучи» в Гельсингфорс вся команда «Русалки» была мертва.

Разворот низкосидящего монитора посередине штормящего Финского залива — это последняя и роковая ошибка капитана 2-го ранга Иениша До этого было несколько других, каждая из которых неумолимо приближала броненосную лодку к гибели. Как командир, Иениш, зная о весьма низких мореходных качествах своего корабля, не должен был оставлять штормовые крышки палубных люков в Кронштадте. Вопрос этот для «Русалки» был принципиален, и непонятно, почему опытный Иениш пошел на этот шаг. Возможно, надеялся, что пронесет. Не пронесло…

Теперь мы знаем точное место гибели старого броненосца Недалеко от него погибла подводная лодка № 9 и немало других кораблей. От этого «случайного совпадения» становится несколько не по себе. Значит, ненасытная «Топлянка», не удовлетворившись гибелью собственной команды, сумела утащить за собой в бездну еще одну жертву? Тогда, может быть, нам стоит вспомнить в связи с этим и трагедию Балтийского флота в 1941 году, когда во время перехода из Таллина в Кронштадт погибла почти половина кораблей и судов, а также десятки тысяч находившихся на них людей. Маршрут перехода проходил как раз над могилой «Русалки»! В том же 1941 году осколок снаряда попал в памятник. Но не просто попал! Он разнес на куски барельеф с изображением «Русалки». После войны барельеф заботливо восстановили.

И наконец, почему не вспомнить еще раз недавнюю трагедию эстонского парома «Эстония». Огромный современный паром столь же таинственно, как некогда и «Русалка», затонул в шторм при переходе из Таллина в Хельсинки. Он шел именно тем маршрутом, которым шла в сентябре 1893 года «Русалка»! В результате этой катастрофы погибли почти 1000 человек. Заметим, что трагедия «Эстонии» произошла почта ровно день в день через 100 лет после гибели «Русалки». Если же к этому прибавить и то, что в конце концов паром оказался обнаруженным на дне совсем рядом от места, где была обнаружена эпроновцами затонувшая «Русалка», то в случайность всех этих совпадений не очень-то верится. И как знать, может, и сейчас, затаившись на дне Финского залива, «Топлянка» терпеливо ждет новую жертву…