Большой Луи толстым слоем расстилает газеты на кухонном столе и скрепляет листы клейкой лентой, чтобы и дырочки не осталось. На газеты Луи водружает терракотовый ящик для растений. Маленьким ящик не назовешь — три фута от кромки до кромки, — а по ширине он целиком заполняет балкончик. Стоит Луи передвинуть ящик, поднять с пола пузатый мешок с почвой и вскрыть его охотничьим ножом, как лицо его покрывают крупные капли пота, дыхание становится неровное и тяжелое и откуда-то из глубин тела доносится такое громкое хлюпанье, что делается не по себе.

Я предлагаю устроить передышку, но Луи не соглашается. Он хочет все сделать сам. Я только стою у стола и по очереди передаю ему растения и луковицы. Луи осторожно принимает их, насыпает в ящик мелкий гравий, разравнивает его и приглаживает, поливает корневища водой и оставляет так на некоторое время, чтобы отмякли. Тем временем на гравий толстым слоем укладывается торф. За работой Луи ворчит, и фыркает, и мурлычет разные мотивчики, которые порой обрастают словами. Пара куплетов из песни Синатры — и к Луи возвращается нормальное дыхание.

Я говорю, что у него хороший голос — низкий, звучный и густой, как патока, и Луи принимает мой комплимент как должное. Когда-то в Атлантик-Сити он изредка подрабатывал, изображая Фрэнка Синатру перед публикой. Так он начинал: десятидолларовый банк со старичьем и командировочными днем, и концертный номер в барах и коктейль-залах казино — по вечерам.

Прямо скажем, не худший способ зарабатывать на жизнь, но Луи ужасно раздражало постоянное дзиньканье игорных автоматов. Оно просто преследовало его. Звяканье слышалось ему даже во сне, в голове так и дребезжало. Казалось, он отбывает срок и сосед по камере нарочно колотит металлической кружкой по толстой тюремной решетке.

Когда муки сделались невыносимы, перезвон вдруг куда-то пропал. Луи как обычно сел играть (дело было в «Тадж-Махале»), развернул карты, посмотрел на пару королей и вдруг почувствовал что-то неладное. Ни один звонок не достигал его ушей. Он слышал только звуки, издаваемые другими игроками — нетерпеливые удары сердца, трусливое сопение, жадные вздохи. И тут Луи понял, что достиг нужной степени концентрации и пора двигаться дальше.

К моменту своего окончательного переезда в Лас-Вегас Большой Луи посвящал картам по десять часов в день, шесть дней в неделю, пятьдесят две недели в году. Большинство вечеров он проводил в казино в центре, «в заведениях близ Фермонт-стрит», но пару раз в неделю выбирался в пригород, где доил деревенщину и прочих акул покера, вроде автотуристов в спортивных нейлоновых куртках и страховых агентов, загорелых до черноты. Всех их Луи видел насквозь. Только успевай деньги сгребать.

Если в городе проходил какой-нибудь съезд, что случается чуть не каждый день, то часть его делегатов непременно попадала в лапы Луи. Он коршуном кружил по залу, выбирая легкую добычу — горлопанов, прикуривающих сигарету от сигареты и размазывающих по столу стопки фишек, лысых болванов, заказывающих тот сорт виски, который им явно не по средствам; и тихонь со значками на лацканах, ерзающих за карточным столом и глазеющих на люстры с таким видом, будто увидели комету.

Большой Луи был неизменно спокоен. Если нужно, он мог выжидать в засаде хоть всю ночь напролет. В своей гавайке, мокасинах и слаксах «Кей-март» он восседал за столом, нянчя в руках карты и попивая диетическую колу. Пусть противники смотрят на него свысока. Пройдет совсем немного времени, и он очистит им карманы, одному за другим. А они будут поднимать ставки, пасовать, объявлять чеки и идти на повторный подъем, гадая, кто лох. Если бы Луи захотел, он мог бы просветить их на этот счет. «Коли ты за первые двадцать минут игры не выяснил, кто лох, значит, лох — ты сам» — вот что он сказал бы.

— Когда игрок начинает проигрывать, происходит странная штука, — улыбается Луи. — Кажется, он сам стремится поскорее продуться. Если его пару раз хорошо подсадить, у него внутри будто нарыв лопается. Ты и оглянуться не успел, как он уже поднимает ставку на паре троек или играет ва-банк на единственном тузе. Ему надо срочно выходить из игры, но гордость или глупость не позволяют. И он проигрывается в пух. Такой человек просто не может поверить в невезение, и судьба смеется над ним одну сдачу за другой. Это все самолюбие. — Луи тычет в меня пальцем. — Только эгоист испытывает судьбу.

— А ты когда-нибудь играл в турнирах? — жадно спрашиваю я. — В Мировой серии, например?

— Разумеется. — Тон у Луи такой, будто речь идет о чем-то обыденном. — Я каждый год играл в Мировой серии. Однажды я даже дошел до финала. Но настоящая борьба происходит в играх, вокруг которых нет шумихи. В безлимитных играх.

— И какие суммы на кону?

— Я же сказал. Игры без-ли-мит-ные.

— И размер банка не ограничен?

— Никаких ограничений. Чтобы просто сесть играть, нужен исходный капитал тысяч в сто. Каждая карта в прикупе обходится в пятьдесят тысяч. И должен тебе сказать, — Луи хлопочет вокруг очередной герани, — на таком уровне игра уже совершенно другая. В ход идет вся твоя фантазия, проницательность, характер. Ну и ловкость рук. Ты должен уметь просчитывать в уме шансы на конкретном банке до двух десятичных знаков. Ведь на таком уровне это все умеют. Ты должен видеть на шесть ходов вперед. Ты должен делать такие ставки, чтобы тебя приняли за ясновидящего. Истинно говорю тебе, Одри: ничто не сравнится с такой игрой. Ничто на свете.

— Из-за денег?

Луи только головой качает, удивляясь моей непонятливости.

— Из-за риска. Из-за острейших ощущений. Из-за того, что тебе выпал единственный в жизни шанс. Ведь независимо от того, как много ты знаешь, мир все равно непознаваем, тебя окружает хаос. В игре, в жизни, во всем. И вдруг тебе удается нащупать идеальную прямую. Хватайся за нее, выигрывай. Чувство такое, будто Вселенную зажал в кулаке. Жизнь вдруг обретает смысл, да еще какой!

Луи переводит дыхание и потирает виски. Глаза у него какие-то стеклянные. Внезапно он отодвигает стул и встает.

— Ты провел их всех. На этот раз у тебя получилось. Ты сосчитал каждое движение век, каждый удар сердца, каждый вдох-выдох. В долю секунды тебе все стало ясно. Не зря ты годами копил в памяти информацию. Теперь ты знаешь противников лучше, чем свою собственную жену. Ты видишь их сильные и слабые стороны, страхи и печали. А о тебе они не знают ничего. За последние три часа ты трижды блефовал по-крупному, и они не видят причины, почему бы тебе не проделать это еще раз. Но на четвертый раз у тебя есть карта. — Луи глубоко дышит. — Получайте, бессердечные ублюдки. При этом ты испытываешь такое… Одри, это чувство не сравнить даже с сексом. На тебя снисходит умиротворение, у тебя слегка кружится голова, ты свободен. Будто стоишь на одной ноге на краю пропасти и кричишь, раскинув руки. Какое-то мгновение ты живешь настоящей жизнью, а не хоронишься где-то в углу в ожидании смерти.

Большой Луи стоит перед ящиком-клумбой как проповедник перед амвоном. Его влажные глаза сверкают, его колоссальные руки-ложки воздеты вверх. Он дышит полной грудью, словно огромный насос качает воздух, и от его дыхания со стен сыплется отставшая краска. Он глядит в пространство и машинально стряхивает на стол грязь с пальцев. Проходит немало времени, прежде чем Луи осознает, где находится.

— Вот так. — Луи глубоко вздыхает и опять берется за лопатку. — Что тут говорить. Твоему отцу было хорошо знакомо это чувство.

— Откуда ты знаешь? — Я недоуменно смотрю на Луи.

— Он ведь был игрок?

— Да.

— Значит, он проходил через все это.