Март 2016

Киев встретил сырой промозглой погодой, туманом и мелким противным дождем, а ведь было уже первое марта! Дима подошел к квартире. На душе скребли кошки: он не смог отстоять Зою, а ведь это она принесла симпатичный коврик на площадку – старый уже вытерся – и часто повторяла, что убирать в квартире не очень трудно: ни детей, ни кошек, ни собак. Даже попугая нет, а попугаи умеют сорить похлеще людей.

Не снимая пальто, Дима заглянул в холодильник – кроме кусочка заплесневевшей пиццы и банки рыбных консервов, в нем ничего не было. В шкафу он нашел начатую бутылку белого сухого вина. Он подумал и позвонил в японский ресторанчик, расположенный недалеко от дома.

Запивая суши вином, Дима прикидывал, за сколько дней он разгребет дела на работе, накопившиеся за две недели.

Две нестерпимо долгие недели Лена лежит в роддоме, и только сегодня он смог вырваться и приехать в Киев, иначе все развалится, это чистая правда. Расставаясь, Лена плакала.

– Да что с тобой? – сердился Дима, понимая, что сердиться на жену нельзя. – Я постараюсь справиться быстро, честное слово! Я бы и сейчас не уехал, но не могу, понимаешь? Не мо-гу!

– Димка, это двадцать четвертая неделя. – С каждым словом глаза Лены расширялись.

Он взял ее за руку:

– Не думай об этом, думай только о хорошем. О том, что у нас будет сын, что скоро весна.

– О том, что ты меня любишь… – полувопросительно произнесла она.

– О том, что я тебя люблю.

Он доел суши, допил вино и отнес поднос в кухню. Вымыл посуду и с белой завистью подумал о дяде Вале, о том, что он сейчас не один, что ему есть с кем перекинуться словом.

Катя уже четыре дня жила у дяди Вали. Он с удовольствием взял ее к себе, даже такси заказал, чтобы из больницы забрать, а дядя Валя мужик прижимистый. Он отдал ей комнату с балконом, в ней все стены до потолка – а потолок четыре метра высотой – увешаны картинами киевских художников. Увешаны плотно, и складывается ощущение, будто находишься в одном из зальчиков картинной галереи. На картинах – дома, парки и дворики, даже двор дяди Вали есть. Покупает он все это на Андреевском спуске, куда ходит в любую погоду. Они уже с Катериной туда два раза ходили – это за четыре дня! Купили картину и тут же повесили. Где повесили, Дима даже предположить не мог, ему казалось, что свободные стены есть только в кухне и службах, потому что комната дяди Вали вся в книжных полках до потолка. Дядя Валя хвастал, что Кате все картины очень нравятся и что она обещала привезти ему работу мамы. Правда, мама Катерины не художник, а фотохудожник, но тоже интересуется домами и двориками, и дядя Валя ждет подарка с нетерпением. Еще дядя Валя сказал, что у Кати посттравматический синдром, что он есть у всех беженцев и с ней надо быть очень мягким.

Чтобы дядя Валя не тратился, Дима перевел на его карточку деньги и попросил хорошо кормить Катю и покупать все необходимые лекарства. Дядя Валя сказал, что уже боится по квартире ходить, потому что везде жутко чисто, и если бы он скинул лет двадцать, то обязательно приударил бы за девушкой.

Дима уже сказал дяде Вале, что Лена уволила Зою. Дядя Валя стукнул Катерине, а та сразу стала напрашиваться убрать квартиру – конечно, бесплатно. Дима категорически отказался.

Он уже выходил из квартиры, когда позвонила Лена.

– Дима, возвращайся!

– Что случилось?!

Вместо ответа он услышал, как жена крикнула: «Не трогайте меня!»

– Лена, что происходит?!

– Ребенок! Наш ребенок! – Она зарыдала в голос. – Не трогайте меня!

– Лена! Леночка!

Но жена не ответила. Он слышал ее крики, чьи-то голоса. Потом тишина, а он все еще прижимал телефон к уху.

Он позвонил ее врачу – врач не ответил.

Через три часа Полтава была позади, но телефон Лены не отвечал.

Врач наконец взял трубку. Сказал, что Лена спит и будет спать всю ночь. Что ребенок умер. И что он ждет Диму утром.

Дима невидящим взглядом смотрел на шевелящиеся губы врача. За окном бушевала непогода, раскачивая верхушки деревьев.

– Дмитрий Семенович, мы сделали все, что могли. Я изучил все пять случаев…

– Шесть, – поправил Дима, – эта беременность была шестой.

Врач удивленно вскинул брови.

– Вот история болезни вашей супруги, – он показал рукой на экран компьютера, – в ней есть информация только о пяти беременностях.

– Сейчас это не важно. – Дима махнул рукой.

Врач почесал небритый подбородок.

– Я вот что хотел сказать: наши действия были правильными. Мы проводим экстракорпоральное оплодотворение уже двадцать лет, и я не понимаю, что происходит. Оба раза одна и та же картина. Хм… Не понимаю. – Он тряхнул головой.

– Как вы можете говорить о правильности действий, если ребенок умер? – с раздражением спросил Дима. – Все это пустая болтовня. Когда я могу забрать жену?

– Она спит, ей ввели снотворное. По всем показаниям, она должна остаться еще на несколько дней, ей необходима помощь психиатра. Для ее же блага.

– Что значит несколько?

– Три-четыре дня.

– Что ж, раз надо – значит, надо. Только у меня просьба – никаких психиатров.

– Почему?

– Она их боится.

– Боится? Странно…

– Ничего странного, я вот, например, боюсь стоматологов. А вы?

– Тоже боюсь, – врач усмехнулся, – но психиатр – не стоматолог, он зубы не сверлит.

– Он сверлит кое-что поважнее, он душу сверлит. Короче, не лезьте моей жене в душу! – Дима встал и направился к двери.

– Дмитрий Семенович, – врач тоже встал из-за стола, – я был учеником покойной Тамары Николаевны, очень уважал ее, она была замечательным врачом. Простите за сентиментальность, но в память о ней я бы хотел довести дело до конца. И если вы намерены бороться дальше, я сделаю все возможное.

– Мне сейчас трудно об этом говорить. Я не решу это без супруги.

– Да-да, конечно. Но если вы захотите обратиться к услугам суррогатной матери, то моя клиника занимается этим, с нами работают опытные юристы…

– Потом, все потом, – сказал Дима и вышел из кабинета.

Он прошел по Сумской до парка Шевченко, опустился на скамейку, где любил сидеть с отцом, и закрыл глаза. Он не чувствовал холода – он вообще ничего не чувствовал.

– Дядя, почему вы плачете?

Он открыл глаза и увидел мальчика лет трех в синем комбинезончике и рукавичках.

– Мой папа тоже иногда плачет, – сообщил мальчик. – Он скучает по маме, она живет на небе. Ваша тетя тоже живет на небе?

– Нет, – ответил Дима, часто моргая. – Моя тетя живет со мной.

– Тогда почему вы плачете?

– Потому что мне очень плохо.

Ни слова не говоря, мальчик снял рукавичку и взял Диму за руку, вернее, за два пальца. Слезы ручьем потекли из глаз Димы, и свободной рукой он закрыл глаза. Подошел мужчина и поздоровался. Дима убрал руку с лица и кивнул.

– Идем, сынок, не мешай дяде, – тихо сказал он, – дядя хочет побыть один.

– Я не мешаю. – Мальчик не выпускал руку Димы. – Я помогаю дяде плакать.

– Простите, он еще маленький, – сказал мужчина, увлекая малыша за собой.

– Но у него большая и добрая душа, – сказал Дима, чувствуя, что боль отступила. – Спасибо тебе, дружок.

– Пожалуйста. – Мальчик разжал пальчики, и они ушли.

Через несколько метров мальчик оглянулся и помахал Диме, а потом схватил отца за руку. Они шли по аллее, большой мужчина и маленький, у них были одинаковые спины, одинаковые походки. Большой склонился к маленькому, будто хотел его защитить. Пройдет время, и маленький станет большим, но все равно, идя по аллее, отец будет склоняться к сыну, но уже не защищая, а прося защиты. Незадолго до смерти отца Дима гулял с ним здесь, в парке Шевченко, они шли по этой же аллее, отец опирался на его руку. А на чью руку обопрется он, когда придет время?

Дима вынул из кармана телефон, но звонить было некому. Некого было просить прийти и просто посидеть рядом, некому было сказать, что ему очень плохо и очень страшно и он боится надвигающейся старости и одиночества. Не физического – Лена всегда будет рядом, – а душевного.

Зазвонил телефон.

– Дима, привет, – услышал он голос Люды, – я волнуюсь, Лена не отвечает на мои звонки.

– Она спит.

– А-а, ну, тогда я позже к ней поеду.

– Не нужно.

– Что не нужно?

– Не нужно к ней ехать.

– Это почему же?

– Ребенок умер.

– Как умер?!

Дима не ответил.

– Какое несчастье! – Люда всхлипнула. – А я… я запекла яблоки, она их любит. Я должна к ней поехать!

– Я же сказал, не надо, не тревожь ее.

Люда еще раз всхлипнула, и ее голос стал твердым.

– Слушай, ты давно не приходил к нам. Может, зайдешь? Тарас сегодня не на работе, он теперь три дня в неделю работает. Он пошел куда-то, вот-вот вернется. Посидим, поболтаем, мы все-таки родственники.

Дима подумал и согласился. Он встал со скамейки, поднял воротник пальто и побрел в сторону улицы Гиршмана. Там, на углу Пушкинской и Гиршмана, в пятиэтажном доме, жили Тарас и Люда.