В мире, где они живут, всего два измерения. Я называю его миром игральных карт. Они не более устойчивы, чем валеты пик или дамы червей. Однако они обладают упорством пешек, потому что поднимаются сразу же, как только упадут. Они сталкиваются друг с другом и валятся в кучу. Если мимо случается пройти человеку из третьего измерения, они снова валятся в ближайший дверной проем, а при необходимости падают плашмя в сточные желоба, и человек проходит над ними, даже не отдавая себе в этом отчета. Разумеется, среди них есть королевы (и даже короли) - пиковые, трефовые, бубновые, червонные. Но большинство - мелкая сошка: двойки, тройки, четверки, пятерки, шестерки, семерки, восьмерки, девятки и десятки - как пики и трефы, так и бубны и черви. Стоит лишь подойти к ним сзади и крикнуть что-нибудь - и вот уже никого не видно, все валяются на земле. Ах, можно сказать, что второе измерение лишь увеличивает хрупкость человеческого бытия! Надо их видеть в тех кварталах, по которым я следую за Манастабаль, моей проводницей - вдоль длинных рядов небоскребов, между которыми виднеется море. Вот одна из них - на парковочной площадке, между двумя рядами автомобилей, прижавшаяся к дверце своего собственного - потому что вдалеке показался человек, судя по всему, из третьего измерения, поскольку он шествует с видом Александра Македонского, ничего вокруг не замечая. А вот целая очередь на автобусной остановке - если смотреть на них спереди, они выглядят просто как ряд штрихов, прочерченных на невидимой стене, которую они обозначают своим присутствием. С какой стороны к ним ни подойди, они плоские как доски; они ходят боком по прямой линии, поворачиваясь вокруг своей оси таким образом, чтобы представлять собой лишь плоское пространство, и распрямляя плечи. Они вжимаются во что угодно, лишь бы избежать столкновения: в стены, ворота, водостоки. Кроме того, существует свод правил для второго измерения, который предписывает им выпрямлять плечи, не сгибать колени, сжимать бедра, сводить лопатки и прижимать руки к туловищу. Стоя рядом с Манастабаль, моей проводницей, я восхищаюсь тем, как эти почти бесплотные существа могут выполнять то количество работы, о котором свидетельствуют статистические данные ООН. И вот полицейский подбирает их - целую армию распростертых лицом вниз между прутьями решетки городского сада. Он собирает карты одну за другой, приподнимает кончиками пальцев, чтобы рассмотреть, и одновременно говорит, скаля зубы:
(Ну что, будем паиньками, а?)
Потом он заставляет их подняться и грубо толкает вперед.