Последнее время всё чаще и чаще, из гаражей, что расположились на огромном участке за рекой цвета хаки, несётся хоровое пение.

Вот и в поздний вечер минувшей субботы в открытые окна, сквозь шум непрекращающегося почти сутки дождя, неслись тоскливые песни — то пели наразрыв души гаражные мужчины.

Гараж — это нечто большее, чем место для хранения автомобиля, домашнего хлама, мешков с картошкой или банок маринованных кабачков.

Гараж — это то, куда специально ходят, заходят, уходят.

«Ушёл в гараж» — это сага.

Это и клуб, это и место уединения, берлога, стрелка.

Это место, где можно спрятаться от требований стать взрослым мужиком, нормальным отцом.

Гараж — это посиделки.

Место, где можно выпить и закусить, отдохнуть от подбоченившейся супруги, от играющего сутки напролёт в компьютерные игры потомства, внушений о надобности учиться…

А наши в гаражах поют. И песней, такой тоскливой песней, они рассказывают о своей судьбе, тяжёлой судьбе выросших мальчиков, об их нелёгкой доле, о современном мире, предъявляющем всё больше и больше требований.

В гараже планета замедляет свой бег и чуть-чуть приостанавливает уходящие годы. А замедляя время, возвращает утраченную беззаботность и дарит хоть на какое-то время уют детского уголка, что был наполнен когда-то давно маленькими пластмассовыми бибиками.

Гараж — это таинство.

Гараж — это Гараж, место, где песней можно рассказать так много, даже если эта песня без слов