За двадцать лет правления Диоклетиана древняя столица Империи утратила свое былое значение. Хотя здесь по-прежнему заседал сенат, издававший законы и выбиравший на высшие должности консулов и магистратов, вся страна знала, что настоящие законы творятся на востоке, в небольшом городке Никомидия, откуда Империей правил Диоклетиан.
Цезарей и августов в Римской империи делала армия. Никто не мог позволить себе пойти против ее решения, если оно принималось большинством высших военных командиров. Так был возведен на императорский трон и Диоклетиан, когда-то бывший центурион, а затем трибун. Но он торжественно обещал, что будет царствовать не более двух десятилетий, и вот теперь, в 304 году, они истекали. Страна жила ожиданием, сдержит ли император свое обещание, и если да, то кто придет ему на смену.
Триумфальное шествие Диоклетиана по случаю побед его легионов было пышным. Достаточно сказать, что в процессии участвовали тринадцать слонов, специально привезенных для этого из Африки. Сам Диоклетиан ехал по Риму в золотой колеснице, запряженной шестеркой белых коней. Первым делом он отправился к храму Юпитера, где предстоял обряд жертвоприношения.
Константин и с ним пятеро самых могучих воинов шли вслед за колесницей. За ними с обеих сторон двумя шеренгами следовали ликторы — должностные лица. Следом везли огромного белого быка, предназначенного на заклание, его мощную голову украшал роскошный венок. Замыкали шествие два десятка повозок с добычей, взятой за Евфратом. Диоклетиан дарил ее жителям Рима по случаю двадцатилетия своего правления.
Добравшись до храма Юпитера, император приблизился к алтарю, где уже ждал главный жрец. Пока Диоклетиан воскурял фимиам — ароматические вещества: мирру, смоляные шишки, — помощники жреца привели быка. Схватив его за рога, один из них резко нагнул быку голову, а второй ударил обухом топора по затылку и оглушил животное. Тогда в дело вступил жрец и перерезал жертве горло церемониальным ножом. Кровь хлынула на алтарь. Все подняли руки к небесам, благодаря Юпитера и прося у него благословения на долгие годы.
* * *
Привычным зрелищем на улицах Рима были тогда экзотические шествия кастрированных жрецов Аттиса, юного бога, возлюбленного самой Кибелы, Матери богов. Этот культ, пришедший с Востока, из Сирии, стал составной частью римской государственной религии еще в I веке при императоре Клавдии.
Скопцы в ярких восточных одеждах со статуэтками Кибелы и Аттиса на груди шли по улицам столицы под визг флейт, громыханье барабанов, гуденье рогов и бой кимвалов. Это было фантастическое зрелище. Пораженные необузданными мелодиями горожане собирались огромными толпами, закидывали жрецов цветами и подавали им небывало щедрую милостыню. Апофеозом культа был тот час, когда архигал, первый священник, вскрывал себе на руке вены.
Жрецы рангом пониже, взбудораженные варварской музыкой, кружились в диком танце, тряся головами, пока не приводили себя в состояние, когда они уже не чувствовали боли. И тогда, выхватив спрятанные под одеждами ножи, они кололи себя в руки, в грудь, в плечи, забрызгивая кровью публику.
После этого начинался ритуал посвящения новых жрецов. Придя в состояние религиозного экстаза от вида льющейся крови и бешеной музыки, новопосвященные брали ножи у своих собратьев по неразуму и — на виду у всех — оскопляли себя. Затем, когда океан культового экстаза стихал, отрезанные органы погребали в подземельях храма Кибелы, на Палатинском холме Рима.
Пожалуй, этот изуверский ритуал наиболее ярко рисует дикость язычества. Его боги требовали кровавых жертв, объясняя, что в этой теплой красной жидкости они черпают свою божественную энергию, которую потом с избытком вернут людям.
Константин как солдат в свои тридцать лет видел много крови. Но, впервые став свидетелем такого неистовства, он испытал шок. Оказалось, что в официальной религии его Империи есть ритуалы, к которым он относится с отвращением. Здесь, в Риме, столице язычества, Константин пришел к довольно простой мысли: нельзя человека насильно тащить к жертвеннику, нельзя понуждать его поклоняться богам, если он сомневается или если верит в иного бога.
Это было очень важное открытие на его пути к Истине.
* * *
Несколько дней Рим отмечал праздник, посвященный Диоклетиану. По всему городу шли пиры и балы, на которых знать смешивалась с простым людом. На одном из таких празднеств Константин и встретил шестнадцатилетнюю Фаусту, младшую дочь августа Максимиана. Напомним, что на старшей его дочери, Феодоре, был женат отец Константина.
Константин был очарован бойкой, не по годам честолюбивой девушкой. На второй день их знакомства, стоя у огромной мраморной карты мира в галерее Европы, Фауста указала на границы Римской империи и сказала Константину:
— Когда-нибудь это все будет нашим с тобой. Нет, не только это, а больше — то, что ты еще завоюешь.
Сначала его веселило девичье стремление Фаусты к верховной власти. Но вскоре Константин понял, что она всерьез мечтает сидеть на троне. В ней горел пожар честолюбия. Жизнь ее никак не устраивала, если у ее ног не будет лежать целый мир. Но ведь в те времена женщина не могла править Империей, значит, ей ничего иного не оставалось, как стать женой правителя. Или — выбрать в мужья того, кто им может стать, и помочь ему в этом преуспеть. Так Фауста и сделала.
Она сразу же заявила Константину, что выйдет замуж только за цезаря, никак не меньше. И уж коли Константин полюбил ее, ничего другого ему не оставалось, как поскорее стать одним из соправителей Империи, чтобы добиться у Фаусты взаимности.
* * *
Двадцать лет на верховном троне Империи подорвали здоровье Диоклетиана, и он всерьез был намерен передать пурпурный плащ августа кому-нибудь помоложе. Но кому? Он не раз откровенно разговаривал об этом с Константином. И не раз просил у того прощения, что держит его у себя в стражниках.
— Я знаю, что ты достоин большего. Твое место давно на троне цезаря, — говорил Константину Диоклетиан, — но я никому не доверяю больше, чем тебе. А я не хочу быть убитым в своей кровати, как Нумериан.
Вместе с Диоклетианом должен был отречься от власти и второй соправитель Империи, отец Фаусты август Максимиан. Но в армии ходили упорные слухи, что Максимиан соглашается на отречение только для вида, а когда Диоклетиан снимет с себя царскую порфиру, он останется единственным правителем всей Империи.
Лактанций отзывается о Максимиане весьма нелестно:
«В нем было много пыла, правда, на свершение не доброго, но дурного. Поскольку ему были подчинены богатейшие провинции Африка и Испания, то он не ограничивал себя в числе охранявших его войск, как это позволяли средства. Когда же появлялась нужда в деньгах, на то были богатейшие сенаторы, которые на основании доносов объявлялись покушавшимися на власть, так что цвет сената подвергался постоянным конфискациям. Кровожадная казна пополнялась способами отвратительными… В этом пагубном человеке была, кроме всего прочего, страсть не только к совращению мужчин… так еще — к осквернению дочерей лучших граждан. И какой бы он ни совершал поход, насильно отнятые от родительского взора девушки постоянно были в его распоряжении. По той причине он полагал себя блаженным, оттого считал, что благополучие его власти будет неизменным, если ничто не будет мешать его распутству и дурной страсти».
Напомню, речь идет об отце возлюбленной Константина.
* * *
Перед возвращением в Никомидию Константин пришел к Максимиану и попросил руки его дочери. Несмотря на ранний час, тот был навеселе и говорил откровенно и грубо:
— До чего же докатился великий Рим, если приблудный сын хозяйки корчмы имеет нахальство лезть в зятья к императору!
Максимиан налил себе из кувшина в серебряный бокал, и рукав его белой туники заалел винным пятном.
Константин молчал. Хотя мог бы напомнить, что он сын цезаря и внук императора, да к тому же прославленного своими победами. И еще он мог бы напомнить престарелому правителю, что сам-то Максимиан когда-то был простым солдатом, а на троне оказался только благодаря воинской дружбе с Диоклетианом.
— Цезарь Галерий рассказал мне, как хитро ты приписал себе победу нал персами, — продолжал Максимиан. — Далеко же ты пойдешь с такой ловкостью. Тебе и моя дочь наверняка нужна, чтобы использовать ее для своей карьеры.
Константин молчал. Он уже сильно жалел о своем визите.
— Всем известно, в семью Диоклетиана ты влез благодаря тому, что покрываешь увлечение его жены и дочери христианской ересью, — все больше распалялся Максимиан. — Но в мою семью тебе пролезть не удастся! Не видать тебе Фаусты, как собственных ушей.
На прощанье Максимиан запретил Константину даже встречаться с дочерью.
* * *
Но они все-таки встретились перед его отъездом. И Фауста поведала Константину, что ее отец как-то проговорился: он не собирается отрекаться вместе с Диоклетианом. А после отречения главного августа намерен занять его место. Константин оказался в очень сложной ситуации. С одной стороны, он должен был поставить об этом в известность Диоклетиана. Но с другой — если он сделает это, то окажется виновником раздора двух верховных правителей. Как быть?
Фауста не оставила места для его сомнений.
— Ты хочешь, чтобы я тебя посадила на трон? — впрямую спросила она Константина. — Если да, то не мешай мне. Твой отец, женившись на моей сестре Феодоре, уже связал родственными узами вашу семью с нашей. Когда ты станешь цезарем, мы поженимся. И тогда против нашего общего семейного союза не устоит никто. Думаю, в узком семейном кругу мы сумеем тихо поделить всю страну. Так что лучше ты пока не раскрывай нашу семейную тайну.
Константин опешил. Ему не очень-то нравилась та роль воробья в танце журавлей, которую ему отводила его юная возлюбленная. Он поспешил попасть на прием к Диоклетиану, но у того случился приступ застарелой болезни, и он долго никого не принимал. А когда император поправился, в стране начались события, на фоне которых переживания Константина уже не казались столь важными.
* * *
Шел 303 год. Римская империя стояла на пороге трагических событий. Тысячи и тысячи невинных людей будут замучены самым жестоким образом. Прольются реки крови. И отнюдь не внешние враги станут тому причиной. Приказ начать массовые пытки и убийства поступит от отца нации Диоклетиана.
Историки расходятся во мнении относительно того, кто был инициатором последнего по времени (но не по жестокости!) гонения на христиан в Римской империи. Кое-кто уверяет, что Диоклетиана на это подбил жестокий цезарь Галерий, воспитанный ярой язычницей. У такой точки зрения есть веские основания.
Мать Галерия, Ромула, почитательница бога лесов и дикой природы Сильвана, чуть ли не ежедневно устраивала сакральные пиршества с неизменными жертвоприношениями. Тех, кто отказывался в них участвовать, она проклинала. Не менее суеверного сына с самой юности она воспитывала в ненависти к христианам и призывала уничтожать этих людей, как лютых врагов.
Верховная власть за полтора десятилетия сильно испортила Галерия. Вот как описывает Лактанций младшего соправителя Востока:
«Он начал всем досаждать, желая, чтобы его именовали рожденным от Марса, как второго Ромула, основателя Рима… Он держал медведей, по дикости и величине не уступавших ему самому. Когда он хотел позабавиться, приказывал кликнуть кого-нибудь из этих зверей. Люди отправлялись не просто им на растерзание, но в качестве простой пищи: когда их тела разрывались медвежьими зубами, Галерий с превеликим удовольствием хохотал. И никогда не совершал он трапезу без лицезрения человеческой крови.
У него не было ни одного ничтожного наказания: ни ссылок на острова, ни тюрем, ни рудников — но обыденнее и доступнее для него были огонь, крест, дикие звери. Домашние рабы приводились к послушанию пикой. В курии отсечение головы предоставлялось в виде любезности, и эту благородную смерть получали за старые заслуги…
То, что предки по закону войны совершали в отношении побежденных, Галерий хотел устроить в отношении римлян и римских подданных…»
А вот свидетельства летописца о жестокостях Галерия при переписи граждан, которая служила основанием для налогообложения:
«Сыновей вешали в присутствии отцов, вернейших из рабов мучили против воли хозяев, жен — в присутствии мужей. Если их признаний недоставало, люди сами себя оговаривали, и когда боль одерживала верх, признавались в том, чего не имели… Даже умершие не освобождались от податей, так что уже ни жить, ни умереть нельзя было, не платя при этом. Одни нищие жили превосходно, их собственное несчастье защищало от всякого рода насилия…»
* * *
Для Галерия мучения других и пытки были удовольствием. Поэтому он с таким упоением взялся за выполнение указа Диоклетиана о гонениях на христиан. Кстати, поводом для начала этого жесточайшего гонения послужил банальный, казалось бы, случай.
Диоклетиан любил слушать предсказателей будущего. В те времена в Римской империи были широко распространены различные формы предсказаний. Но самыми уважаемыми и достоверными считались гадания по внутренностям, чаще всего по печени только что убитого и еще теплого животного. И вот однажды, во время очередного жертвоприношения, на котором присутствовал и Диоклетиан, верховный гаруспик (так звали прорицателей будущего) очень разволновался и сказал, что не может сделать предсказания — потому как печень закланной жертвы не подает никаких знаков, обычных при гадании. Диоклетиан велел заколоть еще одно животное. Результат оказался тем же, несмотря на все старания гаруспика.
И вдруг верховный жрец громко заявляет:
— Свершению таинства мешают присутствующие нечестивцы-христиане. Они тайно осеняют себя крестным знамением, и это не позволяет по внутренностям животного увидеть будущее.
Диоклетиана вдруг охватил приступ безумного гнева. Он заставил всех, кто здесь был, принести клятву римским богам. Всем обитателям дворца, от августы до последнего раба, он приказал назавтра совершить жертвоприношения, а тех, кто откажется, велел бить плетьми.
Он издал письменное распоряжение по армии и принудил всех поголовно солдат и командиров к жертвоприношениям. Всех, кто не подчинится, велел выгонять с военной службы. Но его война с христианами ограничилась поначалу его дворцом в Никомидии и его войском. После чего гнев его слегка поутих.
Но тут явился Галерий — главный, по мнению Лактанция, виновник столь многочисленных жертв христианских гонений.
Диоклетиан призвал цезаря Галерия и спросил у него совета, как быть с христианами. Совещание между двумя правителями, пишет Лактанций, длилось не один день, и поскольку на него никого не допускали, то все сочли, что двумя верховными правителями обсуждается вопрос об опасном положении государства.
Довольно долго Диоклетиан противился ярости Галерия, заявляя, что не хочет проливать слишком много крови, и предлагал провести репрессии лишь среди христиан, обитавших во дворце и в армии. Причем обойтись без излишней жестокости: сечь плетьми, пытать голодом… Но ярость Галерия уже нельзя было обуздать, и Диоклетиан не смог умерить безумия этого неистового человека. Галерий настоял на том, что всех упорствующих в своей вере христиан надо сжигать живьем.
* * *
Хитрый Диоклетиан сделал все, чтобы царедворцы, а за ними и прочие узнали, что не он сам был инициатором жестокостей, а его соправитель. Он всегда так поступал. Когда он замышлял нечто благое, то давал распоряжение в одиночку, ни с кем не советуясь. А когда затевал зло, то призывал в советчики других и выставлял их главными, сам как бы оставаясь ни при чем.
Однако в историю человечества зверства, учиненные по отношению к тысячам христиан, вошли под именем, которое никакой хитростью уже не изменить: Диоклетианово гонение…
Тот же Лактанций причину главного злодеяния всей жизни Диоклетиана видит в том, что, приведя страну к краху своей неумной политикой, он решил найти виноватых в этом крахе и нашел их в лице христиан. Аргументы историка убедительны. Читаем в его трактате «О смертях преследователей»:
«Чтобы никого не покидал страх… в каждом округе бесчисленные наместники были умножены бесчисленными казначеями, магистрами и викариями… Судебные процессы стали не просто часты, но беспрерывны. Во взимании налогов царила невыносимая несправедливость…
Я уже не упоминаю того, что многие погибли из-за своих имений и богатств… Необычен этот Диоклетиан был в том, что где бы ни увидел ухоженное имение или изящное строение, тотчас их владельцу были готовы козни и ужасные наказания, будто не мог он заполучить чужого добра без пролития крови…
Диоклетиан вызвал различными ухищрениями огромную дороговизну в государстве… В результате чего из-за всеобщей скудости и нищеты произошло множество необоснованных убийств, а дороговизна тем временем все увеличивалась».
Диоклетианово гонение на христиан — это его попытка уйти от личной ответственности за кризис в Империи. Такой вывод делает Лактанций.