Размах крыльев - пять и две десятых метра. Материал - полиэтиленовая пленка на трубчатом дюралюминиевом каркасе. Вес каждого крыла два килограмма триста граммов.
Частота колебаний - шесть в секунду. Инженер сказал, что это оптимальная частота, то есть самая выгодная при нашей длине крыла. Если крутить педали со скоростью два оборота в секунду, то, делая шесть колебаний, крылья разовьют подъемную силу восемьдесят семь килограммов. Энтомоптер должен весить примерно двадцать пять килограммов. Значит, он сможет поднять в воздух любого из нас. Так выходило по расчетам.
- А если устанешь крутить педали и крылья перестанут колебаться, что тогда? - спросил осторожный Борька. - Как засвистишь оттеда, из поднебесья... Привет родным!
- Ты забыл про эффект планирования, - сказал Инженер. - При остановке педалей крылья автоматически примут среднее положение, и машина перейдет на свободный полет. То есть начнет планировать.
- А вдруг ветром перевернет?..
- Никогда, - сказал Инженер. - Центр тяжести в любом случае будет лежать ниже плоскости крыльев. Тебя будет только раскачивать.
- Красота!.. - мечтательно вздохнул Тошка и еще усерднее принялся набивать тавотом подшипник.
На велосипедной раме мы начали монтировать двигатель, который назывался кулисным. Это был необычный двигатель. Вращение педалей передавалось особым ползункам. Ползунки скользили взад и вперед в специальных планках с прорезями. Эти планки качались из стороны в сторону с такой быстротой, что их почти не было видно. Вот эти-то колебания и передавались тонкими стальными штангами на крылья.
Оказывается, двигатель был построен уже давно. Инженер работал над ним долгие дни, глядя в окно на мальчишек, играющих на улице. Кое-кого из них он знал, и они выполняли его несложные поручения - выискивали на свалках подходящие железные полосы, покупали сверла взамен сломавшихся, бегали за газетами.
Инженер вытачивал деталь за деталью, пользуясь самым простым инструментом - десятком напильников разного сечения и маленькой дрелью со сменным патроном. И еще у него были переносные тиски, которые он струбциной крепил к письменному столу. Но самое главное - у него были руки, которые умели делать все.
Как мы завидовали этим рукам!
Но когда однажды я сказал, что мы не научимся ничего делать так, как он, Инженер страшно рассердился.
- Тогда вообще незачем учиться! - сказал он, и на щеках его вспыхнули красные пятна. - Наденьте на себя шкуры, идите в лес, найдите пещеру и высекайте каменные топоры. Хотя... с такими рассуждениями вам и топора-то хорошего не сделать. Вы просто одичаете и опуститесь на четвереньки и забудете человеческую речь! И если вы еще раз заикнетесь об этом - я вас не знаю. Вот так.
Мы сидели, и нам было очень плохо, и я проклинал себя за то, что брякнул такую глупость.
Инженер долго не мог успокоиться.
Наконец он остыл, но целый день разговаривал с нами натянуто, словно нехотя.
Мы собрали цепную передачу и кривошипный механизм. По всей комнате на газетных листах были разложены детали энтомоптера. Инженер, сидя в кресле, командовал. Борька затягивал гайки крепежных скобок и морщился от боли в спине.
В дверь постучали.
- Да, да! - сказал Инженер.
В комнату вошел Левицкий.
Я прилип к полу.
Борька сзади тихо ахнул и уронил гаечный ключ.
Левицкий хмуро посмотрел на меня из-под косматых черных бровей, будто прожег глазами, потом поднял руку, как для салюта, и сказал:
- Привет, Володя! Трудишься? Я не помешал?
Вот это номер! Значит, они знают друг друга?
- А, Игорь! Здравствуй! - воскликнул Инженер. - Я тебя вчера ждал. Почему не пришел?
- Не мог, понимаешь, - сказал Левицкий и снова уставился на меня. - В клубе отчетное собрание. Задержался до десяти. Дома тоже концерт. У меня вторую ночь какая-то шпана в саду работает. Сегодня на "бельфлере" такую ветку заломили - страсть. Ведра два яблок. Поймать бы хоть одного паразита... Не яблок жалко, понимаешь, - дерева. Такое дерево изувечили!
- А ты хоть раз пробовал? - с любопытством спросил Инженер.
- Что?
- Ловить этих налетчиков.
- Конечно пробовал! Поймал вчера, понимаешь. За ноги держал. Только он ушел, негодяй. Полрубашки на проволоке оставил и ушел.
Левицкий сердито засопел и вынул из кармана папиросу.
- Разглядеть-то его сумел? - спросил Инженер.
- Какое!.. - махнул рукой Левицкий. - Разве в такой темноте разглядишь?
У меня отлегло от сердца. От радости захотелось вскочить, крикнуть что-нибудь веселое, запрыгать на одной ножке.
Левицкий уселся на стул возле Инженера. Закурил.
- Но кое-что этот парень подарил мне на память, - сказал он. - Смотри.
Он вынул из кармана и подбросил на ладони что-то длинное и блестящее.
У меня воздух остановился в горле.
Левицкий держал в руке знаменитый Борькин ножик с перламутровой ручкой.
Я наверняка знал, что второго такого ножа в нашем городе нет. И в магазинах такие тоже не продавались.
Этот ножик подарил Борьке дядя, моряк-балтиец. Он сам его выковал из лучшей подшипниковой стали. Сам выточил ручку из белого перламутра. Сам сделал гравировку на большом складном лезвии: "Борису в память о Балтике".
- Ну-ка, покажи, - сказал Инженер и взял у Левицкого нож. - Мне кажется, я узнаю эту штуку.
Сердце у меня больно сжалось и замерло. Инженер отлично знал этот нож. Борька все время старался держать его на виду из хвастовства.
Теперь вот нахвастался.
Что сейчас будет?..
Левицкий спросил громко:
- Узнаешь?
- Подожди, - сказал Инженер, - подожди. Нет. Это не тот. У того была ручка из искусственного перламутра. А здесь... И гравировки на лезвии никакой не было. Да, я ошибся. Возьми.
Левицкий спрятал нож в карман. Юрка и Тошка застыли у велосипедной рамы. Инженер отвернулся от всех и смотрел в окно.
- Как насчет шахмат? Может, сыграем партию? - спросил Левицкий.
- Нет. Извини, - сказал Инженер. - Сегодня я не буду играть. Чувствую себя неважно.
Левицкий ушел.
В комнате стало невыносимо тихо.
Я не мог поднять глаза на Инженера. Я тупо уставился в пол и не знал, что делать. Чувствовал только, что все рушится, летит в какую-то страшную пропасть, и ничего уже не исправить...
- Заканчивайте, - сказал Инженер деревянным голосом. - Убирайте детали.
Ползая на коленях по полу, мы начали складывать все в ящик, аккуратно сложили газеты и вынесли в мусорное ведро масляную ветошь.
- Все, - тихо сказал Юрка.
- Хорошо, - сказал Инженер. - Можете идти.
После "можете идти" он добавлял обычно: "Завтра жду часикам к десяти". Но сегодня он не добавил ничего. Он даже не смотрел на нас. Он смотрел в окно.
Юрка и Тошка двинулись к двери, а Борька дернул меня за руку и зашептал в самое ухо:
- Я не могу больше. Я скажу, что это мы. Я все расскажу. И сам пойду к Левицкому.
- Он и так знает. Чего говорить? - прошептал я Борьке.
- Идите! - повторил Инженер, продолжая смотреть в окно.
- Надо сказать, - пробормотал Борька. - Обязательно надо. Теперь или никогда...
Он крепко сжал мою руку и произнес дрожащим голосом:
- Владимир Августович...
Инженер, наконец, повернулся к нам и, глядя поверх наших голов на щит со стрекозами, сказал:
- Не оправдывайтесь! Поздно.
- Владимир Августович...
- Убирайтесь к чертовой матери! - закричал вдруг Инженер, и лицо у него побагровело. - Чтобы ноги вашей здесь не было! Слышите? Чтобы ноги вашей здесь больше не было!..