Любовь! Слово это необычайно емкое. Любовь к мужчине, женщине, матери, ребенку, своей земле, профессии, книгам, цветам! Конечно, все это любовь разная, но недаром называются эти чувства одним и тем же словом. Есть в них и немало общего. Всякая подлинная любовь — это самоотдача, готовность жертвовать силами, временем, жизнью, не ожидая ничего взамен. Любовь черпает силы в себе самой.

Это — то, что общее в этом чувстве. Но в любви между мужчиной и женщиной есть особенности. Прежде всего это чувственность. Нормальная земная любовь невозможна без чувственного влечения. А вот влечение может быть и без любви. Может быть оно очень сильным, может обернуться безудержной страстью, заслонившей на какое-то время все остальные чувства, — и тогда так легко принять его за любовь! Все способствует этому сладкому самообману. Предощущение любви бывает впечатляющим и ярким.

Вы словно пробуждаетесь: смотрите на себя как бы со стороны, ищете свое отражение в глазах другого, стремитесь быть с ним рядом. А если и тот, другой, готов делить с вами радость общения, если и он также тянется к вам, то ничего удивительного нет, что земля уплывает из-под ног. Чувство восторга, радости, удивления, новизны настолько велики и могучи, что заглушают голос разума. А услышать его просто необходимо, чтобы не испортить жизни — своей и чужой.

В своей увлеченности друг другом, в безрассудной отданности своим чувствам остановитесь на мгновение и призадумайтесь, в чем причина ваших ощущений.

Вы любите? Вы влюблены?

Существуют ли какие-либо различия между тем и другим?

Влюбленность — это предчувствие, пробуждение любви, ее первые позывные. Это горение чувств, пылкое, страстное, но преходящее. Любовь — их развитие, поэтому она долговечнее, стабильнее. Влюбленность — безрассудна. Влюбленный смотрит сквозь розовые очки на предмет своих волнений, щедро одаривает его совершенствами, которых в действительности может и не быть. Любовь мудра. Она открывает в любимом достоинства, порой неведомые ему самому, но видит и его недостатки. У влюбленного восторг и восхищение могут вызывать волосы, глаза, руки, фигура избранника, и при этом он может оставаться равнодушным к личности человека, его внутренним интересам, желаниям. Любовь, напротив, предполагает прежде всего духовную близость людей, так называемое родство душ, помыслов, идеалов. А потому любить способны лишь натуры духовно богатые, эмоционально развитые, цельные и глубокие.

Можно сказать, что влюбленность — это состояние человека, а любовь — его отношение к другому человеку. Тот первый толчок сердца, который потом может оказаться началом любви, каждый человек испытывает десятки раз. А настоящая любовь не повторяется многократно — это слишком большая душевная работа, чтобы повторяться бесконечно. В любви центр — тот, другой. Его радости, его боль отодвигают на второй план собственные настроения, желания, стремления.

Вспомните сцену объяснения князя Андрея и Наташи Ростовой: «Князь Андрей держал ей руку, смотрел ей в глаза и не находил в своей душе прежней любви к ней. В душе его вдруг повернулось что-то: не было прежней таинственности и поэтической прелести желания, а была жалость к ее женской и детской слабости, был страх перед ее преданностью и доверчивостью, тяжелое и вместе радостное сознание долга, навеки связавшего ее с ним. Настоящее чувство, хотя и не было так светло и поэтично, как прежде, было серьезнее и сильней».

Современные психологи определяют любовь как сплав чувства и действия, направленного на другого человека. При этом влюбленный испытывает радость, удовлетворение, доставив радость любимому или уменьшив, прекратив его страдания. В любви, таким образом, цель — не получение эгоистического удовлетворения, а испытание радости через радость другого человека, наслаждение отраженным наслаждением любимого. Как в сказке Антуана де Сент-Экзюпери: Маленький принц мог сколько угодно бродить по пустыне, потому что никогда не испытывал ни голода, ни жажды. Но летчик хотел пить — Маленький принц понял это и сказал: «Мне тоже хочется пить… Пойдем, поищем колодец». Потом он добавил: «Вода бывает нужна и сердцу». Это значит: когда любишь, то хочешь уже не того, что нужно тебе, а того, что нужно другому. Это значит: когда любишь, выучиваешься видеть глазами другого, и желать, и чувствовать за него, и думать о нем не меньше, чем о себе.

Они пошли через пустыню и нашли воду, и Маленький принц пил ее, закрыв глаза, потому что «вода эта была не простая. Она родилась из долгого пути под звездами, из скрипа ворота, из усилий рук. Она была как подарок сердцу».

Способность любить, следовательно, прямо зависит от способности человека к сопереживанию, от его умения принять радость другого как свою высшую радость. Формула любви проста: если мне хорошо от того, что хорошо тебе, и если я хочу, чтобы тебе было лучше, и делаю это, то я тебя люблю. Если мой избранник в отношениях ко мне руководствуется этой формулой, то и он меня любит.

Значит ли все сказанное, что любовь хорошо, а влюбленность — хуже. Нет, конечно. Надо только знать, что ваше эмоциональное состояние в обоих случаях разное. Влюбленность кружит голову — не позволяйте себе терять почвы под ногами; любовь захватывает человека целиком, она обычно трезвее, реальнее — постарайтесь сохранить поэзию в отношениях, потому что без приподнятости, восторженности отношений и чувств это уже не любовь.

Влюбленность может исчезнуть, но при благоприятных обстоятельствах, при непосредственном участии влюбленных способна перерасти в любовь, преобразуя постепенно всего человека.

Но для этого нужно время.

Потому-то и трудно ожидать чего-либо хорошего, когда в нетерпении сердца молодые люди стремятся ускорить события и принимают за любовь первые, пусть и самые горячие порывы. Не выносив любви, не спешите пройти все ступени отношений в кратчайший срок, не опережайте поступками чувства. «Главное — себя берегите, ибо любовь вас ждет крепким, чистым, удивленным перед нею до слез, до безумия, до бурной радости», — советовал А. М. Горький в письме к одному молодому человеку. Так стоит ли торопиться? Не лучше ли дать своим чувствам окрепнуть, проверить их на прочность? И если любовь настоящая, то бережные отношения любящих друг к другу сделают ее еще глубже.

Л. Н. Толстой говорил, что все приходит вовремя к тем, кто умеет ждать. Делая нравственный выбор линии своего поведения, стоит подумать над тем, что ничто в жизни нельзя вернуть, прожить заново.

Отдельные молодые люди иногда считают, что истинной любви в жизни вообще не бывает, что любовь — поэтический вымысел. Однако история мировой литературы, да и повседневная наша жизнь дают нам немало прекрасных образцов этого чувства. Великие писатели раскрыли глубину чувства любви, богатство интимного мира человека, красоту человеческих эмоций, связанных с любовью. Они показали, что большое, сильное, чистое чувство любви облагораживает и возвышает человека.

Пожалуй, любовь не просто чувство, а особое состояние всех чувств человека, особое состояние всего его существа. Может быть, это переворот во всех его мыслях, ощущениях, во всей его жизни. Очень красноречиво говорит о таком перевороте в душе под влиянием любви Н. Г. Чернышевский в письме к будущей жене Ольге Сократовне: «Вот совершенная картина моей внутренней жизни до и после: раньше это был туман, покрытое одной серой тучей небо, на котором только изредка мелькали светлые места между облаков. Теперь — это чистое, ясное, лазурное небо, по которому только изредка пробегает облако, но и эти облака озарены солнцем моей жизни, мыслью о ней, и они скоро рассыпаются от теплых лучей яркого солнца». Это чувство сильное, чистое и восторженное.

Любовь наполняет мягкостью и благоуханием всю атмосферу жизни людей. Все обретает особую, чарующую силу, становится нежнее, совершеннее, прекраснее.

Твоей руки коснулась я, и зацвела сирень… Боярышник в сквере Большого театра цветами покрыл шипы. Кратчайший миг, а весна на весь мир, и люди прекрасней ветвей идут, идут, излучая любовь, что в сердце зажглась моем.

Таким предстает чувство любви в стихотворении Ксении Некрасовой.

Любовь обогащает человека чрезвычайно: видится острее, слышится тоньше, ощущается ярче, впитывается несравненно больше, чем раньше. Насыщенным становится каждый миг, значительным каждое явление, явственным каждое движение. Человек обретает силу, веру в себя и других, в нем открываются неподозреваемые доселе способности. «Я вновь ощущаю себя человеком в полном смысле слова, ибо испытываю огромную страсть… Любовь к любимой, именно к тебе, делает человека снова человеком в полном смысле этого слова». Эти строки из письма К. Маркса к жене, Женни Маркс, написанном в 1856 г.

Человек любящий — человек творящий. И это было подмечено еще в глубокой древности. Древнегреческий философ Платон считал, что именно любовь выявляет в человеке художника, творца, поэта. «Любовь, говорят, — писал Гельвеций, — обточила карандаш первого рисовальщика».

Если я чего написал, если чего сказал, — тому виной глаза-небеса, любимой моей глаза.

В. Маяковский.

Любовь является стимулом расцвета таланта, обогащает человека, совершенствует его. Она была, есть и будет «двигателем» человеческих сил, его ума, его души.

Настоящей большой любви чужд тесный мирок собственных ощущений. Как удивительно точно писала Н. К. Крупская о любви: «Необходимо, чтобы это чувство, которое дает много радости, связывалось с идейной близостью, со стремлением к единой цели, с борьбой за общее дело».

Из романа Н. Островского «Как закалялась сталь» вы помните, как погибло чувство, возникшее между Павлом Корчагиным и Тоней Тумановой. Погибло потому, что Тоне не смогли стать близкими интересы, которыми жил Павел, была чужда борьба, которой он отдавал жизнь.

«Ты, конечно, знаешь, что я тебя любил, и сейчас еще любовь моя может возвратиться, но для этого ты должна быть с нами. И я плохим буду мужем, если ты считаешь, что я должен принадлежать прежде тебе, а потом партии. А я буду принадлежать прежде партии, а потом тебе и остальным близким». И окончательно поняв, что все усилия напрасны, с болью, с горечью, с обидой бросает последние слова:

«У тебя нашлась смелость полюбить рабочего, а полюбить идею не можешь».

Павел расстается с Тоней и хоронит свою любовь к ней именно потому, что она не смогла полюбить вместе с ним самое дорогое в его жизни — революционную идею.

Очень правильно сказал Антуан де Сент-Экзюпери: «Любить — это значит смотреть не друг на друга, а смотреть вместе в одном направлении».

Многие разногласия в любви преодолимы: несходство характеров, различия темпераментов — все это не помеха счастью. Неразрешенное противоречие — это разница в духовных потребностях. Если один духовно богат, человеколюбив, деятелен, а другой не только душевно глух, но и удовлетворен своей ограниченностью и не испытывает ни малейшей потребности меняться, то любовь таких людей заранее обречена. И, находясь рядом, они в самом главном и объединяющем не обретут общности, останутся чужими.

Узнать интересы друг друга, увлечения, цели просто необходимо перед тем, как решиться на совместную жизнь.

Факты свидетельствуют, что любовь сильна тогда, когда любящие живут во имя одной и той же великой цели, одной большой перспективы. В пламени чувств рождается прочный сплав общности мыслей, стремлений, воли.

Примеры великой бескорыстной любви дает нам история борьбы за счастье всех угнетенных, за их освобождение.

Супругов Маркс тесно связывало чувство глубокой взаимной любви. Но их идеальная любовь возникла и развивалась далеко не в идеальных условиях.

Началось с того, что Карл и Женни вынуждены были обручиться тайно, а затем в течение долгих семи лет вести упорную борьбу за право стать мужем и женой. Он был студент, выходец из небогатой и незнатной семьи. Она — девушка из богатого аристократического сословия, «первая красавица Трира и царица балов». По понятиям ее среды брак с Марксом был бы партией далеко не блестящей. И вот любовь борется за свое существование, за свое будущее и побеждает.

Незадолго до того, как Карл и Женни стали наконец мужем и женой, Маркс писал одному из друзей:

«Могу Вас уверить без тени романтики, что я по уши влюблен, и притом — серьезнейшим образом. Я обручен уже более 7 лет, и моя невеста выдержала из-за меня самую ожесточенную, почти подточившую ее здоровье борьбу, отчасти с ее пиетистски-аристократическими родственниками, для которых «владыка на небе» и «владыка в Берлине» в одинаковой степени являются предметом культа, отчасти с моей собственной семьей, где засело несколько попов и других моих врагов. Поэтому я и моя невеста выдержали в течение ряда лет больше ненужных и тяжелых столкновений, чем многие лица, которые втрое старше и постоянно говорят о своем «житейском опыте…»

Любовь Женни, кротость, мягкость ее нрава позволяли Марксу легче переносить лишения, неизбежно связанные с беспокойной жизнью пролетарского вождя. Женни фон Вестфален, верный друг и помощник Маркса, аристократка по происхождению, стала самым страстным приверженцем его революционных идей. На протяжении всей своей жизни Женни мужественно разделяла все тяготы, испытания и горести, которые выпали на долю обоих. Вот отрывок из письма Женни Маркс И. Вейдемейеру от 20 мая 1850 г.: «Моего мужа здесь совсем замучили самые мелочные житейские заботы… Чтобы спасти (Новую рейнскую) газету он вложил в нее тысячи наличными. Он взял на себя все тяготы… Я поехала во Франкфурт, чтобы заложить свои серебряные вещи, последнее, что у нас было…» «Не думайте, что эти страдания из-за мелочей меня сломили. Я слишком хорошо знаю, что мы далеко не одиноки в нашей борьбе и что ко мне судьба еще милостива, — я принадлежу к немногим счастливицам, потому что рядом со мной мой дорогой муж, опора моей жизни. Что меня действительно мучает до глубины души, из-за чего мое сердце обливается кровью, так это то, что мой муж должен претерпевать столько мелочных невзгод, в то время как ему можно было бы помочь столь малым».

По воспоминаниям Фридриха Лесснера, «госпожа Маркс… была воодушевлена делом рабочего движения, и каждый, даже самый незначительный успех в борьбе против буржуазии приносил ей величайшее удовлетворение и радость…».

Она бросила все, чтобы последовать за своим Карлом, и никогда, даже во времена самой жестокой нужды, не сожалела о том, что сделала.

Выступая на могиле Женни, Энгельс сказал: «Женщина прекрасной души. Она не только разделяла участь, труды и борьбу своего мужа, но и активно участвовала в них с величайшей сознательностью и с пламеннейшей страстью… Если существовала когда-либо женщина, которая видела свое счастье в том, чтобы делать счастливыми других, — то это была она…»

А дочь Маркса Элеонора о своей матери писала: «Не будет преувеличением, если я скажу, что без Женни фон Вестфален Карл Маркс никогда не мог бы стать тем, кем он был».

Мы знаем, как много помогли на каторге и в ссылке выехавшие в Сибирь за мужьями жены декабристов. Их было одиннадцать, этих героических женщин. Екатерина Ивановна Трубецкая, выросшая в богатстве и роскоши аристократка, первая последовала на каторгу и в ссылку за своим осужденным мужем, декабристом С. Н. Трубецким. Поэт Н. А. Некрасов показал в поэме «Русские женщины» сцену прощания княгини Е. И. Трубецкой с ее отцом, графом де Лавалем.

Мой долг, — я слез не принесу В проклятую тюрьму — Я гордость, гордость в нем спасу, Я силы дам ему!

Вслед за нею из дома Волконских выехала к мужу, С. Г. Волконскому, в Нерчинские рудники двадцатилетняя княгиня Мария Николаевна Волконская, дочь героя 1812 г. генерала Н. И. Раевского.

В один из самых тяжелых моментов своей жизни, отправляясь за мужем в Сибирь, Мария Волконская писала родным: «Дорогая обожаемая матушка, я отправляюсь сию минуту; ночь — превосходна, дорога — чудесная… Сестры мои, мои нежные, хорошие, чудесные и совершенные сестры, я счастлива, потому что я довольна собой». И вслед за ними, одна за другой по тому же беспокойному сибирскому тракту направились жены декабристов. В далекой Сибири эти героические женщины начали строить свою жизнь и стали «посредниками между живыми и умершими политической смертью».

Вместе с декабристами они самоотверженно несли свою тяжелую долю. Лишенные всех прав, находясь вместе с каторжниками и ссыльнопоселенцами на самой низкой ступени человеческого бытия, жены декабристов на протяжении долгих лет жизни в Сибири не переставали бороться вместе с мужьями за те идеи, которые привели их мужей на каторгу, за право на человеческое достоинство в условиях каторги и ссылки. Одно присутствие жен рядом с тюрьмой и рудниками вселяло в заключенных бодрость и веру в жизнь и лучшее будущее.

По воспоминаниям декабриста Е. П. Оболенского, «прибытие этих двух высоких женщин (Е. И. Трубецкой и М. И. Волконской — авт.), русских по сердцу, высоких по характеру, благодетельно подействовало на нас всех; с их прибытием у нас составилась семья. Общие чувства обратились к ним, и их первою заботой были мы же; своими руками они шили нам то, что им казалось необходимым для каждого из нас, остальное покупалось ими в лавках; одним словом, то, что сердце женское угадывает по инстинкту любви, этого источника всего высокого, было ими угадано и исполнено; с их прибытием и связь наша с родными, с близкими сердцу, получила то начало, которое потом уже не прекращалось по их родственной попечительности доставлять и родным нашим те известия, которые могли их утешить при совершенной неизвестности нашей участи». Сквозь лишения и горе сумели пронести декабристы и их жены нежную и преданную любовь друг к другу! Возвращаясь с работы, князь С. Н. Трубецкой часто срывал на своем пути полевые цветы, делал из них букетики и незаметно оставлял на дороге, по которой затем проходили жены декабристов.

Никогда не оставляли они без внимания тех, кто нуждался в их помощи. Уже пройдя двадцатилетний путь каторги и ссылки, жены декабристов пришли к тобольской тюрьме на помощь отправившимся на каторгу петрашевцам.

Когда знакомишься с жизнью этих людей, яснее понимаешь, что подвиги не совершаются в одиночку, что люди героические заражают собой, своим благородством и тех, кто соприкоснулся с ними. И чем глубже, активнее, полнее чувство любви к одному, тем деятельнее и вернее любовь через него к другим.

С детства мы помним заключительные строки одной из самых прекрасных трагедий в мировой литературе:

Нет повести печальнее на свете, Чем повесть о Ромео и Джульетте.

Но вслед за Беллой Ахмадулиной мы повторяем: «Нет повести счастливее на свете…», потому что трагическая любовь Ромео и Джульетты стала одновременно и символом верности людей друг другу. Ромео и Джульетта погибают вместе! Друг за друга! Как это важно — найти друг друга, а найдя, быть вместе. Всегда. Во всех испытаниях.

Ромео и Джульетта — это литературные герои. Но сейчас я расскажу невыдуманную историю любви немецкого композитора Эдвина Гейста, человека, который погиб, защищая свою любовь. Преподаватель Берлинской консерватории, талантливый композитор женился на студентке «не арийского» происхождения из Литвы. Вся его семья, за исключением матери, отвернулась от Эдвина. И он уезжает на родину жены, в Литву. Все, что создает, — свою книгу, музыку — он посвящает жене Лиде.

Когда был оккупирован Каунас, Лиду забрали в гетто. А Эдвину Гейсту был предложен единственно возможный путь: творить для рейха и развестись с женой. В эти дни Эдвин Гейст начинает вести дневник, на обложке которого надпись: «Лиде».

«…Мой сон стал коротким, как у старых людей. Все время думаю, как освободить тебя. Тебе принадлежит все мое творчество, все мои мысли».

Но Гейста не оставляют в покое. Государственный прокурор возбуждает против него судебное дело. Его обвиняют в смешении рас. От него требуют развода с женой.

Не имея возможности видеть любимую, он говорит с ней в дневнике: «Я не подал прошения о разводе. Ты была, есть и будешь моей единственной». «Вчера я встретил вереницу людей из твоей Канос-сы. Как они страшно выглядят! Лида, я видел тебя. Ты шла гордо. И хотя очень похудела, стала еще красивее. Я спасу тебя из твоего тонущего корабля. Я в себе чувствую смелость и отвагу человека, призванного богом. И бог этот — любовь. Наш всесильный и настоящий бог. Я освобожу тебя».

Его вызывают к начальнику отдела гестапо. Еще раз призывают «не позорить» нацию.

«…Меня опять вызвал Рауке. Спросил: «Почему не работаете? Вы немец, вы не делаете чести нации».

А я ответил, что не могу вернуться к своему роялю, не могу творить без тебя. Моя любимая! Каждый день я жду тебя. Каждый день я покупаю тебе цветы».

Гейсту предлагают написать цикл песен на стихи поэтов рейха. Он отказывается. Композитора вновь вызывают в гестапо. Он должен в течение восьми дней или развестись с женой, или представить справку о ее «арийском» происхождении, или… его самого ждала тюрьма. С большим трудом и с помощью литовских друзей Гейсту удается раздобыть «ложное» письмо, которое должно спасти Лиду. Ему пообещали освободить жену. И вот он ждет, каждый день ждет, что откроется дверь и войдет Лида.

Но гестапо не оставляет композитора в покое. Ему предлагают новую сделку: написать оперу, прославляющую рейх. И он пишет оперу, только совсем другую. «Нет, мои чувства не изменились. Не раскрошились. Кто-то сказал, что боль помогает созревать чувствам и человеку тоже. Ты помогла найти мне силы для работы. Буквально не узнаю себя. Наконец я снова слышу. Я слышу музыку и внутренний голос бунтаря. Пишу оперу о трагической судьбе инков…»

Письма, доказывающие якобы «арийское» происхождение Лиды, помогли. Она может вернуться к мужу, но с условием, неслыханным и чудовищным по своей жестокости: Лида не должна иметь детей. В противном случае — развод. Эдвин Гейст протестует. В их квартире гестаповцы делают обыск, находят либретто его новой оперы об инках и уводят Эдвина. А через несколько дней Лидия узнает о смерти мужа. В тот же день Лидия Гейст отравилась.

«Что наша эпоха знает о любви? Забыты испанские гранды, французские трубадуры, чистота и искренность миннезингеров, радость антики, изощренная тонкость Востока. Есть «Ромео и Джульетта», «Тристан и Изольда», «Евгений Онегин». А наше время? Как мало романов о любви. Разве это не страшно!» Это строки из дневника Эдвина Гейста. Возможно, маловато и в сегодняшней литературе романов о большой страстной любви. Но реальная жизнь богаче и мудрее всяких романов. И она нам преподносит образцы великой бескорыстной любви, которой не страшны ни тяготы разлуки, ни бедствия, ни страдания. Вот один из примеров.

Им судьба подарила лишь один беззаботный, безоблачный день. А далее пошли вереницей тысячи других — горьких и трудных, когда у них лишь теплилась надежда на чудо науки да зрела непоколебимая вера в исцеляющую силу любви и преданности.

По окончании военного училища Виктор уехал к месту службы, а Валя обещала приехать следом. 14 сентября получил лейтенант Белков долгожданную телеграмму: «Встречай». Четырнадцатого он должен был уезжать на учебные сборы. «Не беда, — сказал командир, — поедете пятнадцатого». Так вот, сам не зная, подарил подполковник им денек, единственный, на всю жизнь памятный.

А через неделю на сборах вызвал Белкова начальник:

— Беда у вас дома, товарищ лейтенант. Выезжайте туда скорее. Так, еще и не начавшись, окончилось у них обычное, естественное течение жизни, которое мы подчас не замечаем вовсе, не думаем о том, что оно само по себе — счастье.

А произошло вот что. Валя решила поехать в город, села на попутную машину. А та в пути перевернулась. В результате — травма позвоночника, операция и… неподвижность. Когда через два месяца привезли Валю домой, она сказала Виктору:

— Отвези меня к маме. Что нас связывает теперь? Всего лишь день, прожитый вместе. Зачем я тебе такая? Ты здоров, у тебя служба, любимое дело. Ты еще сможешь быть счастливым.

А он отвечал:

— Глупенькая, я тебя всю жизнь искал. Неужто теперь отпущу? Потерпи немного. Выздоровеем.

Эти слова воскрешали у нее надежду, побуждали жить, бороться, не сдаваться перед недугом.

Да разве только слова! Тяжелобольной человек требует умелого ухода, заботы, внимания. А ведь у него еще работа, служба. Поначалу Валя стыдилась своей беспомощности. Но он говорил: «Случись такое со мной, разве ты поступила бы иначе?» И советовал все принимать как должное. Она думала, что ему, красивому, статному, неловко с ней, беспомощной, на людях, лишь по ночам просила вынести ее из комнаты. А он, чувствуя это, среди дня, как маленькую, осторожно выносил ее на улицу, на цветущий луг, старался упредить все ее желания.

И тогда ей страстно захотелось во что бы то ни стало стать для него такой, как все жены для своих мужей, — помощницей в деле, опорой, матерью его детей.

Превозмогая адские боли, концентрируя всю свою волю на вышедшем из повиновения теле, Валя стала отрабатывать подвижность.

Подвигом назвала Валя дело мужа. И она на это тоже ответила подвигом. Несмотря на сомнения врачей, на необходимость в связи с этим прервать лечение, она дала жизнь ребенку, и теперь ее собственная жизнь наполнилась новым, более глубоким смыслом.

А скольких спасла и сохранила любовь во время войны, помогла победить увечья, залечить раны, вернула к труду и жизни после войны, даже когда это казалось выше человеческих сил. Вспомним рассказ Алексея Толстого «Русский характер». Герой его — танкист, бывший саратовский колхозник Егор Дремов «среди других заметен был сильным и соразмерным сложением и красотой. Бывало, заглядишься, когда он вылезает из башни танка, — бог войны».

В дни Курской битвы танк Егора Дремова загорелся, «…лицо его было так обуглено, что местами виднелись кости… Через восемь месяцев, когда были сняты повязки, он взглянул на свое лицо…

Медсестра, подававшая ему маленькое зеркальце, отвернулась и заплакала». Изуродованный, он приезжает домой, выдает себя за другого человека. Но не отступается от него красавица-невеста Катя Малышева. Она говорит любимому: «Егор, я с вами собралась жить навек. Я вас буду любить верно, очень буду любить!» Завершая рассказ, автор восклицает: «Да, вот они, русские характеры! Кажется, прост человек, а придет суровая беда, в большом или малом, и поднимется в нем великая сила — человеческая красота».

«Верность в любви, — писал В. А. Сухомлинский, — вот мера человеческой совести, потому что в поведении и в поступках, связанных с этой сферой духовно-психологических отношений, человек отчитывается прежде всего перед самим собой».

Если вы полюбили, или полюбили вас, это значит, что в вашей жизни произошла большая перемена. Теперь у вас возникает новый долг и перед собой, и перед любимым, и перед обществом. Теперь и вы сами о себе, и другие люди о вас будут судить не только по тому, как вы учитесь, работаете или относитесь к товарищам, но и по тому, как вы любите. Любовь — новая для вас сфера нравственной жизни, и нельзя смотреть на нее односторонне — видеть в ней только праздник и радости.

В любви много серьезного и трудного, налагающего на любящих ряд обязанностей, которые необходимо знать и быть готовым их выполнить.

Прежде всего — это ответственность. Любовь оттого так часто бывает несчастливой, что слишком слаба в нас способность испытывать ответственность за своего избранника — мы в основном заняты собой. «Помни, сын, — писал В. А. Сухомлинский своему сыну, — любовь — это прежде всего ответственность за того человека, которого ты полюбишь, за его судьбу, за его будущее». Нужно всегда помнить, что «ты в ответе за тех, кого приручил».

Эта ответственность органично включает сдержанность наших желаний, внутреннюю самодисциплину, которая сильнее всяких запретов удерживает нас от эгоистических поступков, способных обидеть любимого человека. Поэтому-то любовь и считается высшим проявлением человечности.

«Юноша, если перед тобой девушка и ты решаешь, как с ней поступить, спроси себя: как бы ты хотел, чтобы другой юноша поступил с твоей сестрой? Не будет ли тебе самому стыдно, если ты так поступишь? Если не свернешь с пути чести и человечности, не пойдешь по пути лжи и обмана ни в прямом, ни в замаскированном виде, если не придется тебе краснеть за себя, значит, поступаешь честно и твое наслаждение не куплено ценой твоего бесчестья и чьего-то горя. Если в вас не обуздана жажда удовольствий, — писал В. А. Сухомлинский в «Книге о любви», — если есть беззаботность отношения к своим поступкам или готовность в любой момент ринуться в авантюру человеческих контактов, вы часто будете причиной постоянной боли для людей».

Но есть взаимообратная связь «человечьих, душевных страданий» — помните это. Если вы переступили через чужую жизнь, оставили после себя горечь, обиду — это и для вас не пройдет бесследно: все пережитое остается в человеке, делая его хуже или лучше. И поступки наши возвращаются к нам, если не сразу, то потом, радостью или болью.

В старину существовала такая мотивировка отказа от вступления в брак: «Не чувствую себя в состоянии составить Ваше счастье». Нельзя не согласиться с тем, что формулировка по сути дела очень правильная. Ибо каждый любящий должен помнить: любовь — это не только его собственное счастье, удобство и благополучие, но и счастье того, с кем его судьба связала.

Человек, который стремится в любви побольше получить и поменьше дать самому, никогда не узнает полного счастья, потому что дарить радость любимому человеку — это такое же счастье, как и получать ее.

Бывает, конечно, в жизни человеческой и такое, когда, несмотря ни на что, безответная любовь до конца остается безответной. Мечты о взаимности не воплощаются в жизнь. Что же делать? Страдать? Никто не в силах отвратить случайно сложившуюся трагическую ситуацию. Непонятый, непринятый должен с достоинством перенести свое несчастье, какими бы болезненными ни были его чувства. Самыми благородными, самыми возвышенными и самыми индивидуальными муками назвал Ф. Энгельс муки неразделенной любви.

Отвергнутая любовь не может дать чувства радости, но для всех она — школа воспитания души, воспитания ее мужества и доброты. Школа трудная, суровая. Сдать в ней экзамен, чтобы зваться человеком, непросто.

Не все просто в любви объясняется. Это, как говорил старый генерал Амосов в повести А. Куприна «Гранатовый браслет», «величайшая тайна в мире. Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться». И если вы полюбили, то не унижайте своего чувства мелким вздором и боязнью «напрасной» траты. Ничто не проходит зря. И даже тратя, человек приобретает.

Шестого апреля 1327 года в церкви святой Клары глаза молодой женщины Лауры навсегда пронзили сердце двадцатитрехлетнего Франческо Петрарки:

Благословен ты, вечер, месяц, год, То время, место, та стрела благая, Тот край земной, тот светлый мир, когда я Двух милых глаз стал пленник в свой черед.

Петрарка благословил даже боль, даруемую этой любовью. Да, любовь Петрарки осталась неразделенной, безответной. И поэт воспевает не радости, а скорее страдания любви. Но именно любовь заставила заглянуть в свое сердце, заглянуть в свою душу. И он увидел, он понял, что стал после встречи с Лаурой несметно богат.

Безответная любовь — это тоже счастье. Потому что, даже страдая и мучаясь, человек живет полной, напряженной духовной жизнью, а значит, счастлив.

Вот когда он вообще утрачивает способность любить — это несчастье. Приходят на память строки Юлии Друниной:

Не бывает любви несчастливой, Не бывает…Не бойтесь попасть В эпицентр сверхмощного взрыва, Что зовут «безнадежная страсть». Если в души врывается пламя, Очищаются души в огне. И за это сухими губами «Благодарствуй!» — шепните весне.

Любя, человек познает силу чувств и страстей, раздвигает рамки своего миросозерцания, глубже понимает поступки людей. Он сам обретает жизненную мудрость. Сердце любящего богаче и мудрее сердца, которое не любит. Поэтому не нужно бояться «невыгодности» безответной любви. Выигрывает в жизни не тот, кто ограждает себя от переживаний и боли, а тот, кто открывает свое сердце и радости, и мукам. Потому-то и не бывает любви несчастливой.

Нередко в случаях, когда любовь оказывается безответной, молодые люди начинают враждебно относиться к ранее любимому человеку. Мы любим людей, не объясняя себе, почему, а не любим — по вполне определенным причинам. Теперь у него выискиваются одни недостатки, а достоинства отвергаются. Такую защитную реакцию человека можно объяснить. Но говорит о невысокой культуре чувств. Благородный человек не позволит себе такой несправедливости по отношению к другому, не опустится до такой мстительности. Ведь даже неразделенное чувство любви делает нас возвышеннее, духовно богаче. А посему, даже если у вашего чувства осталось только прошлое, и тогда обязаны вы защищать его от чужих глаз, от чужих прикосновений. Нетрудно предоставить свободу человеку, к которому равнодушен. Но как нелегко, когда человека любишь, нуждаешься в нем!

Но кто не способен переносить страдания достойно, тот не сумеет быть счастливым. Это очевидно. И поддержку я нахожу у Шекспира — автора самой чудесной повести о любви.

Но ежели для истинной любви Страдания всегда необходимы, То, видно, уж таков судьбы закон. Научимся сносить его с терпеньем!

Но, ох как не одинаково сносим мы все страдания любви, выпавшие на нашу долю! Одни — со слезами, с обидой, с упрямым желанием наказать «обидчика», «отомстить», «сделать ему так же больно» и т. д.; а другие: «…если действительно любишь, то думаешь не о себе, а о любимом человеке: лишь бы он был счастлив, а я уж как-нибудь… Об одном я только молил небеса: чтобы тот, кого она избрала, любил ее хотя бы в четверть, хотя бы в сотую долю того, как я ее люблю. Да, люблю. Идут годы, а это чувство не слабеет, а, наоборот, крепнет в моей душе… В своих делах я всегда мысленно советуюсь с ней, даже спорю. Ее образ преследует меня».

Это строки из письма нашего современника. Я от всей души говорю этому человеку: «Спасибо!» Вы спросите: «За что?» За это по-человечески красивое чувство. Возле него, пусть и чужого, всегда греешься, проникаешься верой в чистое и святое, в человека. Спасибо за добрые слова о любви. О ней некоторые стесняются говорить всерьез, словами, достойными чувства, которое входит в жизнь человека как «чудное мгновенье» и способно одаривать его такими мгновениями все годы, согревать в старости.

Зачастую юноши и девушки отождествляют любовь с ранним началом взрослой жизни, легко преодолевая на своем пути «барьер интимности». Рассуждают примерно так: «Мы же современные люди, всякие условности и предрассудки нам ни к чему».

А двое молодых людей в своем письме, адресованном редакции газеты «Знамя юности», прямо заявили: «Мы — за близость до брака». И далее развили целую теорию, в которой утверждают, что добрачные связи способствуют прочности брака. Таким людям можно лишь посочувствовать, а легкость, с которой они шагают по жизни, — это просто душевная скудость. К сожалению, они не понимают, что элементарная распущенность, возведенная в ранг «нормы поведения», никого еще не сделала счастливым. «Свободная любовь». Звучит вроде бы красиво, но по существу лишено смысла. Свободна от чего? От ответственности перед близким тебе человеком? Но такое отношение, по сути, свободно от самой любви, ибо природа этого чувства такова, что в первую очередь заботишься о счастье и благополучии любимого. Для того, чтобы пережить большое и глубокое чувство, необходимо не растрачиваться по мелочам. «На мой взгляд, — писал К. Маркс своему будущему зятю Полю Лафаргу, — истинная любовь выражается в сдержанности, скромности и даже в робости влюбленного в отношении к своему кумиру, но отнюдь не в непринужденном проявлении страсти и выказывании преждевременной фамильярности…».

Вседозволенность и вседоступность ведут к обеднению чувств, к жизненным травмам, к душевному опустошению, а отнюдь не к обогащению личности.

Разбитые надежды, изломанные судьбы — таков неизбежный итог сомнительных экспериментов над своей юностью.

Вы можете сказать, что в юности трудно управлять собою, приводить в гармонию чувства и разум. Но, по мнению ваших же сверстников, несдержанность молодых зачастую вызвана любопытством, легкомыслием или недостатком воспитания, неподготовленностью ко взрослой жизни, когда не сформирована ответственность за чужую, за свою судьбу. «Знай, — писал В. А. Сухомлинский, — что физическая близость любящих друг друга существ морально оправдывается близостью духовной — взаимным уважением, готовностью вместе пройти жизнь, всегда поддерживая друг друга».

А потому одно из важнейших пожеланий молодым: не бойтесь опоздать, не бегите безоглядно на первый зов своего сердца или чужого голоса. Научитесь любить, наберитесь ума, окрепните душой. Полюбите книги, музыку, живопись. Полюбите мир, в который вступаете: сложный, трудный, непростой, но такой прекрасный. Станьте нравственно богатыми. Поставьте вопросы и получите на них ответы от самой жизни.

И конечно же, влюбляйтесь! Влюбляйтесь своей первой любовью! Кто сможет запретить вам ее? Самое утреннее из наших чувств, святое чувство первой полудетской влюбленности — пусть ее испытает каждый. Это первое прикосновение к душе другого человека, проникновение в его мир. Но распорядитесь этим богатством достойно. Не расшвыряйте, не растратьте попусту. Любите, как можно любить только в шестнадцать: робко, чутко, неразделенно. Молчаливо и гордо. Не спешите перескочить в чужой возраст. Помните, что позже, когда к вам придет большая, настоящая любовь, она вырастает из первой. Никогда не бывает ее у того, кого миновали бессонные ночи первой любви. Можно сказать, что тот, у кого была большая первая любовь, переживет непременно и более позднюю.

Первая любовь приходит вместе с юностью в школьные годы, чтобы остаться в душе одним из самых светлых и дорогих воспоминаний. И зависит это не только от тех двоих, но и от вас — их друзей, товарищей, одноклассников. Юношеская любовь открыта, незащищена, хрупка. Для нее может оказаться губительной всякое неосторожно брошенное слово, ядовитая ухмылка на лице других, откровенная насмешка. И прежде всего — насмешка. В юности любовь убивают смехом. Неважно каким — снисходительным или высокомерным, злым, неважно от чего — от неосознанной зависти, душевной глухоты или непонимания всей беспощадности своего смеха. И потому требуется бережность, осторожность в обращении с ней и окружающих, и самих влюбленных, и того, прежде всего того, кто не может ответить на чувства, обращенные к нему: от того, как сложатся взаимоотношения в юношеской любви, во многом зависит отношение человека к самому себе, к другим людям. А как порой мы принимаем любовь, поклонение, знаки внимания? Как и полагается в этом возрасте — будто должное, не задумываясь, не заботясь об отдаче, оставаясь эмоционально глухими к переживаниям другого, воспринимая чужую боль как досадную помеху. Порой нам вовсе не интересен этот неуклюжий вихрастый парнишка со всеми его чувствами. Где-то там, впереди, нас ждет самый умный, самый сильный, самый красивый, самый… необыкновенный. Сколько огорчений, разочарований, душевных мук приносит это наше неумение разглядеть за своими призрачными мечтаниями тех, кто рядом со своей дружбой и преданностью.

С юности научитесь бережно относиться к тем, кто вас любит, чувствовать их боль и радость и не причинять страданий там, где можно этого избежать.

Первая любовь… Это прекрасная песня, начатая, но не всегда допетая до конца. Порой она звучит в душе человека долгие годы, делая его чище, красивее, добрее. Со временем образ «первой любви» сотрется в памяти, но чувство огромной радости и заново открытого мира, которые она вызвала, и через много лет не забудется. Помните — это очень ответственно — быть «первой любовью». А поэтому берегите любовь, как драгоценную вещь. Один раз плохо обойдетесь с любовью, так и последующая будет у вас с изъяном. Не теряйте беспечно близких, дорогих, волнующих вас и тянущихся к вам. Дорожите своими привязанностями — и потому, что юношеские дружеские узы чаще всего — самые крепкие, бескорыстные и ценные, и потому еще, что может оказаться — это и есть ваша единственная, большая, на всю жизнь любовь.

Истинная любовь — величайшее счастье, но она также и величайшее обязательство, и величайший труд. Она требует отваги и мужества, доброты, терпения.

Любовь — мерило человеческой личности. Богатство мыслей и эмоций в любви зависит от уровня развития личности, от ее общей культуры. А поэтому любимого нужно не просто ждать, а готовиться к встрече с ним: накапливать знания, «воспитывать» свой характер, волю, хороший вкус, умение мыслить и понимать других. Быть готовым к встрече с любовью — значит научиться видеть внутреннюю красоту человека, его духовную силу. Так будьте достойны любви.