Лондон – величайший город в свете. Сама природа способствовала его могуществу. Великобритания, окруженная морями, удобно и легко может сообщаться со всеми странами мирa. Она славится прекрасными гаванями, неистощимыми богатствами каменного угля, своею промышленностью, мировою торговлею и несметными богатствами, а ее народ – мужеством, трудолюбием, предприимчивым духом и непоколебимым стремлением к свободе и самостоятельности.

Англия. Рабочие

Образование англичан

Нет другого города на свете, который равнялся бы Лондону по величине и многолюдью. В нем почти шесть миллионов жителей, что несравненно больше населения Дании, Греции, Норвегии, Швеции, Швейцарии и некоторых других стран. Можно себе представить, какая идет сутолока в улицах этого колоссального города, который численностью своего населения превосходит целые европейские государства… Каждый, кто в первый раз попадает сюда, совершенно ошеломлен этою неугомонною, кипучею уличною суетою, шумом и движением и с изумлением спрашивает себя, каким образом эта бесконечная, непрерывная масса экипажей, всадников, пешеходов может двигаться в такой давке.

Тут невозможно медленно ходить или зевать по сторонам. Приходится бежать с толпой, спокойно оделяющей всех встречных толчками в бок, в спину, грудь. Постоянные крики раздаются со всех сторон, несут груды корзин и всякой клади, на каждом шагу преграждают дорогу. Остановиться нельзя, – изомнут и затопчут, не обратив даже внимания. Громады домов подымаются без конца одни над другими; целые леса башен, высоких труб и узких кровель виднеются в сизом тумане. Паровозы свистят и гудят со всех сторон. По улицам катят дилижансы с кучами пассажиров наверху… едут возы с корзинами, по высоте напоминающие башни.

Лондон – город объявлений: вы их встречаете здесь всюду, на каждом шагу. У старика, расхаживающего по тротуару, спереди и сзади повешены огромные доски, на которых крупными буквами извещают о каком-нибудь магазине, о продаже книг, о всевозможных представлениях… Уличная торговка ходит под огромным зонтиком, он весь испещрен объявлениями. И какая хитрая выдумка эти ходячих объявлений! И встречный прочтет, и кто обгонит – прочтет, и, проезжая на лету, разберешь черные буквы объявлений, которые резко выделяются на белой бумаге.

Хор музыкантов на улице Лондона

Перед маленькими лавками стоят деревянные истуканы в куртках, увешенные объявлениями. Одним словом, тут шагу нельзя ступить, чтобы не наткнуться на объявления! Вы их встретите всюду: на стенах домов, на загородках около новых построек, на покрышках фур, на потолках омнибусов, на фонарных столбах, даже на арках мостов. Проезжая в лодке или на пароходе под мостом, вы, может быть, вздумаете взглянуть вверх, на темный свод моста, и тут вы не избавлены от объявлений… Вот знаменитая зеленая тележка, которая каждый день мозолит глаза!.. На спине лошади, которая тащит эту тележку, собака, искусно выдрессированная: она оборачивается то в одну, то в другую сторону и неистово лает, обращая этим внимание прохожих, которые волею-неволею прочитывают объявления. Иногда желаемое распространяют глашатаи, которые кричат прямо в уши каждому прохожему.

Во второстепенных улицах везде стоят паровые машины, на которых жарят каштаны, картофель, и торговцы выкрикивают свои товары. Для большего успеха продавец зелени вскакивает на перекладину оглобли своей маленькой тележки, запряженной лошаком, и выхваливает свой товар. Здесь и там сидят торговки яблоками, стоят торговцы у лотков с устрицами; в одном углу показывают китайские тени, там наигрывает шарманка, здесь слышится волынка, несколько дальше целый хор музыкантов негров со скрипками, барабанами и кларнетами. В сторонке на возвышении держит речь продавец лекарственных снадобий. Чтобы обратить на себя внимание, он со всей силы бьет в барабан, и кое-кто из толпы подвигается к нему.

Среди невообразимого уличного гама и суеты резко выделяются звуки… музыкальных инструментов. Лондонское простонародье очень любит музыку и особенно пение, если только певец сумеет затронуть его сердце. Уличный певец прекрасно знает, что кому надо: кучке моряков он пропоет: «бедный Джо-моряк», или: «далеко, далеко на море»; в квартале рабочих, приезжающих сюда из дальних деревень, можно услышать песню, которою в деревне убаюкивает ребенка мать или бабушка… перед толпой парней и девушек певец… затягивает какую-нибудь любовную песню… Герой пьесы, Понч, обязан выказывать присутствие духа: находчивость, юмор (уметь быстро подметить, схватить, верно и метко передать смешную сторону во всем, что видишь и слышишь), – отличительные черты английского характера… Хозяева театра марионеток должны быть людьми очень неглупыми, находчивыми, умеющими всегда разнообразить свою пьесу, делать остроумные намеки на выдающиеся современные события…

Англия. Театр Понча

Родина англичан, Великобритания, славится своими туманами, особенно ужасными в Лондоне, где они соединяются со страшным чадом, копотью и черным дымом, которые подымаются из бесчисленных труб лондонских фабрик и заводов и плотным облаком заволакивают небо и все окружающее. Чистое небо вообще большая редкость в Лондоне, и яркое солнце здесь никогда не режет глаз. В самые ясные дни воздух не прозрачен, очертания предметов не ясны, цвета не ярки. Но бывают дни, когда туман плотно окутывает столицу, и тогда уже наступает настоящий мрак. Правда, таких дней бывает лишь несколько в году, но зато какие это дни! При таком тумане чрезвычайно тяжело дышать, и он так плотно обволакивает все предметы, что в двух шагах решительно, ничего не видно…

Движение на улицах в такое время совершенно прекращается, работы останавливаются, и громадный город иногда в течение нескольких часов кажется вымершим и погребенным под непроглядною мглой. «Стук, стук, стук», – слышится тогда здесь и там звук ударов палкою по тротуару. «Провожатого, провожатого кому надо?» – монотонно распевает кто-то, постукивая тростью по тротуару… В дни лондонского мрака все ослепшие бедняки выползают из своих конур на улицу и промышляют. Слепцы водят зрячих…

Большая часть домов и построек в Лондоне темно-серого цвета, и, несмотря на великолепие и замечательную роскошь чрезвычайно многих из них, они выглядят как-то мрачно. Магазинов и громадных, богатейших торговых домов – многое множество…

Доки состоят из трех главных частей: бассейнов, набережных и магазинов – этих складов колоссальных богатств Англии. Главное достоинство здешних бассейнов заключается в том, что, будучи наполнены постоянно одинаковым количеством воды, они защищают стоящие в них суда от… приливов и отливов. Прежде во время приливов корабли, даже при самой выгрузке товаров, приходили в сильное движение, а с окончанием их вдруг сразу удалялись от берега на средину реки. Товары при этом падали в воду, и приходилось употреблять много лишних рук и нередко портить целые тюки. В настоящее время корабли во время прилива стоят покойно в бассейнах и не терпят никаких повреждений. На великолепных гранитных набережных этих бассейнов складываются как выгруженные, так и готовящееся к выгрузке товары, а по бокам их тянутся обширные магазины. Это громадные кирпичные постройки с окнами, закрываемыми ставнями, со стенами, унизанными блоками, по которым на цепях, вооруженных крюками, поднимают с земли на верхние этажи здания тяжелые тюки…

В течение нескольких часов вы двигаетесь среди целого леса судов и, куда вы ни взглянете, везде корабли, пароходы, мачты, паруса, трубы, громадные кладовые, груды товара, толпа рабочих, самая лихорадочная деятельность, самая пестрая смесь всех национальностей, флагов, одежд, языков. И эта картина, сначала приводящая вас в изумление, а потом гнетущая своею громадностью, тянется миля за милей, час за часом. Вот уже прошло 4 часа… и все-таки перед вами все тот же лес мачт, а по сторонам тянутся доки за доками, бассейны за бассейнами, магазины за магазинами, позади, впереди, направо, налево все еще Лондон, громадный, чудовищный Лондон, работающий и обогащающийся…

Английским купцам незачем к себе заманивать: они тратят большие деньги на объявления о своем магазине, а затем рассчитывают не на изящную, искусную выставку своих товаров, а на их доброкачественность. Здесь не найдешь вещей, поражающих своей дешевизною, сработанных только на показ, но, в сущности, никуда не годных. Англичанин привык все покупать дорого, за все платить большие деньги, но зато он и требует, чтобы ему отпускали товар во всех отношениях превосходного качества, непременно очень прочный и практичный…

 

Диковинки Лондона

Если говорить о всех диковинках Лондона, красноречиво доказывающих богатства англичан, их высокую образованность, их громадные знания во всех областях труда, будь то торговая, фабричная, литературная или кораблестроительная деятельность, пришлось бы написать целые тома. Но в этой маленькой книжке возможно указать лишь на значение двух-трех изумительных, из ряду вон выходящих диковин; одна из них – …железная дорога.

Чтобы выгадать более места, англичане прорыли туннель (подземный ход) под рекой Темзой; под городом или, точнее сказать, под землею они создали другой город, улицы устроили под улицами, провели одну железную дорогу на земле, другую – под домами, а третью – под землею. Паровозы здесь свистят и гудят со всех сторон: сбоку, над головой и под ногами…

Когда желаешь ехать по подземной железной дороге, то по лестнице спускаешься в подземелье, освещенное электричеством, бросаешься на подходящий поезд (тут все приходится делать очень спешно) и с бешеной быстротой мчишься вперед среди мрака. Сеть фонарей вагонов мигает и от времени до времени освещает сырые стены подземелья. Каждые пять минут остановка. Публика из вагона бросается на платформу, а затем быстро карабкается вверх, на улицу.

Macтерские, кладовые, множество столовых для людей небогатых устроены в Лондоне не только на земле, но и под землею; в подземелье устроен даже красивый театр. Мало того: под своими соборами и кладбищами англичане прорыли другие подземные кладбища. Если они решились спуститься под землю, понятно, что уже на земле они расширяют и очищают все, что только может увеличить пространство: прокладывают новые улицы, увеличивают число мостов, устраивают новые тротуарные переходы чрез улицы под мостами – одним словом делают все, чтобы уменьшить давку и скопление на улицах сильно увеличивающегося количества народа…

Движение по этой подземной железной дороге так велико, что в неделю она перевозит более миллиона пассажиров. Поезда очень длинные и всегда переполнены народом, а третий класс положительно битком набит, так как проезд в нем чрезвычайно дешев, дешевле даже, чем у нас езда на наших конях.

Кристальный дворец – другое замечательное чудо, нечто вроде музея музеев. Он расположен на вершине, в нескольких верстах от столицы. Все здание целиком выстроено из железа и стекла и с окружающим eго парком занимает более 73 десятин земли. Невозможно дать точное представление обо всем, что тут находится! Громадное здание этого дворца необыкновенной вышины и величины.

По обеим сторонам Кристального дворца высятся башни и флигеля, окаймляющие парк, с фонтанами, беседками, статуями, группами высоких деревьев и с цветочными куртинами. Трудно даже перечислить все, что можно найти в Кристальном дворце, в его парке, садах, различных пристройках и башнях: тут растительность всех стран, там громаднейшие залы с предметами промышленности и искусства современных народов. Вот зала, где находится орган, который может заменить огромный оркестр и с которым не может соперничать ни один подобный инструмент в мире, как по своему достоинству, так и по размерам; подле этой залы театр для десятитысячной толпы; далее «зала оперы», затем «зала концертов». Более всего этот дворец славится научными и историческими отделами, где посетитель наглядно знакомится с жизнью, нравами и искусством разных народов, как новых, так и древних. Но никуда так много не стекается посетителей, как в ту часть Кристального дворца, которая посвящена предметам естественной истории; она расположена таким образом, чтобы показать, как люди, животные и растения распределяются по поверхности земли. Группы людей и животных Нового и Старого света, в натуральную величину выхвачены живьем из действительности и дают представление о главнейших промыслах, трудах, жизни и нравах того или другого изображаемого народа. Тут и краснокожие Северной Америки, и представители Центральной Америки, а также лапландцы, гренландцы, кафры и другие народы, окруженные животными и растительностью, свойственными их странам.

 

Восточная и западная части Лондона

Английская столица состоит из двух частей: западной и восточной. Самая лучшая, самая аристократическая – западная часть города, застроенная богатейшими зданиями…

…Характерная особенность английской столицы – зелень, цветы, чудные парки и сады повсюду. Парки занимают в центре города десятки и сотни десятин земли и придают английской столице вид деревни. И действительно, количество этих чудных парков со старыми деревьями и зелеными лужайками и их величина просто поразительны: от самого центра Лондона парками можно доехать до прелестных загородных мест, почти не видя городских строений.

Лондонские парки чрезвычайно оригинальны: они расположены не в предместьях, а посреди города; это даже не сады, а смесь лугов, лесов и воды; лучше сказать, даже просто прелестные деревни среди роскошной столицы. Зеленый дерн, великолепные деревья, особенно дубы и буки – главное украшение английского парка. Прежде всего поражает в них их громадность, а затем их вечная, неувядающая зелень и роскошные, самые разнообразные цветы круглый год. Лондонские парки никогда не перестают быть зелеными: теплота и влажность воздуха не допускают снежного покрова, и зелень их лугов блестит даже среди зимы. Английские садовники славятся необыкновенным искусством украшать парки и ухаживать за растениями. Они так основательно изучили свое дело, так хорошо применились к своим паркам, что у них круглый год цветут цветы. Хотя в этих парках и нет недостатка в красивых группах деревьев, но тут нет таких густых аллей, которые составляют гордость французских парков, – англичане более всего любят простор луга. Здешнее солнце никогда не светит особенно ярко, никогда не томит, не печет, поэтому тень и прохлада не так нужны англичанам, как народам южным. В английских парках нет также ни искусственных водопадов, ни фонтанов, тем не менее воды здесь очень много: огромные пруды кажутся настоящими озерами, – для этого берега выкопаны неправильными изгибами. Их парк – открытый луг, по краям которого виднеются сады и леса. Трудно себе представить, какая тишина царствует в некоторых уголках этих парков; когда вы войдете вглубь, вам кажется, что вы перенеслись в какую-нибудь уединенную сельскую деревушку, где совсем не слышно городского шума.

Гайд-парк – величайший из лондонских парков с огромными лугами, долинами и холмами, с рекою и озером, с тенистыми деревьями, с пасущимися стадами коров и овец, с отличным шоссе. Это большая, чудная деревня, перенесенная в центр столицы.

По широкой дороге парка то и дело мелькают покрытые пеною, вставшие на дыбы кони, на которых сидят стройные, смелые, гибкие, голубоглазые девушки, с длинными, светлыми распущенными волосами, в платьях в обтяжку, в желтых перчатках и с хлыстом в руках. На лошадях вы встретите не только молодых девушек: около них бодро и ловко гарцуют их старые тетушки и полные мамаши, с седыми буклями на висках, тут целые семейства, от старика отца до шестилетней девочки. Верховая езда – такая же страсть англичан обоего пола, как у испанцев страсть к танцам…

 

Как проводят англичане воскресный день

Воскресенье – единственный день, когда англичане, как в городах, так и в деревнях, вполне отдыхают и предаются обязательной скуке. В этот день запрещены музыка, танцы, театры, игра в карты; все магазины и лавки заперты крепко-накрепко. В этот день… нельзя ни развлекаться, ни заниматься чем бы то ни было…

В воскресенье, при первых звуках благовеста, англичане отправляются к церкви. У каждого в руках книги: библия, молитвенник и собрание гимнов. Церквей повсюду много. Утром улицы еще оживлены – народ отправляется в церковь, но после окончания службы они совсем пустеют. Даже железные дороги не ходят до второго часа. Почта тоже бездействует; вы можете опустить письмо, но оно пролежит до другого дня. Если вы иностранец и не закупите в субботу зелени, мяса, хлеба, в воскресенье вам нечего будет есть. В очень многих семействах кушанья готовят накануне и в воскресенье подают все холодное. Даже газеты не выходят, кроме трех-четырех специальных воскресных изданий. Кого необходимость заставляет выйти на улицу, тот идет тихо, несколько опустив голову, точно желая выказать этим свое крайнее сожаление о том, что обстоятельства заставили его поступиться священным обычаем… только в самое последнее время началась небольшая перемена в этом отношении…

У англичан существуют игры в крикет и в крокет. Крикет – игра в мяч, в которой участвуют две партии, каждая в одиннадцать человек. На… некотором расстоянии одна от другой ставят две загородки. Тот, кто бросает мяч, старается пустить его так, чтобы опрокинуть загородки. Искусство его противника состоит в том, чтобы встретить этот мяч лопаткой и ударять таким образом, чтобы он миновал цель и отлетел как можно дальше. Остальные играющие бросаются за мячом, и от большего или меньшего числа перебежек зависит победа. Что касается крокета, то игра эта заключается в том, чтобы шарами, по которым ударяешь молотком, пройти, туда и обратно через поставленные на земле загородки в виде ворот и коснуться двух мачт или столбов, стоящих на противоположных концах места игры…

Игра в крикет распространена как между богатыми, так между бедными классами, как в больших городах, так и в захолустьях. В xopoший летний вечер, где бы вы ни проходили по деревне, вы непременно услышите стук шара о деревянную палку; затем перед вами открывается на лугу толпа веселых детей, которые, вырвавшись из школы, играют в крикет. Не думайте, однако, что эта игра – детская забава; напротив, это гораздо большее развлечение взрослых. В субботу вечером рабочие отдыхают от недельного труда, соперничая друг с другом в ловкости… Уважение англичан к знаменитостям крикета объясняется, по их словам, характером игры, которая требует не только ловкости и гибкости членов, но и всех сил ума…

Все удовольствия англичан тесно связаны с упражнением физических сил. Они страстно любят устраивать зимой большие охоты на лисиц, со скачкой через кустарники… Англичане увлекаются не только скачками, но также и состязаниями людей между собой. Бег скороходов, гребные и парусные гонки, игры в крикет и крокет, бокс (кулачный бой) – наиболее любимы из всех зрелищ…

 

Чем привлекает к себе Италия

Италия – страна, где в чудной синеве неба сияет солнце, подавляющее в более южных местностях своим пламенем, своими горячими лучами. Обаятельную красоту этому благословенному краю придают темно-синие, вечно рокочущие волны моря, которое с трех сторон омывает Италию, изрезывая ее побережья заливами и мысиками прихотливой формы. Море всегда в движении: волны то вздымаются вверх длинными валами с белыми пенистыми гребнями, то с гулом и ревом падают вниз, разбрасывая брызги, сверкающие на солнце. Но не только голубое небо и синее море привлекают путешественника в Италию. Северный житель от своих морозов и снегов стремится в эту страну, где даже и в зимнее время можно полюбоваться на склонах гор свежими фиалками, гвоздиками, нарциссами, гулять среди деревьев, густо увитых темно-зеленым плющом.

Богатство и разнообразие растительности этой страны изумительны! Климат до такой степени теплый и мягкий, что здесь созревают лимоны, апельсины, персики, виноград самых различных оттенков и такой прозрачный, точно он напоен особым светом, а нежная, кроваво-красная мякоть арбуза тает во рту, как сахар. Каштановые, миндальные, финиковые деревья и пальмы сменяют друг друга. Лавровые деревья, кипарисы и большие рощи оливковых деревьев придают прелестный вид каждому уголку. Кактусы, у которых вместо листьев зеленоватые, мясистые стебли усажены шипами, украшают опушки лесов и дорог. На юге Италии даже зимою апельсинные и лимонные деревья, колеандр, кипарис и многие другие сохраняют свою листву и придают природе вид какого-то сказочного царства. А весной, когда цветут всевозможные цветы, апельсинные и лимонные деревья, воздух поражает чарующим благоуханием, которое несется со всех сторон. Разотрешь цветок или листок, и руки долго сохраняют ароматический запах; издают особый аромат и разнообразные травы! Над душистыми и цветущими деревьями возвышаются отвесные утесы, то обнаженные, то белые, то сверху донизу обвитые вьющейся зеленью.

В каждой местности Италии поражает какое-нибудь своеобразное явление, какая-нибудь поэтическая картина природы. …Многих влечет сюда желание увидеть Везувий – знаменитую огнедышащую, вечно дымящуюся гору, из недр которой постоянно поднимаются облака дыма. Иногда эти черные облака становятся багряно-красными, слышится подземный гул. Громада Везувия вдруг вздрагивает, сыплются огненные искры, наконец, сноп огня вырывается из отверстия горы и рассыпается причудливым фейерверком.

Других пленяет красивый остров Капри (у южного входа в Неаполитанский залив), утопающий в роскошной зелени виноградников, гранатовых и апельсинных деревьев, высокие, зазубренные скалы которого придают ему такой прелестный вид. Этот остров славится своим голубым или «лазоревым гротом» (пещерой). Когда лодка въезжает в грот, путешественнику кажется, что перед ним волшебное царство, – все кругом освещено каким-то неземным голубым светом. Он становится еще очаровательнее, если взбудоражить воду. Очень часто для этого двое детей уже сторожат посетителей, бросаются при их появлении, плавают, ныряют, разбрасывают брызги, что вызывает переливы неизъяснимо прекрасного голубого цвета…

По западному побережью Италии тянется почти непрерывный ряд городов; между ними мелькают то лазурь моря, то лесистая зелень гор, а нередко и прибрежные скалы с их серыми ликами. Везде и всюду что-то невыразимо привлекательное!

Италия не только славится своей природой, но и городами. Рим, по своему значению, издавна считался величайшим городом в мире; о других итальянских городах – Флоренции, Генуе, Венеции в средние века всюду гремела слава, – так процветали в них науки, искусства, торговля. Но гораздо раньше, чем Флоренция, Генуя и Венеция достигли своей славы и могущества, в самые отдаленные, древнейшие времена, еще за несколько столетий до Рождества Христова, в эту страну стремились чрезвычайно многие народы. Одни из них селились в ней потому, что смотрели на Италию, как на рай земной, других влекла сюда жажда завоеваний. Одни из чужеземцев оставались здесь недолго, другие селились в этой стране, как дома, или жили в ней по нескольку столетий сряду.

Итальянские аристократы

Эти народы оставляли в ней следы своего пребывания: строили всевозможные частные и общественные здания, храмы. Вот почему Италия обладает таким большим количеством памятников искусства различных времен и народов. И действительно, ни в одной стране в мире нет такого множества городов с замечательными дворцами, соборами, с самыми разнообразными зданиями, с оригинальными украшениями всякого рода и с бесконечными музеями статуй и картин, как в Италии. Даже в небольших ее городах если и нет особенно знаменитых памятников, то существует какая-нибудь группа домов, которая бросается в глаза или своими скульптурными украшениями, или какими-нибудь другими особенностями.

Обожание и любовь итальянцев к Мадонне запечатлены не только на полотне – в картинах художников, но и в статуях – резцом знаменитых ваятелей. Пробуждая любовь к прекрасному, вызывая благоговение к величайшим художникам, страна эта учит понимать искусство, находить истинную красоту. Все это не могло не повлиять на склад характера народа: итальянцы одарены поэтической душой и дивным мелодическим голосом. В этой стране даже люди безграмотные нередко вступают между собой в состязание, чтобы решить, кто из них лучше сочинит стихи. Стихи и песни обыкновенно импровизируются (сочиняются без подготовки) тут же на месте, среди толпы рабочих на площади, у кузницы, в поле. Народ немедленно окружает состязающихся, поощряет и поджигает их то насмешками, то похвалами, всегда умея своим тонким чутьем указать на дурной стих, на неловкое выражение. Шумные праздники итальянцев во время карнавала (масленицы), их любовь к церковным процессиям и к театральным представлениям, наконец, множество обычаев красноречиво доказывают, что поэзия присуща их натуре и характерная их черта. А песни, эти чудные итальянские песни! Ночью под куполом темно-синих небес с фиолетовым оттенком, испещренных бесчисленными яркими звездочками, повсюду раздаются песни! После томительно-жаркого дня так легко дышать, так приятно вдыхать полной грудью ароматы разнообразных цветов!

Танцы в Италии

 

Венеция

Венеция! Есть ли в мире город более своеобразный, более посещаемый и воспетый поэтами, более прославленный художниками! Венеция – это жемчужина Италии, красота Адриатики, царица морей, она приковывает взор каждого, кто впервые прорезывает в гондоле (лодке) улицы-реки, кто увидит ее чудное небо, услышит ее дивные песни, перед кем раскинется бесконечный вид ее мраморных дворцов и храмов…

Водные улицы Венеции

…Этот оригинальный город весь будто построен на воде. Вместо блестящих экипажей по водяным улицам города скользят черные гондолы (лодки). Посреди гондолы находится маленькая каютка, в которой устроено мягкое сиденье. Летом вместо темной каютки на многих гондолах можно видеть простой навес из материи ярких цветов. К большинству домов в Венеции можно подъехать в гондоле (лодке, которая заменяет экипаж). Во времена венецианской республики богатые люди тратили на гондолы громадные суммы: их строили с золочеными носами, снаружи каюты отделывали атласом и шелком, а внутри – бархатом, окаймляя золотой бахромой; гребешки на носу украшали страусовыми перьями, рукоять весла покрывали серебром, а гребцов наряжали в бархат, шитый золотом. Щит с гербом хозяина, которому принадлежала гондола, нередко горел драгоценными камнями. Когда сделалось известным, что многие разоряются на гондолах, явился закон, требовавший, чтобы все строили и украшали их по одному образцу. Так делается и в настоящее время, но все же одни из гондол попроще, другие побогаче, но все обыкновенно черного цвета. Эта узкая, легкая, длинная черная лодка с маленькой черной каютой быстро и тихо скользит по воде. В гондоле стоит гондольер в рубахе, вложенной в штаны, и опоясанный красным кушаком, или в куртке и в красном колпаке с оголенными по колена ногами…

…Здания, которые стоят точно на воде, уцепились за невидимые, плоские, песчаные островки, вследствие этого и кажется, что все эти постройки как будто вышли прямо из моря. Часто около здания нет даже самой узкой полосы земли, и венецианец, выходя из дому, должен сесть прямо в гондолу. В Венеции не существует ни извозчиков, ни экипажей. Появление лошади на одной из улиц или, точнее сказать, в невообразимо узеньких переулочках Венеции произвело бы немалый переполох. Благодаря отсутствию экипажей в Венеции нет ни шума, ни пыли. Вместо грохота и шума, с которыми катят экипажи, стучат колеса и каблуки пешеходов по каменным мостовым, – здесь тихо, без малейшего стука и шума, переправляются в барках и гондолах. Все здесь в высшей степени оригинально: и архитектура зданий, омываемых голубыми волнами, и чудное небо, и необыкновенная тишина в таком большом городе.

Чтобы полюбоваться общим видом города, нужно взглянуть на него с верхней галереи какой-нибудь колокольни. У ваших ног вы увидите огромный город, точно волшебной силой опущенный среди моря, изрезанный водяными улицами, канальчиками и окруженный то зеленоватой, то голубой поверхностью лагун. Но что такое лагуны? Это низменное морское побережье, отделяющееся от моря то песчаными, то болотистыми островками. Чтобы зыбкая почва болотистых и песчаных островов могла выдержать тяжесть громадных зданий, ее пришлось укреплять всевозможными подземными сооружениями. Более четырехсот мостов, перекинутых с островка на островок, соединяют между собою улицы и площади Венеции, а превосходные гранитные плотины защищают этот оригинальный город от ярости моря.

В этом городе так много величайших исторических памятников, и все, что есть в нем, до такой степени носит следы прошлой жизни венецианцев, что познакомиться с Венецией можно, только узнав, хотя бы в главных чертах, ее историю.

Население, разбросанное на многочисленных островах, расположенных в лагунах северо-западного угла Адриатического моря, не имело в давно прошедшее время никакого общего, связующего всех их правительства. В самом конце VII столетия представители этих островных поселков решили объединиться в один союз под главенством дожа, который охранял бы их от вражьего нападения. Но как в это время, так и гораздо позже, когда эти островные поселки назывались уже Венецианской республикой, дожи не были неограниченными монархами.

Венецианская республика быстро развивалась и скоро сделалась могущественной морской державой. Соединенная морскими путями с Далмацией и с торговыми пунктами Византии, имея под руками речные пути и альпийские проходы, соединяющие ее владения с северной Европой, Венеция сделалась центром Торгового обмена между западом и востоком, и ее торговля все более процветала. Венецианцам нередко приходилось помогать своим флотом Византии, за что они каждый раз получали от нее всевозможные торговые привилегии.

В ХI в. венецианские купцы пользовались уже громадными преимуществами: имели право свободного входа во все гавани Византийской империи, ввозной и вывозной торговли без всяких пошлин. Силы, богатство и могущество Венецианской республики были так велики, что она растянула свои колонии по всему Ближнему Востоку и получила право заводить во всех подвластных христианам сирийских и палестинских городах свои торговые поселки, конторы, церкви, причем венецианские купцы освобождались от уплаты обычных налогов.

Наряду с торговлей развивалась и промышленность: венецианское правительство принимало всевозможные предосторожности, чтобы секреты производства страны не перешли за границу, а обогащали бы только родину. В ХIII столетии в Венеции уже вырабатывались шелковые и бумажные материи, бархат, парча, знаменитый венецианский хрусталь, стекло, кружева. Могущество Венеции усиливается и после этого: в ее руки переходит торговля с северными народами и с Малой Азией, она заключает выгодные торговые договоры с Сирией, Палестиной, Тунисом и Египтом; жители Венецианской республики чрезвычайно обогащаются.

Во времена могущества Венеции в ней строили и украшали роскошные, дивные по архитектуре, баснословные по цене того времени дворцы, собор св. Марка, дома, церкви, всевозможные постройки, из которых многие существуют и в настоящее время. В этот блестящий период в ней процветали и искусства: величайшие художники такие, как Беллини, Карпачио, Тициан, Тинторетто, Веронезе, Сансовино, Пальма и др., создали в ней замечательные произведения.

Открытие морского пути в Индию (1498 г.) было величайшим бедствием для Венеции: с этого времени торговля с востоком должна была перейти в руки других наций. Изделиями своей промышленности она тоже начинает торговать все меньше: Франция все лучше выделывает шелковые ткани, а Англия скоро не имела соперников по выделке сукон. Однако хотя с этого времени могущество Венеции и богатство ее жителей уже не возрастали, но сила республики не померкла сразу. Аристократы и богачи Венеции с конца XIII–XIV столетия под звуки гитар и мандолин безумным весельем и неописуемой расточительностью проживали свои баснословные состояния и прожигали свою жизнь… Жизнь богатых венецианцев походила на сплошной карнавал: монастыри превратились в увеселительные заведения, в места для свиданий. Маскарады, театры, балы, посещения игорных домов и различные удовольствия чередовались одно с другим. А между тем несчастья продолжали преследовать Венецию: в 1718 г. она окончательно потеряла свои восточные владения, а в 1797 г. была занята французами, и последний ее дож отрекся от власти. Таким образом …царица Адриатики была окончательно развенчана и перешла к Австрии, которая два раза ее теряла, но опять захватывала. Наконец, в 1866 г. Венеция присоединена была к Итальянскому королевству…

…В Венеции множество каналов и канальчиков, которые то омывают подножие домов, то отделены от них переулками. Некоторые из них до такой степени узки, что две гондолы с трудом в них разъезжаются. По каналам возят целые горы томатов, цветов, зелени, мебель тех, кто меняет квартиру, багаж путешественников. Воздух в наиболее отдаленных узких каналах зловонный и спертый: в их мутной воде плавают всевозможные предметы, иногда даже дохлые крысы. Если бы не существовало морского прилива и отлива, которыми уносятся все нечистоты и приносится свежая вода, венецианцы подвержены были бы смертельным заразным болезням.

Парадная лестница венецианских домов, в большинстве случаев, выходит на канал, а черная – обращена в переулок. Большинство этих переулков так узки, что напоминают коридоры. В них обыкновенно царят полумрак, зловоние и смрад. Тут над головой не всегда даже небо; его нередко загораживает развешенное для просушки белье. По обе стороны этих переулков-коридоров высятся высокие каменные стены домов. Среди них иногда встречаешь фасад старинного дворца; но здесь такая темнота, стены домов с той и с другой стороны так высоки, что рассмотреть его просто невозможно. Прогуливаясь по этим узким переулкам, иногда неожиданно для себя, выходишь на площадку с цистерной (водохранилищем), загородка которой украшена различными фигурами, но чаще всего изображением льва. Лев – герб Венеции, и его изображениями украшают колонны, столбы, всевозможные безделушки, часто спичечные коробки.

Двери и окна в нижних этажах домов этих узких переулков открыты: сапожники, лудильщики, портные, швеи, работают у окна или у открытой двери. Солнечный свет редко заглядывает в конурки здешнего рабочего люда, и, как ни темно на открытом воздухе в этих переулках, все же светлее, чем в его жилищах. Здесь и там в открытых лавчонках продают плоды, рыбу, крабов; тут же на низенькой железной печке готовится обед…

…Площадь св. Марка, которого считают патроном (покровителем) Венеции, самая большая в Венеции. Она вымощена порфировыми и мраморными плитами с трех сторон, окружена зданиями, в нижнем этаже которых – блестящие магазины. Венеция еще со времен республики славится своими зеркалами, украшенными рамками из хрустальных цветов художественной работы, разнообразными произведениями из тонкого стекла и мозаикой – все это продается в здешних магазинах.

На площади всегда огромная толпа народа. Голуби тучами носятся в воздухе; они здесь почти ручные, по преданию они однажды доставили венецианской республике важные депеши, и с тех пор их содержат за государственный счет, или, точнее сказать, их прокармливают иностранцы, которые тут же покупают зерна кукурузы и бросают им. По всем направлениям двигаются гуляющие, раздаются крики разносчиков, пение артистов, шарманка и звучный венецианский говор…

…Как собор св. Марка, так и Дворец дожей представляет замечательный памятник искусства. Кроме величайших произведений даровитейших художников, этот дворец хранит воспоминания прошлой жизни Венецианской республики. Вот мраморные ступени лестницы Гигантов, которая так названа потому, что она украшена двумя громадными статуями. На ее верхней площадке короновали некогда дожей; и новоизбранный получал золотую шапку, унизанную жемчугом и драгоценными каменьями. Тут же знаменитое отверстие в стене. Прежде здесь стоял лев, в его пасть желающие бросали доносы. Этот дворец служил не только жилищем дожей, но вмещал разнообразные учреждения: приемные залы, украшенные картинами знаменитых художников, тюрьмы. Особенно поражает громадная зала «Большого Совета» своими картинами, фресками и живописью в них изображена вся история республики, преимущественно прославляется ее военная слава и могущество…

…Ничто не может сравниться в Венеции с ее ночами и серенадами (так называют песни и музыку под окном вечером или ночью). Венецианская ночь может очаровать хоть кого! Небо серебрится и сверкает, щедро усыпанное яркими звездами. Воздух до того прозрачен, что днем ясно видишь все предметы даже на далеком расстоянии, ночью же на небе ярко выделяются звезды. На пустынной водяной улице темно и тихо. Но вот отделилась длинная тень, и красная точка побежала поперек канала: это гондола с фонарем. Серенады обыкновенно заказаны иностранцами. Для этого нанимают нескольких простых рабочих, славящихся своими голосами. Как только наступают сумерки, они садятся в гондолы и отправляются к подъезду дома, где заказана серенада. «Приходи, – поют певцы, – моя Нинетта, барка готова, приходи! Земля, небо, все ждет тебя, моя Нинетта, приходи!» И далеко, далеко разносятся чудные, мелодические звуки итальянского голоса. А взгляните вокруг, как прекрасны эти дворцы и храмы, эти каналы и скользящие по ним гондолы, когда вы смотрите на них ночью при серебристом свете луны!

 

Рим

Сюда, в этот город, со всех концов мира стекается множество народа: одни, чтобы провести зиму в теплом, мягком климате, истинные католики, чтобы видеть папу, присутствовать на религиозных церемониях; для многих главной приманкой является римский карнавал, а образованных людей привлекают сюда знаменитые памятники искусства; наконец, благочестивые христиане приезжают, чтобы поклониться там, где так много пострадали христианские мученики.

В настоящее время Рим – столица итальянского королевства; город этот расположен на реке Тибре, в местности, называемой Римской Кампанией, не на семи холмах, как считали прежде, а на десяти. Древние стены Рима сохранились по всей окружности теперешнего города. Когда путешественник входит в город через северные ворота, перед ним открывается столица Италии со всеми ее холмами и лощинами, спусками и подъемами, с памятниками древности и с современными постройками. Этот многохолмный город особенно живописен, когда его наблюдаешь с одной из высот, на которых он расположен. Повсюду разбросаны церкви, дворцы, фонтаны, статуи, сады, виноградники, и тут же огромные пространства земли со множеством развалин древних построек, повсюду пестреют тысячи куполов, колоколен, но между всеми зданиями, много выше всего, точно высокая гора на горизонте, поднимается купол величайшей в мире церкви св. Петра.

Рим

За последние сорок лет город этот чрезвычайно изменился: Рим прежде и теперь – два совершенно различных города. Столица Италии в последнее время спешит, хотя до некоторой степени, приблизиться к другим столицам Европы в отношении блеска, красоты и изящества. Чистота и порядок на главных улицах образцовые, а в отношении водоснабжения Рим превзошел многие южные столицы. Всюду проведена ключевая вода, на многих улицах и площадях возвышаются чудные фонтаны. Путешественник, не бывший здесь лет сорок, с изумлением осматривает «новый город», – так называют теперь новый ряд кварталов. На месте пустырей, в которых прежде прогуливались коровы и козы, вместо развалин, возвышавшихся на открытых площадях, теперь проведены широкие улицы, застроенные колоссальными зданиями с зеркальными окнами, устроены рестораны, магазины. Но и теперь еще в Риме остается немало пространств земли, совершенно незастроенной, представляющей пустыри, подъемы и спуски или, наконец, огороды и виноградники. Хотя Рим сильно расширяется, здесь и там проходят уже широкие, новые улицы с прекрасными тротуарами, с великолепными, многоэтажными домами, но и теперь еще существуют целые кварталы с узкими, грязными улицами, застроенными жалкими домами.

В Риме путешественник может ознакомиться не только с древнеримским миром, но и с Римом средневековым, с Римом папского всемогущества (Ватикан и церковь св. Петра), с катакомбами, на далекое пространство обрамляющими город и служившими убежищем первым христианам. Но Рим не только город бесчисленных музеев и великих памятников старины – его до сих пор можно считать всемирной мастерской художников всех национальностей, какой бы отраслью искусства они ни занимались…

…Храм св. Петра служит усыпальницей пап и их придворной церковью. При его постройке имелось в виду показать, до какого величия, до какой пышности должно быть доведено служение папы – единственного в мире первосвященника. И действительно, храм св. Петра гораздо более прославляет величие пап, чем всемогущество Бога: он весь наполнен статуями и гробницами пап. Здесь и там начертаны их имена, одним словом, все здесь прославляет пап, а затем уже Бога.

Громадная площадь св. Петра, расстилающаяся перед величайшим христианским храмом, производит сильное впечатление. Справа и слева ее тянется овальное пространство, окруженное грандиозными колоннадами; эти колоннады состоят из четырех рядов колонн, образующих три открытых хода, кровли которых украшены статуями святых (колоннада Казанского собора в Петербурге несколько напоминает колоннаду храма св. Петра). Посреди этой площади возвышается высокий обелиск, а с той и с другой его стороны стоят великолепные фонтаны, с шумом выбрасывающие вверх блестящие на солнце струи воды…

…Колизей – одно из замечательнейших сооружений всего мира, обширнейший из древних амфитеатров, в котором римляне наслаждались зрелищем гладиаторских игр и христиане подвергались звериной травле. В те древнейшие времена, когда Колизей был построен (это было в I столетии до Р. Х.), он представлял величайшее из зданий, когда-либо воздвигнутых человеческими руками. Зрителей в нем помещалось до 87000 человек. В настоящем своем виде это здание сильно разрушено и временем, и землетрясениями, но более всего оно пострадало от бесцеремонных расхищений. В средние века папы и важнейшие аристократические фамилии тащили из Колизея материал на постройку своих собственных дворцов, похищали его украшения; вероятно, расхитили и разобрали бы все это громадное здание, но такую массу не скоро стащишь. Однако в ХVIII столетии строго запрещено было растаскивать и разрушать Колизей; напротив, его стали даже охранять и поддерживать, убедившись, что Рим своими развалинами и древними памятниками привлекает множество иностранцев, которые оставляют в нем немало золота…

…Колизей, как и другие амфитеатры, представлял собой овальное здание… В Колизее устраивались разнообразные развлечения для народа… Здесь же сотнями гибли христиане, отдаваемые на растерзание диким зверям. Христиане поражали язычников, своих преследователей, тем спокойствием, с которым они шли на верную смерть, и своей улыбкой блаженства на устах, с которой умирали некоторые из них.

Страсть к зрелищам – самая характерная черта древних римлян. «Хлеба и зрелищ!», – кричали они, когда им недоставало того или другого, но правительство обыкновенно более заботилось о доставлении народу зрелищ, чем о его насущном хлебе. Чтобы удовлетворить этой страсти народа, строили не только амфитеатры в роде Колизея, описанного выше, но и театры, цирки. В так называемом Большом цирке в Риме, который в действительности был до того громаден, что мог вместить 250 000 зрителей, происходили самые разнообразные зрелища: состязание в беге колесниц, конские скачки с препятствиями (через барьер), состязание в бросании какого-нибудь предмета, борьба на кулачки и более любимая всеми охота, в которой стравливали зверей между собой или вынуждали животных бороться с людьми. Для этой звериной травли доставали неимоверное число животных: так однажды, лишь для пятидневных цирковых игр, было добыто 500 львов, 400 пантер и множество леопардов. При этом обыкновенно вся громадная арена была залита кровью, это только приводило в восторг публику.

Катакомбы представляют собой запутанную стену крайне узких подземных переулков, которые точнее будет назвать коридорами; они охватывают Рим почти сплошным кольцом. Когда христианство стало сильно распространяться в этой столице, а римские императоры начали преследовать его, подземелья эти служили убежищем, где преследуемые христиане собирались и совершали свое богослужение. Эти подземелья были надежным убежищем, потому что многие из них представляли лабиринт, где трудно отыскать людей, в них скрывавшихся; они же были и местом погребения для первых христиан. В катакомбах совершенно темно, и осматривать приходится с огнем. Некоторые из этих подземных коридоров до того узки, что в них вдвоем, один подле другого, пройти трудно… Кроме надписей на могильных плитах можно увидеть изображение то голубя с масличной веткой, то ягненка, то рыбу, то рисунки на евангельские и библейские темы, то изображение Христа в виде доброго пастыря с овцой на плечах и другие христианские символы…

…Римляне всех классов общества общительны, любезны, словоохотливы и в высшей степени вежливы. Их обращение чрезвычайно мягкое, манеры изящные, и безграмотный простолюдин так же вежлив, как настоящий аристократ. Все увеличивающийся класс чиновников не составляет здесь замкнутого сословия и не претендует ни на какие преимущества перед другими вне исполнения своих служебных обязанностей. В общественных местах, в публичных собраниях решительно не отличишь, кто к какому классу общества принадлежит: по платью можно только судить о большей или меньшей зажиточности; люди сближаются между собой чрезвычайно легко и просто. Уроженец Рима, кто бы он ни был – пастух или дворянин – чрезвычайно гордится, что он истинный римлянин. Когда он указывает на что-нибудь и прибавляет, что это римское, никто не должен сомневаться в достоинстве предмета; всякий обязан помнить, что это самое лучшее, что только есть на свете. И это естественно: он родился и живет в городе, где все говорит о всемирном величии и славе, где следы древности на каждом шагу. Вот почему многое в жизни и нравах римского простонародья напоминает обычаи древних римлян: оно нередко украшает свои лавки, как это делали в давно прошедшие времена…

…Мужчины из простонародья в большинстве случаев одеты в куртку и короткие штаны до колен; одежда женщин отличается яркими цветами, в ушах у них обыкновенно большие серьги, большой кусок материи сложен в виде пакета на голове; передник и корсаж, из-под которого выглядывает рубашка, длинные булавки в волосах и гребни составляют характерную часть их остального туалета. Нужно, однако, заметить, что в этой национальной одежде женщины все реже появляются в столице, и в таком наряде чаще всего можно встретить подгородных крестьянок.

Итальянские земледельцы

Корсо – самая богатая, лучшая и оживленная улица Рима; она находится между Народной и Венецианской площадями. На ней и на смежных улицах можно увидеть несколько дворцов римской знати.

Новые кварталы, в противоположность старому Риму, отличаются своими прямыми, широкими улицами. На широких, новых улицах – прекрасная мостовая, а на крутых подъемах хорошее шоссе; по всем направлениям снуют электрические трамваи. В этих новых кварталах Рима при доме – двор, который залит асфальтом и обыкновенно весь уставлен растениями; растениями же и клетками с певчими птицами уставлены и окна…

 

Неаполь

Красота этого города вошла в пословицу: «взгляни на Неаполь, а потом умирай». И действительно, по своему местоположению это один из наиболее очаровательных уголков в мире… Город раскинулся на берегу, и его дома, и роскошные виллы выделяются среди зеленых садов. Неаполь особенно прекрасен весной, когда лимонные, персиковые, апельсинные рощи цветут и благоухают в то время, когда по всем заборам свешиваются гирлянды роз, жасминов и тысяча других душистых цветов, когда еще не томит палящий жар. Посмотрите на этот город с одного из здешних балконов, и перед вами во всем величии предстанет неаполитанский залив, вечно дымящийся Везувий (Неаполь находится от огнедышащей горы Везувия верстах в 14), широкая кайма белых вилл и селений у его подошвы и, наконец, очаровательный скалистый остров Капри. Еще более чудная картина представляется на рассвете, когда сквозь утренний туман покажется Тирренское море…

…В Неаполе многие пьют козье молоко, и пастух несет козу в третий и четвертый этаж, если клиент того потребует; надоивши молоко, пастух относит ее вниз, в стадо. Эти козы нередко целыми стадами отдыхают в тени какого-либо многоэтажного дома. Впрочем по старым улицам города прогоняют не только коз, но и коров. Коровница, чтобы известить клиента о своем приходе, звонит в колокольчик, повешенный на шее коровы. Клиент выходит на балкон и на длинной веревке спускает вниз корзину, в которой стоит кувшин и лежат деньги за молоко. Коровница берет деньги и кувшин и, надоив молока, ставит обратно в корзину, которую немедленно поднимают вверх. Но, чтоб получить неразбавленное водой молоко, покупщику необходимо самому спускаться вниз. Если не смотреть за коровницей, то она прибавит воды в надоенное молоко, так как у нее для этого под передником пузырь с водой. Коровы и козы оставляют в старых улицах следы своего пребывания, точно так же, как и дети простонародья, которые не только проводят весь день под открытым небом, но нередко и спят где-нибудь в более укромных уголках: они тоже, как козы, привыкли не церемониться со старыми улицами.

Неаполитанцы большую часть своего времени проводят на воздухе; квартиры бедняков в узких уличках и переулках так темны, что ремесленники и вообще городское простонародье живут и решительно все делают под открытым небом: едят, работают, торгуют и веселятся – в своих квартирах они только спят. Нижние этажи старых улочек и переулков заняты лавочками и помещениями разных мастерских или жилищами ремесленников. Дверь таких помещений обыкновенно открыта, так как в комнате нет света, и он проходит только через дверь. В глубине комнаты стоит огромная кровать; спинка ее разрисована цветами и ангелочками. У одной из стен… стоит кукла, одетая в модное платье с веером в руках: так изображают здесь Мадонну. Тут же в комнате печь, где на угольях хозяйка кипятит воду и варит макароны; то и другое она нередко делает на улице. В комнате обычно господствует полусвет, а потому сапожник, столяр и всякий другой мастеровой работают на улице. У двери комнаты стоит верстак столяра, и он усердно трудится на нем, сапожник тут же тачает сапоги, сидя на низком табурете, швея шьет платья на швейной машине, подле нее гладильщица гладит белье, согревая свой утюг на жаровне. По этим же улицам проходит торговец овощей с тележкой, нагруженной зеленью и запряженной ослом. Иногда проезжает странная повозка, нагруженная овощами и плодами, запряженная двумя, а то даже и тремя различными животными: лошадью, мулом и ослом. Хозяин сидит наверху, во все горло выкрикивает о своем товаре и щелкает бичом то по воздуху, то по спинам своих животных. В более свободных углах этих улиц стоят продавцы устриц и макарон, любимых кушаньев неаполитанцев; на улицах же жарят и продают каштаны, кукурузные шишки, торгуют замороженной водой, арбузами и различными фруктами. Здесь столик менялы, там – писца: перед ним стоит женщина и диктует письмо…

…В Неаполе и других городах Италии по внешнему виду население делится на два класса: галантауомо и ладзарони. Каждый, одетый в общеевропейский костюм, в приличном белье и галстуке, в сапогах и шляпе – галантуомо. Предполагается, что такой человек – собственник, живет своим доходом или занимается либеральной профессией: доктор, адвокат, учитель, профессор или кто-нибудь в этом роде. Напротив, всякий, кто занимается трудом физическим и носит простонародную одежду – ладзарони. Одежда эта состоит из рубашки, панталон, куртки, накинутой на плечи, но в ней бывают значительные упрощения. Босые ноги – явление обыкновенное. Куртка часто заменяется… парусинным мешком, иногда даже овечьей шкурой. Вообще в одежде неаполитанских жителей в настоящее время нет ничего ни оригинального, ни национального. Только рыбаки до сих пор сохранили вязаные колпаки, которые они носили уже издавна. Громадное большинство остального простонародья носит не национальную, а скорее общенищенскую одежду. Зачастую здесь встречаешь даже козьего пастуха в шапке-котелке. Котелок сильно распространен среди простонародья. Точно так же и в одежде женщины нет ничего национального. Под общим именем ладзарони в Неаполе подразумеваются носильщики, рыбаки, продавцы, продавцы молока, цирюльники, продавцы воды, каштанов, фруктов, сыра, зеленщики, торговцы обувью, праздношатающиеся, одним словом, более бедный люд…

…Любимое развлечение здешнего населения – праздники Януария, патрона (покровителя) неаполитанцев, католического святого, замученного за свою веру. В ковчеге, на главном престоле храма, построенного в честь этого мученика, хранятся два сосуда с его кровью. Эта запекшаяся кровь католического мученика является в Неаполе предметом особого поклонения, и три раза в год совершается перед народом чудо кипения его запекшейся крови. В такие дни устраивают всевозможные процессии. Главную роль при этом играют грубые изваяния святого Януария, которые чрезвычайно напоминают собой древних языческих кумиров. Носильщики ставят эти изваяния на доски поверх головы, как у нас статуэтчики, торгующие в рынке статуями и, сопровождаемые духовенством, торжественно носят их по улицам…

 

Сицилия

Поэты называют этот остров с тремя мысами «жемчужиной Средиземного моря». И есть за что! Сицилия отличается необыкновенной красотой своей природы, разнообразной, богатейшей растительностью, чрезвычайно теплым климатом и издавна прославилась таким плодородием почвы, что ее в древности называли «житницей Италии». Положение Сицилии необыкновенно счастливое: этот остров находится в центре Средиземного моря, между двумя морями: Тирренским и Ионическим, что всегда было чрезвычайно выгодно для сбыта произведений страны в самые отдаленные государства.

Сицилия – страна совершенно гористая, равнины в ней в общей сложности составляют лишь пятую часть всей поверхности. Выше всех гор подымается Этна. Хотя, вследствие южного положения Сицилии, лето в ней томительно-жаркое, но оно было бы еще более знойным, если бы летние жары не умерялись морскими ветрами, которые дуют в самые жаркие часы дня. Морозы в Сицилии неизвестны: снег выпадает очень редко, да и то медленно тает и остается только на горных высотах. Самое плохое время года – поздняя осень, когда часто идут дожди, но они продолжаются недолго и быстро сменяются солнечными днями. Ветры в этой стране не приносят особенного вреда, кроме одного из них – сирокко. Тогда, даже среди прекрасного дня, небо делается свинцовым, море волнуется все сильнее, воздух становится спертым и удушливым. Сирокко скверно отражается на здоровье: голова тяжелеет, человеком овладевает смертельная тоска. Сицилианец, чувствуя приближение этого ветра, торопится покончить свои дела: торговля и движение в улицах прекращаются; некоторые домашние припасы совершенно портятся. Хотя этот вредный ветер продолжается два, три, четыре дня, но он главное зло здешнего климата. Правда, в некоторых частях Сицилии весьма вредны также и болотные испарения, но в этом уже виноват человек, который до сих пор не высушил и не обезвредил болота.

Благодаря прекрасному климату в Сицилии богатая и разнообразнейшая растительность: финиковые деревья, многие породы пальм, кипарисы, различные виды хлопчатника (из хлопка которого прядут ткани), банан, сахарный тростник, виноградники, большие рощи апельсинных и лимонных деревьев. Розовые цветы олеандра грациозно выглядывают среди густой зелени; кустарники клещевины, из которой приготовляют касторовое масло, покрывают склоны многих гор. Здесь и там мелькают желтые цветы капорцев. Но особенно привлекательно, что местности, покрытые деревьями и кустами, зеленеют круглый год: апельсинные и лимонные деревья, кипарисы и многие другие, как зимой, так и летом сохраняют свою листву. Мягкий климат Сицилии дает возможность круглый год поддерживать в садах свежую зелень и овощи. Сицилия и в настоящее время остается плодороднейшей частью Италии. Зернового хлеба она производит почти столько же, сколько вся континентальная Италия, которая по пространству и населению превосходит Сицилию более чем в 8 раз…

Крестьяне Сицилии

…Этна – величайший вулкан в Европе (несколько более трех верст высоты). Этот гигант поднимается могучей массой, имеющей около 130 верст в окружности. Этна – не одна гора, это соединение более сотни гор вместе, одна над другой в виде конуса (форма сахарной головы), на вершине которой, увенчанной снегом, – громадное отверстие. По склонам этой могучей горы раскидано множество конусов с кратерами, напоминающими различные извержения. Те из конусов, которые образовались в период извержения в давно прошедшие времена, почти совершенно разрушены непогодой или погребены под потоком лав позднейших извержений, другие же еще сохранили свою конусообразную форму, представляя горы, иногда в сотню сажен и более высоты. Извержения из главного, то есть из центрального конуса очень редки, и над ним только почти всегда стоит столб дыма, извержения лавы чаще всего происходят из боковых конусов, раскиданных по склонам Этны. Во время извержения они выбрасывают потоки лавы, которые нередко низвергаются огненными водопадами. Растекаясь по склонам, эти огненные потоки наполняют долины, уничтожают селения, даже целые города, одним словом, приносят с собой нищету и смерть многим тысячам людей. Скалы на берегу моря, новые горы, высокие побережья образовались из тестообразных, докрасна раскаленных потоков лавы; остывая, они коробились и темнели, а потому-то в окрестностях вулкана вся почва черная, изрытая, покрытая точно нагроможденными друг на друга холмами. Верхняя часть застаревшего и затвердевшего потока лавы под влиянием солнца, воздуха и дождей распалась в прах и покрылась густым слоем чернозема. Вот почему нижние склоны Этны отличаются необыкновенным плодородием, густо заселены, привлекают внимание своими роскошными полями пшеницы, виноградниками, превосходными садами, среди которых почти непрерывным кольцом следует город за городом; среди роскошной зелени деревьев повсюду мелькают дома, купола церквей и монастырей. Несмотря на то, что Этну считают страшно опасной соседкой, вокруг нее народ селится гуще, чем где бы то ни было в Италии. Едва поток лавы, уничтожив несколько городов или поселков, успеет остыть, как новые жители, а то и те же самые, приходят сюда и снова начинают строиться.

Более или менее значительные извержения происходят почти каждое десятилетие. Самое ужасное из них было в 1693 г., сопровождаемое страшнейшим землетрясением. Потоки лавы вырвались тогда из новых трещин, и один из рукавов этих огненных потоков достиг города Катании, разрушил городскую стену и излился в море…

…В некоторых местностях Сицилии существуют еще и «грязевые вулканы», выбрасывающие из своих кратеров фонтаны грязи, соленой воды и газы. Во время этих извержений от времени до времени тоже слышится подземный гул и происходит колебание земли.

 

Всесветное стремление в Париж и его значение

Париж – вся Франция… Нет, больше – это весь свет, говорит не только француз, но и иностранец. Это совершенно справедливо: Париж имеет всесветное значение, и влияние его началось очень давно. Он уже в Средние века был средоточием наук и искусств, а его университет привлекал даже в отдаленные времена по двадцать тысяч слушателей; с тех пор его значение все увеличивалось. В XVIII в. и в начале ХIХ в. как русские, так и иностранцы, искавшие образования или желавшие усовершенствоваться в каком-нибудь искусстве, иногда даже только в изящных манерах, а очень часто и люди, которым наскучило однообразие семейной и общественной жизни на родине, всем сердцем стремились в Париж. И в настоящее время в столицу Франции стекаются люди всех стран света: одни затем, чтобы поучиться, другие, чтобы наслаждаться жизнью. И теперь еще богачи различных национальностей оставляют здесь скорее, чем где бы то ни было, громадные состояния. Удел иностранцев, посещающих Париж, разоряться в нем и обогащать эту блестящую столицу французов. Богатых иностранцев обоего пола влекут сюда роскошь, разнообразные развлечения, магазины. Париж испокон века славится своими магазинами женской и мужской одежды и всевозможными нарядами, красноречиво свидетельствующими о том, каким тонким, изящным вкусом отличаются французы вообще, и парижане в особенности…

…Материнское сердце тоже найдет здесь себе обильную пищу. Игрушки, дивные парижские игрушки, которыми не может не залюбоваться даже взрослый человек, заставляют каждую мать с наслаждением думать о том удовольствии, которое они могут доставить ее детям. В лучших игрушечных магазинах выставлены искусно сделанные певчие птицы, которые, как живые, перепархивают с ветки на ветку, распевают песни, расправляют свои крылышки, перебирают носиком перышки. Куклы в натуральный рост новорожденного ребенка так жалобно плачут; куклы-малютки вскакивают со своих постелек, протягивают ручки, зовут маму и папу, говорят целые фразы. Еще более любопытства возбуждают куклы, плавающие в бассейнах.

Париж не только законодатель мод и изящного вкуса, он притягивает к себе и серьезных людей всех стран света. Ботанический сад со своим замечательным музеем хотя и не служит теперь, как некогда, местом съезда всех европейских естествоиспытателей, но оба эти учреждения до сих пор славятся своими богатейшими коллекциями по естественной истории; огромную толпу народа они привлекают к себе и бесплатными лекциями знаменитых ученых по естественным наукам. Все ученые общества (а их здесь очень много) и большие школы имеют в Париже свои особые музеи: один из них славится необыкновенно полным собранием разнообразных машин, красноречиво свидетельствующих об успехах промышленности; другой – инструментами, камнями, орудиями и всевозможными памятниками древних времен. Ценные сокровища представляют музеи: ассирийский, египетский, греческий, средневековый, этнографический и множество других. Наконец, в Париже огромное количество музеев искусств; среди них назовем только Луврский и Люксембургский – они оба пользуются наибольшей и притом вполне заслуженною славою. В Луврском музее находятся первоклассные произведения почти всех великих художников – Рафаэля, Корреджио, Веронезо, Тициана, Рембрандта, Леонардо да Винчи, Мурильо и множества других. Люксембургский музей (подле Люксембургского дворца) тоже служит хранилищем замечательных картин и скульптурных произведений. Оба музея – Луврский и Люксембургский – поистине священные места для всех, кто имеет какое-нибудь представление о том, что такое прекрасное в искусстве.

Привлекают в Париж и его многочисленные театры, которые не только служат развлечением: у великих французских артистов издавна считают долгом поучиться товарищи по искусству всех европейских стран. Огромные библиотеки с сотнями тысяч книг и со множеством ценных, редких рукописей, выставки постоянные и временные, сменяющие одна другую, общественная жизнь, борьба партий – все это уже издавна привлекает в Париж ученых, литераторов, поэтов, художников всего мира. Даже простых рабочих всех западно-европейских стран непреодолимо тянет к себе этот замечательный город… Весьма многие из чужеземных рабочих остаются здесь очень долго, а то и навсегда: нравы французов и весь строй их жизни обыкновенно приходится по душе людям всех национальностей. Сотни изобретателей также отправляются в Париж, чтобы иметь возможность сразу увидеть очень многое, чтобы именно в этом всемирном городе попытать свои силы и работать для прогресса промышленности, для блага человечества…

…Париж издавна держит в своих руках светоч знания и просвещения: «Распространять идеи, – говорит Гюго (великий французский писатель), – неутомимо рассеивать истины по свету – призвание Парижа, его обязанность, и он свято выполняет свое назначение»… Все, что вспыхивает в умах людей здесь и там, – все это дело Парижа… Париж – это центр человеческой жизни, и в нем сосредоточивается нервная жизнь всей земли…

…Ни один талант во Франции не может развиться или получить значение вне Парижа: только здесь может усовершенствоваться и вполне изучить свое искусство французский художник, только в своей столице француз может добиться почестей, славы, богатства. Вот почему она влечет к себе не только гениального французского мыслителя, по и искусного мошенника и преступника, бежавшего с галер, – и для них она открывает огромное поле для деятельности. Самые огромные французские города не имеют никакого значения по сравнению с Парижем. Одним словом, французы, еще более чем иностранцы, стремятся в Париж учиться, усовершенствоваться в своей специальности, заниматься литературой и политикой, богатеть, жить в водовороте кипучей политической жизни, гулять по его необыкновенно оживленным улицам, кутить, развлекаться, запасаться новомодными костюмами, видеть блеск и роскошь, учиться обворожительным манерам парижан, их уменью жить и устраивать всевозможные житейские мелочи с необыкновенным вкусом и изяществом.

 

Внешний вид Парижа

Париж широко раскинулся по обоим берегам многоводной Сены; гранитная набережная обрамляет эту реку с той и с другой стороны, соединяя их между собой множеством мостов.

Самое замечательное и оригинальное в Париже – его улицы. Роскошь и сказочное великолепие этой столицы более всего бросаются в глаза вечером, когда зажигают тысячи огней, как заревом освещающих здешние магазины. Улицы поражают своей чистотой: их поливают не только во время летних жаров, но немедленно, как только поднимается малейшая пыль. Чистота и опрятность улиц и дворов в домах, переполненных жильцами, более всего поддерживается тем, что под каждой улицей, под каждым переулком идет другая подземная улица, другой подземный переулок; по этим подземным улицам и переулкам проведены сточные каналы, которые выносят всю уличную грязь за пределы города, где она, утратив предварительно всякое зловоние, идет на удобрение полей и огородов (более подробно об этом будет сказано ниже, в очерке «Подземный Париж»).

В каждой европейской столице существует обыкновенно одна или несколько лучших улиц; в Париже так много чудных улиц-аллей, называемых бульварами, с прилегающими к ним площадями, украшенными фонтанами или дивными статуями, что не знаешь, которой из них отдать предпочтение. Громадное большинство парижских бульваров широки, длинны, красиво обсажены деревьями вдоль тротуаров, окаймлены громадами красивых домов.

Парижские бульвары представляют поистине величественный вид. Непрестанно волнующаяся толпа, великолепие магазинов с зеркальными стеклами, постоянное движение невообразимой массы блестящих экипажей, здания, похожие на дворцы, – все это поражает своим блеском и роскошью. Не менее очаровывает иностранца необыкновенное оживление этой столицы, пестрота и разнообразие житейских сцен. С утра до ночи главные улицы гудят всевозможными звуками: извозчики то и дело оглашают воздух хлопаньем своих бичей, рожки кондукторов со всех сторон оповещают о приходе омнибусов; от крика бесчисленной армии разносчиков, рекламеров, газетчиков, торговцев, уличных продавцов просто стон стоит. Этот шум и гам уличного люда сливается с непрерывным грохотом по мостовой тысячи экипажей, с говором, хохотом и остротами пешеходной толпы.

Парижская улица – не только место прогулки, но и гостиная, приемная, квартира. Чистота, опрятность и отсутствие пыли в улицах привлекают каждого на прогулку, особенно вечером, когда все дела покончены. Но многие парижане проводят здесь целые дни: парижская улица так приспособлена, что на ней с большим удобством можно жить и деловою жизнью, назначать свидания, читать газеты, заключать торговые сделки, меняться новостями, спорить о политике. Понадобится написать деловую бумагу, можно зайти в кофейню или ресторан. Так же приноровлена улица и к другим человеческим потребностям: тут на каждом перекрестке вам вычистят сапоги и платье, в особых кабинетах вы можете сделать даже весь туалет; захотите поесть или закусить, выпить прохладительное или только парное молоко, на всякую человеческую потребность, на всякий карман, на всякий вкус найдете и особое заведение: кофейню, ресторан, пивную, молочную. В часы завтрака, обеда, а также и вечером на тротуарах бульваров, около столиков перед ресторанами располагается почти сплошной стеной несчетная толпа, прохлаждаясь мороженым или лимонадом.

Любовь парижан к улице отчасти происходит и от скученности, в которой они живут. Парижские дома переполнены жильцами до последней крайности, и хотя, конечно, здесь немало огромных квартир с большими высокими комнатами, но они очень дороги, и их занимают люди весьма зажиточные, люди же среднего достатка, а тем более бедняки живут здесь чрезвычайно тесно. Понятно, что в тесной семейной обстановке принимать гостей стеснительно, а потому каждый парижанин старается приглашать знакомых на улицу или в кофейню, чтобы поболтать, поиграть в карты, домино и шахматы, поспорить о политике. Парижанка среднего круга, если она мать семейства, волей-неволей должна днем быть дома, но вечером она тоже бежит на улицу. Парижанин же, если он не чиновник, целый день проводит вне дома: этому помогает и то, что обеды и закуски в ресторанах обходятся дешевле домашней стряпни…

…Если из магазина выйти на бульвары, они ослепляют нас, особенно вечером, когда все блестит в ярком свете огней; тогда они более всего походят на роскошные, богато освещенные, бесконечной величины гостиные на воздухе. Они окаймлены широкими асфальтовыми тротуарами. Растущие по сторонам этих бульваров деревья доставляют много забот: лишь только некоторые из них засыхают, их заменяют свежими и, что всего замечательнее, почти так же разросшимися. Один из блестящих бульваров – Итальянский. Куда ни взглянешь здесь, всюду встречаешь изящное и красивое. Надписи, обозначающие названия улиц, сделаны с необыкновенным вкусом; ящики для писем и те имеют красивую форму; каждый предмет, всякая безделица говорят вам о находчивости, о врожденном чувстве изящного у французского народа. А если при этом еще цветут деревья, то при безоблачном небе перед глазами открывается такая прелестная картина, какую трудно представить себе даже в грезах.

Однако устроители Парижа думали не только об изяществе, но и о пользе. Множество пассажей со стеклянными кровлями и знаменитый парижский рынок дают возможность во всякую погоду торговать беспрепятственно. Прелестные фонтаны на площадях утоляют жажду в знойный день; множество киосков для продажи газет и телеграмм дают возможность прохожему каждую минуту знать, что происходит во всех уголках мира. Бесконечное число всевозможных парков, скверов, садов, лесов, аллей с густо разросшимися деревьями дают возможность каждому пользоваться прекрасной прогулкой и подышать чистым воздухом.

Как в окрестностях Парижа, так и в его стенах, чрезвычайно много прекрасных парков и садов с прелестными рощами и уединенными аллеями, в которых можно совсем забыть о городском шуме и о столичной суете. Краса и гордость Парижа – Булонский лес, занимающий громадное пространство (боле 770 десятин в западной части столицы). К нему ведет длинная широкая аллея (более одной версты в длину и 60 сажень в ширину), сплошь обсаженная густо разросшимися деревьями. Этот чудный парк или, как его называют, «лес» – самое любимое место прогулок парижан…

В Булонском лесу два огромных пруда, так близко лежащих один подле другого, что многие принимают их за один пруд. Они занимают собою такую большую площадь, что французы называют их озерами. Нижнее озеро более версты в длину и около 46 саж. ширины, а верхнее – около 190 саж. длины; на первом из них два острова, и к ним можно подъехать в лодке. Между двумя озерами – небольшой промежуток, отделяющий одно озеро от другого, – на нем можно полюбоваться водопадами. Один из них большой, низвергается из искусственного грота широкой водяной массой. На краю верхнего озера – что-то в роде возвышенности, или, точнее сказать, пригорка, образовавшегося в то время, когда прорывали оба пруда…

…В самом центре города на острове возвышается замечательный храм – Собор парижской Богоматери. Он построен в XII и XIII столетиях. Общий вид его несколько тяжеловат, но это происходит от того, что в ту отдаленную эпоху он строился совсем при иных условиях. Находясь в настоящее время в центре богатейшей столицы, этот старинный собор несколько проигрывает в сравнении с окружающим его блеском. Вместо прежних невысоких зданий, он окружен теперь огромными домами; земля, на которой он построен, была прежде значительно выше, так как еще в прошлом столетии к собору приходилось подниматься по 13 ступеням, а теперь он находится на одном уровне с мостовой; к тому же во время революции пострадали многие его скульптурные произведения. Но и до сих пор его стрельчатые своды, розетки, огромное число фигур и статуй, легкость и воздушность его галерей, наконец, те из его скульптурных произведений, которые ушли, – составляют предмет удивления и восторга всех знатоков.

Самая прекрасная часть собора – его фасад. Он разделен на три главные части и представляет три этажа, не считая башен. Внизу три входа с прекрасными стрельчатыми сводами. Скульптурные украшения среднего входа изображают страшный суд. Здесь мы видим Христа с двенадцатью апостолами, ангелов, пророков, мучеников. Нужно заметить, однако, что некоторые фигуры и сцены так странны, что значение их в настоящее время даже трудно объяснить. Южный вход посвящен св. Анне, а северный – Богородице; оба они украшены скульптурными изображениями св. Анны и Богоматери – особенно интересно погребение Богородицы. Этот этаж завершается галереей с 28-ю нишами, и в каждой из них стоит изваяние. Над галереей с 28-ю изваяниями, посередине, стоит статуя Богоматери с двумя ангелами по бокам, держащими факелы, а направо и налево – статуя Адама и Евы…

…Одна из замечательных современных построек Парижа – Эйфелева башня, возвышающаяся на Марсовом поле (в западной части столицы). Когда французский инженер Эйфель представил на утверждение правительства чертежи и рисунки своей будущей «башни», которую он задумал окончить ко времени открытия парижской выставки 1889 г., об этой постройке начали толковать и писать во всех уголках мира. Ее сравнивали с Вавилонской башней, и все предсказывали, что она не будет доведена до конца. Несмотря на всеобщее недоверие, башня была окончена и представляет в настоящее время чудо современного инженерного искусства.

Эйфелева башня – высочайшее здание в мире: она возвышается на 114 саж. и превосходит своею высотою все сооружения мира. Она выше башни Кельнского собора, выше башни Руанского собора, выше большой египетской пирамиды, одним словом, выше всех зданий, считавшихся до ее сооружения высочайшими в мире. Замечательно, что когда близко подходишь к этой башне, она не представляется такою высокою, какою оказывается в действительности. Хотя она вся выстроена из железа, но оставляет впечатление чрезвычайно легкой постройки. На нее можно подниматься по лестницам, устроенным внутри, а также на подъемных машинах… Лестницы башни удобны, с площадками, и такой подъем нисколько не утомителен. Что же касается до подъемных машин, то они, как и вся башня, поражают оригинальностью своего устройства: комнатки этих машин вмещают от 50 до 100 человек, а их приводят в движение посредством воды.

Когда достигаешь первого этажа башни, то глаза просто разбегаются: перед вами маленький городок с целым населением. Тут четыре больших зала, из которых одна занята выставкою, другая рестораном, кофейнею и пивной, и все эти залы так же прекрасны, как и все большие учреждения этого рода на бульварах. Здесь и там в этом первом этаже вы найдете киоски, в которых продают разные предметы, тут же резчик на стекле, здесь могут снять с вас портрет, там – сделать силуэт, тут же помещается и бюро управления башни. Каждая из этих зал выходит на прелестную террасу. И вся эта жизнь развертывается перед вами на высоте башен Собора парижской Богоматери в виду блестящего Парижа. Воздух здесь совершенно чистый, и уже в этом первом этаже дышится как то особенно легко, так как находишься выше того зараженного слоя воздуха, которым обыкновенно приходится дышать…

…Выше площадки третьего этажа – купол башни, в котором помещается огромный электрический фонарь; вместе с фонарями на других площадках он, когда стемнеет, ярко освещает всю Эйфелеву башню и придает ей поэтический вид…

 

Буржуазия

…Несмотря на весь шик и блеск французской женщины, положение ее весьма незавидно. Если незамужняя женщина и вдова еще пользуются кое-какими правами, то, выходя замуж, они совершенно утрачивают их. Муж имеет неограниченную власть над поступками жены, он имеет право из простого каприза запретить жене идти в театр, на вечеринку, наконец, не дозволить ей выходить из дому. Жена должна всегда находиться при муже, если он того возжелает, принуждена следовать за ним во всех его путешествиях. За измену муж может убить жену, и суд оправдает его. Эта деспотическая власть мужа простирается и на нравственную личность жены: закон разрешает мужу вскрывать ее частную переписку, но она не смеет сделать того же относительно писем мужа, так как это считается с ее стороны преступлением. Такое же неравенство в правах и по отношению к детям.

Родительская власть принадлежит во Франции только отцу: он может воспитывать ребенка, как и где пожелает: он один может позволить сыну оставить родительский кров, дать разрешение на брак и т. п., мать тут ни при чем. Что касается имущественных прав, то тут французское законодательство еще более несправедливо по отношению к женскому полу. Выходя замуж, женщина, по брачному контракту, может выговорить себе известную часть имущества, а затем все остальное ее достояние, по закону, поступает в нераздельное владение обоих супругов. Но брачный контракт может быть заключен только у богатых людей, громадное же большинство браков совершается без всякого брачного контракта. Но и в том, и в другом случае закон отдает в руки мужа распоряжение имуществом жены. Несмотря на существование брачного договора, жена не имеет права по своему усмотрению дарить, отчуждать, закладывать, приобретать, вообще распоряжаться своим имуществом…

…Первая наука, в которую мать старается посвятить свою дочь, – уменье одеться, уменье обращаться с самыми разнообразными туалетными вещицами, вроде пилочек, щеточек, ножниц, ножичков, скляночек, баночек, мазей, порошков, кисточек. Когда мать, гувернантка или окружающие заметят, что девочка не поступает по всем правилам кодекса светских приличий, ей начинают твердить, что она не мужичка, а парижанка, которой принадлежит весь мир, которую все превозносят за прелестные манеры, и она начинает мало-помалу сама сознавать свое величие, все более наблюдать за изяществом своих манер. В десять лет девочку отдают в пансион, где она получает крайне плохое образование. Под руководством монахини (парижанки до сих пор находят, что для девочки из порядочного дома монахиня лучшая воспитательница), она ведет суровую жизнь и постепенно привыкает душить в себе все законные чувства и проявления детской живости, утешая себя мыслью, что и на ее улице будет праздник: не даром же она парижанка. В восемнадцать лет она оставляет пансион…

Парижанки

…Громадное большинство парижанок – существа в высшей степени легкомысленные и пустые. Страсть к роскоши, желание казаться красивее, лучше одетою заставляет их всю жизнь отдаваться нарядам, выездам и самым пустым развлечениям. Если у парижанки высшего или среднего круга родится ребенок, что для нее всегда величайшее несчастье, она посылает его к кормилице в деревню на полтора, два года (только в самое последнее время начинают появляться матери, которые стыдятся отдавать свое дитя в полное распоряжение кормилиц и кормят его сами, но таких пока очень немного). Затем многие из них отдают ребенка особым воспитателям, куда-нибудь в провинцию, пока нельзя отдать его в учебное заведение. Но все-таки, в громадном большинстве случаев, дети остаются дома от 2 до 10 лет…

…Не следует думать, однако, что все парижанки высших классов буржуазии исключительно занимаются холей своего тела, пустыми светскими развлечениями, интригами и романическими авантюрами, – чрезвычайно много между ними и спортсменок. Как и у только что описанного типа парижанки, у спортсменок нет никаких высших идеалов и стремлений – их единственная цель закалить свои нервы, укрепить мускулы, одним словом, сделаться человеком вполне здоровым. Парижанки-спортсменки фехтуют, катаются на коньках, ездят на велосипеде, охотятся, стреляют, плавают, взбираются на высокие горы, занимаются греблею, делают самую разнообразную гимнастику, подымают тяжести, одним словом, посвящают всю свою жизнь спорту во всех видах. Спортом увлекаются здесь женщины всех классов общества, но им занимаются преимущественно парижанки из средней и высшей буржуазии, а также аристократки. Поставить единственной целью жизни свое здоровье – идеал слишком эгоистический, но все же он симпатичнее идеала того типа парижанок, которые ставят своей единственной задачей – нравиться мужчинам. Физическое здоровье, которого они достигнут, занимаясь спортом, может быть, скорее всего, разовьет в них презрение к пошлой, пустой, праздной жизни.

 

Бретань

Бретань – северо-западный полуостров Франции, на севере омываемый Ла-Маншем, а на западе Атлантическим океаном. Ее берега так изрезаны всевозможными изгибами и самыми причудливыми выемками, что представляются совсем изорванными. В этой стране повсюду видны дикие скалы с глубокими ущельями. Еще более суровый вид придают ей ланды – огромные бесплодные, песчаные пространства, занимающие около 3/4 Бретани. Однако нельзя сказать, чтобы вся Бретань носила мрачный характер. За скалистым прибрежьем океана иногда совершенно неожиданно попадаешь в местность, где растут громадные фиговые и гранатовые деревья, лавры, мирты, камелии. Долины, утонувшие в зелени густой листвы, чудные виды можно встретить и внутри Бретани, в местностях, наиболее защищенных от ветра. Но прелестные картины природы попадаются здесь гораздо реже, чем бесплодные ланды, скалы и песчаные горы – дюны, встречающиеся в очень многих прибрежных местностях. Эти дюны образовались из песка, выброшенного волнами со дна моря, а ветры потом снесли его в груды и холмы. Сильный ветер часто подымает песок дюн, несет его внутрь страны, что причиняет страшный вред; гонимый ветром песок покрывает густой, сплошной массой луга и обработанные поля и губит их.

Когда во время прилива морские волны громадными массами собираются у берегов, они с необыкновенной быстротой и шумом, напоминающим лязг цепей, надвигаются на песчаный берег и разбиваются о выдающиеся в море утесы. Быстрота прилива настолько велика, что всадник верхом не всегда в состоянии ускакать от набегающей воды. Как только раздался отдаленный рокот, предвещающий приближение прилива, приходится бежать от него как можно дальше. Горе тому, кто не успеет убраться вовремя. Дойдя до своего предела, море, быстро рокоча, бурля и вздуваясь пеной, уходит назад, обнажая дно. Эти приливы и отливы, сталкиваясь между собой, образуют ужасающие водовороты. Море, окружающее Бретань, постоянно находится в волнении: когда приливы поднимаются на неимоверную высоту, волны… вокруг ревут, мечутся, хлещут, как бешеные, надвигаются на утесы с ошеломляющей быстротой и силой, – в такое время обыкновенно и разражаются ужасающие бури, которые происходят в Бретани чрезвычайно часто…

…В Бретани среди простонародья несравненно больше бедняков, чем где бы то ни было во Франции, что происходит от постоянных неурожаев. Да и возможно ли получать богатую жатву, когда зерновой хлеб приходится засевать на гранитной плоскости, покрытой лишь легким слоем земли, а еще чаще встречаются огромные каменистые пространства, бесконечные ланды, дюны и скалы. Правда, в некоторых местностях Бретани ланды возделываются, и если затратить на их обработку много труда, они дают впоследствии порядочный урожай. Но в этой стране еще до сих пор много остается местностей, покрытых нетронутыми ландами. Вообще земледелием в Бретани занимаются преимущественно у морского побережья, где жители могут оплодотворять свои поля водорослями и другими морскими растениями, а также мелкими раковинами, которых так много в песке, на дне бухт…

…Дома бретонцев небольшие, двухэтажные, исключительно каменные, крыты черепицей, а изредка и соломою. Однако, эти соломенные крыши так прочны, что выдерживают много лет и покрываются зеленым мхом или травою. Камень, из которого строят дома, очень крепкий, прочный, а потому тут немало встречаешь жилищ, которые стоят более двух, трех столетий. Лишь в красивых приморских местностях, куда с каждым годом наезжает все больше публики проводить летнее время, строят дома на новый лад. Двухэтажный дом можно найти лишь у людей зажиточных; у бедняков жилища представляют жалкие хижины, с одной комнаткой для всех членов семьи и для домашних животных, отделенных только легкой перегородкой.

В каждом доме старинная кровать громадных размеров, одна сторона которой отодвигается в виде решетчатой дверцы; когда она отодвинута, открывается вход на кровать, на которой навалена груда перин, прикрытых одеялом, и огромное количество подушек. К этой кровати прикреплены подвижные шторки или полог. Бретонцы, ложась спать, задергивают полог и таким образом раздеваются и спят, точно в отдельной комнате. Взобраться на такую постель, возвышающуюся от пола, по крайней мере, на два аршина, можно только посредством длинного ларя, который стоит у кровати и на котором спят дети. Направо стоит шкаф, украшенный колоннами и с множеством блестящих медных полос, скобами и бляхами. Медные украшения этого шкафа, составляющего гордость бретонки и главное ее богатство, стараются перед праздниками так очистить, чтобы они блестели, как золото. Кроме кровати, сундука и шкафа, вы найдете в доме бретонца две-три скамьи.

Похлебка, приправленная свиным салом и овощами, ржаной хлеб, кислое молоко, каштаны или просяная каша и, наконец, черные ржаные лепешки – вот и все, что вы увидите на столе бретонца. Всякое свое кушанье он ест горячим и чрезвычайно соленым; он кладет чересчур много соли не только в свои кушанья, но и в хлеб, в масло, одним словом, во все, что он употребляет в пищу. Это пристрастие к соленому объясняется тем, что бретонцу приходится пить солоноватую воду; даже вода здешних (приморских) источников и колодцев имеет довольно неприятный, металлически-солоноватый вкус. Это происходит от того, что море, просачиваясь на далекое расстояние в береговой песок и глину, хотя слегка, но постоянно смешивает свою воду с водою прибрежных источников и колодцев. Понятно, что бретонцы, сделав с детства привычку употреблять воду, имеющую солоноватый вкус, много солят и свою пищу. К тому же до последнего времени большинство мужчин служило матросами или занималось рыбными промыслами, а такой образ жизни всегда приучает к соленому.

Вследствие ли грубой, пересоленной пищи или бедности, а может быть и вследствие обеих причин, бретонец страшный пьяница и в то же время сильно курит табак, так что никогда не выпускает изо рта своей трубки. Несмотря, однако, на пьянство и грубость, бретонцы отличаются замечательной честностью, которая вошла даже в пословицу. Случаи воровства между ними крайне редки, и человек, покусившийся на него, не только опозорен на всю жизнь, но даже его поколение долго будет нести кару за его грех: «рабочий-то он хороший», говорит бретонец семье, когда желает нанять батрака, «да дед-то его обокрал соседа»… И как бы ни был хорош внук вора, но на него всегда будут смотреть если не с презрением, то с подозрением.

Бретонцы считаются самыми суеверными, грубыми, дикими и недоверчивыми из французских крестьян: их нравы и обычаи носят на себе, более чем где-либо, печать патриархальности. Жена, слуги, служанки, дети – все беспрекословно повинуются главе семейства; но, отдав разные приказания, хозяин сам идет на работу и работает не только наравне со своими домочадцами и батраками, но еще больше их. Все одинаково работают, и все вместе садятся за один и тот же стол. Мужчина очень грубо обращается к своей жене, несмотря на это, он не наваливает на женщину тяжелого труда, а исполняет его сам; женщины не работают ни заступом, ни плугом; они полют, сеют, жнут, – все более трудное делают мужчины. До чего суровы нравы, в особенности в отношении к женщинам, можно судить из того, что здесь вы зачастую услышите: «чем эта девушка не жена вашему сыну: и работница, и умница – всем взяла, а нельзя: за бабкой-то грехи водились». И действительно, как бы ни была старательна и честна девушка, ее всегда будут корить и оскорблять за дурное поведение не только матери, но и ее бабки. Иногда дурную молву о бабке распускает кто-нибудь из соседей из зависти к девушке или из злости, тем не менее все начинают говорить об этом и мало-помалу сторонятся несчастной.

Крестный ход

Нигде во Франции духовенство не имеет такой силы, как здесь: бретонцы – истинные католики, люди в высшей степени религиозные, но к их религии примешивается много суеверий и язычества от прежних времен. Духовенство, к которому бретонцы сильно привязаны, очень неразвито. Когда в 70–х гг. ХIХ столетия возник вопрос об общем даровом и обязательном образовании и начали устраивать школы, духовенство, боясь потерять свое влияние на население, стало сильно мешать распространению просвещения. Быстрому распространению грамотности мешало также и бретонское наречие этого населения. Но так как теперь всюду во Франции даровое и обязательное обучение, и даже в Бретани постоянно увеличивается число школ, в которых обучаются на французском языке, то это заставляет выучиваться по-французски почти каждого бретонца.

Угрюмый, сумрачный вид бретонца дает себя чувствовать с первого взгляда; его шляпа с огромными полями бросает мрачную тень на его лицо, наполовину закрытое длинными, плохо расчесанными волосами. Он не пустится в разговор с незнакомым и всегда очень сдержан с человеком, которого мало знает. Тем не менее, гостеприимство – характерная черта бретонца, и если он вас пригласит к обеду, а вы откажетесь без уважительной причины, он считает себя оскорбленным. Каждому нищему он радушно отворяет двери своей хаты и расставляет перед ним все, что у него есть, так как считает его посланником божьим. Вследствие такого взгляда и еще более, конечно, вследствие неблагоприятных условий, нищих очень много в стране: они отличаются здесь необыкновенной словоохотливостью, рассказывают действительные и выдуманные происшествия, которые так любят слушать угрюмые бретонцы.

В Бретани повсеместно сильно развита взаимная помощь: во время молотьбы, сенокоса и других больших забот каждый, справив свое дело, старается помочь соседу. За такую помощь, как бы он ни был беден, он ни за что не возьмет денег; но зато каждый, к кому пришли на помощь, считает своей обязанностью угостить обедом и поставит как можно больше сидра. Как бы ни был беден бретонец, в доме его всегда можно найти сидр: его приготовляют для домашнего употребления из горьких сортов яблок. Таким образом, сидр род яблочного кваса, но если он крепок, то может сильно опьянить, и им обыкновенно допьяна напиваются бретонцы. Этот напиток приготовляют во многих местностях Франции, но особенно много в Нормандии…

…Каждая более или менее значительная местность в Бретани празднует свой праздник отпущения. На эти праздники народ толпами собирается из окрестностей. Около того места, где будет празднество, точно из земли вырастает целый городок: тут балаганы канатных плясунов, там выставка четок, лавки с товарами, на веревках развешаны листки с песнями, раскрашенные картинки святых, наиболее уважаемых в Бретани. Продавцы, стоя у своих подвижных лавочек, распевают песни, скрипачи наигрывают танцы, несколько дальше слышны звуки музыки – все это смешивается с гулом колоколов, с веселыми криками толпы, с песнями нищих, просящих о подаянии, одним словом – шум, говор, движение.

Моряки, избежавшие кораблекрушения, матери, дети которых исцелились каким-нибудь чудом, молодые женщины, нетерпеливо желающие сделаться матерями, стекаются сюда со всех сторон, чтобы развесить вокруг часовни того или другого святого свои приношения. Часто приходится для этого взбираться на коленях на высокую гору, где водружен крест, по ступеням, обдирающим ноги. Многие дают обет тому или другому святому, если он исполнит их просьбу, обойти несколько раз вокруг церкви босыми ногами. Бедняки нанимаются для исполнения этих обетов; они расхаживают в толпе с криками: «Кому нужно обойти десять раз вокруг церкви босыми ногами?» Богачи вступают с ними в переговоры, долго торгуются, потом, условившись в цене, наблюдают за исполнением найма и удаляются, в блаженной уверенности, что сделали угодное Богу.

Праздник отпущения

В праздник отпущения колокольный звон оглашает воздух, раздается пение под сводами храмов, и со всех сторон несут самые разнообразные приношения на ступени алтаря: мешки с каштанами и рожью, кувшины с медом и пивом, ягнят, куски холста. Каждый приносит, что хочет и может, все принимается. По окончании службы церковный староста выносит все эти дары на продажу с аукциона у подножия креста, водруженного среди площади перед церковью. Приобретение этих вещей тоже составляет предмет соревнования; богомольцы оспаривают их друг у друга, не слишком, однако же, набивая на них цену. По окончании религиозных церемоний наступает очередь забав, раздаются звуки музыки, и молодежь пускается в пляску…

…Море оказывает бретонцам самые разнообразные услуги; вследствие этого те из них, которые живут у побережий, находятся в лучшем положении сравнительно с жителями внутренних частей страны. Прибрежные жители занимаются рыбной ловлей и добыванием самых разнообразных даров моря. Близость моря даже ребенку дает возможность кое-что заработать на свое пропитание. Куда вы ни обратите взор на приморском берегу, вы, с одной стороны, встретите море, с другой – чаще всего дюны – настоящее песчаное море, но гораздо мрачнее его, так как оно без жизни, без движения, без звуков. Мужчины занимаются здесь только рыболовством, все остальное делают женщины. С первого часа пополуночи они уже на ногах и должны бежать нередко за 6, за 7 верст собирать папоротник для перекладки рыбы. Затем хозяйка дома кормит детей, которых у нее обыкновенно чрезвычайно много. Для огромной семьи нужно починить, помыть, приготовить обед. Воду она не может брать из моря и должна идти за пресной водой к источнику, который часто находится очень далеко, и путешествовать к нему приходится по сыпучим пескам, углубляясь в них по пояс.

Свои домашние работы женщины обязаны справить к 10 ч. утра, так как лодки в это время уже возвращаются с ловли, и женщины обязаны присутствовать при этом. По прибытии лодки ее разгружают, и начинается дележ рыбы. По окончании дележа жены подходят к мужьям и принимают от них рыбу, чтобы нести ее на рынок или домой. Остальные женщины полощут невод, бережно отчищают от него все приставшие травы и расстилают его на берегу для просушки. Более всего попадается сардинок: часть этой рыбы они продают не на своих рынках, а потому укладывают ее очень тщательно; работа эта в высшей степени медленная и утомительная; она оканчивается очень поздно, а между тем женщины встают до зари.

В некоторых местах, где есть небольшие полосы земли, жена и дочери сами обрабатывают и засевают свое поле и собирают посев. Моряки считают бесчестьем заниматься каким бы то ни было делом, кроме рыболовства. После ловли, которая оканчивается к 10 ч., мужчины часто ничего не делают и отправляются в трактиры или валяются дома на боку. Но, как бы в награду за тяжкий утомительный труд, здешняя женщина пользуется большим почетом. Как все окружающие, так и сам муж смотрит на нее как на главу семейства и обращается с ней необыкновенно ласково. Она управляет и распоряжается решительно всем: заключает договор с купцами, держит у себя деньги, старается пристроить мужа к тому или другому хозяину лодки, если он беден, и наоборот – найти ему помощников, если она скопила столько денег, чтобы обзавестись собственной лодкой или неводом. Несмотря на это, помочь женщине в тяжелом труде, облегчить ее в то время, когда мужчина, ничего не делая, лежит на боку – никогда никому не приходит в голову, и сами женщины об этом не думают.

Занятия жителей в высшей степени разнообразны, но все они тесно связаны с морем: кроме различной рыбы, здесь занимаются также ловлей омаров (больших раков), устриц, морских пауков, отыскивают съедобные улитки, раковины и все это продают на различных рынках. Очень многие занимаются и добыванием соли. Женщины, одетые в короткие платья и с обнаженными ногами, собирают по ночам всплывшую соль в деревянные чашки и на головах относят ее на более широкие возвышенные насыпи. Плотно убитая и прикрытая слоем жирной глины, добываемой в том же озере, соль предохраняется от дождевой воды и может ожидать времени уборки несколько месяцев и даже несколько лет; чтобы она не растаяла, нужно часто уравнивать, особенно зимою, слой глины, прикрывающий ее.

Характер народа, как мужчин, так и женщин, независимый и гордый. Несмотря на тяжелую трудовую жизнь, мало кто из них уйдет с места родины и наймется в работники или служители; на это решаются только очень слабые здоровьем. Точно так же и нищенствуют из них только те, которые действительно больны. Народ относится к ним с уважением. После всякого дела – печет ли хозяйка хлеб или приехал хозяин с рыбной ловли – им раздают куски хлеба, рыбу. Нищие стоят у берега, выстроившись в ряд, с корзинами в руках. Все рыбаки считают своей обязанностью оделить их всех по горсти рыбы или раковин, и эта милостыня подается не для того, чтобы отвязаться от бедняка, а с большим вниманием. Если корзина бедняка сильно нагружена, а он человек хилый, к нему подбегают несколько человек с предложением отнести его сбор, куда он пожелает.

 

Нормандия

Нормандия (в сев. части Франции, омываемая Ла-Маншем) один из самых счастливых и богатых уголков. Прежде всего, она поражает разнообразием деревьев; во многих местностях этой страны даже поля густо обсажены лесными и плодовыми деревьями. Жители стараются столько разводить плодовых деревьев, что они все более и более вытесняют лесные. Издали иное селение походит на рощу – такими высокими и густыми деревьями окружены они; если бы не колокольни, которые возвышаются над деревьями, путешественник и не подумал бы, что тут скрывается целая деревня. Масса зелени, богатство жителей, блестящее земледелие – вот что бросается в глаза при первом знакомстве с нормандской деревней. Нормандская деревня буквально утопает в массе фруктовых деревьев и в зелени густых, тенистых парков, прилегающих к старинным замкам, которые очень часто встречаются в деревнях. Здесь зелень всюду: бесконечные зеленые пастбища, поля, искусственные луга, которые два раза в год дают траву. Самые маленькие деревеньки соединены между собой прекрасными шоссе.

После массы зеленых деревьев, зеленых лугов, зеленых полей, после этой чудесной зелени, которая всюду преследует нас в нормандской деревне, более всего поражает множество замечательных красивых церквей и замков, которые уцелели от средних веков. Живые изгороди, тщательно содержащиеся канавы, прочные ворота, широкие аллеи и рощи, чудные луга, редко встречающиеся пустоши, здоровые домашние животные – все говорит здесь о благосостоянии. Правда, тут нет особенно восхитительных местностей, тем не менее множество долин, склоняющихся к морю, довольно живописны.

Здешние фермы тоже имеют прекрасный вид: обыкновенно дом фермы стоит посреди широкого двора, обсаженного дубами, ясенями, кленами, вязами, буками. Эти деревья защищают от осенних ветров фруктовые деревья, особенно яблони, которые нормандец охраняет с особенной любовью. Благодаря богатой почве, край этот положительно процветает: нигде нет во Франции таких больших селений, как здесь, нигде не встретите вы такого зажиточного населения.

Среди зелени нормандской деревни резко выделяется серый цвет: серая мостовая, серые постройки, даже костюмы на людях – и те в большинстве случаев серые. Постройки почти все из серого песчаника: расчетливый нормандец редко белит их снаружи и оставляет в натуральном сером виде. Только постройки, предназначенные для сдачи в наем приезжим на летний сезон, имеют более красивый вид; но они встречаются лишь на берегу моря и притом в наиболее людных местностях побережья…

…Благодаря умеренному климату не только в Нормандии, но и во всей Франции нет никакой нужды долго и много топить печку, а потому и дом отапливают или каминами, или чугунными печами; пищу готовят на плите, которая не приноровлена для печения хлеба.

Богатство Нормандии зависит от очень многих причин: от ее счастливого местоположения, от благоприятного климата, от возможности всегда легко и скоро сбывать произведения своей страны, к тому же трудолюбие нормандцев играет тут весьма видную роль. Вдоль Атлантического океана (от Диеппа до Авранша)… тянется морской берег, на котором находится несколько торговых портов. Сена протекает по стране; кроме того, ее орошают и другие, большей частью судоходные реки. Почва в большей части местностей чрезвычайно плодородная; климат влажный и теплый, что особенно хорошо влияет на растительность. Много содействует благосостоянию страны и соседство со столицей: Париж потребляет произведения нормандских мануфактур, рыбу, откормленных быков, масло, домашних птиц.

Хотя земля в Нормандии в высшей степени плодородная, но не везде, а именно несколько более чем половина ее земель отличается действительным плодородием, а в остальной части страны попадаются бесплодные местности. Благосостоянию страны много помогает энергичный, трудолюбивый, предприимчивый характер нормандца и его стремление к приобретению земли. Это – характерная черта французского простонародья, но нигде не является она такой страстью, как в этой стране. Каждый нормандец только и думает о том, как бы увеличить свой клочок земли. Он ухаживает за ним, как за любимым детищем, с неутомимым терпением усовершенствуя каждый неплодородный клочок, старательно очищая его от сорных трав, не жалея удобрения на свое поле.

Благосостоянию жителей помогает и их разумное отношение к труду: где возможно, нормандцы соединяют земледельческий труд с ремесленным, не брезгуют и отхожими промыслами. Вместе с хлебопашеством мужчины нередко занимаются рыбной ловлей, ткачеством, уходят на зиму на заработки в промышленные местности; женщины, не забрасывая хозяйства и отдавая большую часть времени своим превосходно устроенным молочням, по вечерам плетут кружева на продажу, а молодежь, которую не стесняют хозяйственные заботы, уходит в города на фабрики или нанимается прислугой в частные дома. Но есть местности, где находят наиболее выгодным исключительно заниматься одной какой-нибудь отраслью сельского хозяйства. Так, в некоторых деревнях все сельское население исключительно занимается откармливанием на своих тучных лугах скупленного по ярмаркам скота, в других – земледелием, там – приготовлением сыра и масла; есть и такие местности, где фабричная промышленность почти совсем вытеснила земледелие…

…Нормандия считается также одной из самых торговых и промышленных областей Франции. Тут вы найдете и кружевное производство, которое, впрочем, теперь несколько уменьшилось, а прежде, когда кружевами украшались не только женщины, но и мужчины, эта промышленность была в самом цветущем состоянии. Еще в начале ХIХ в. работой кружев было занято множество рук, и во всех местах, где жили кружевницы, устраивали раз в год большое торжество, которое продолжалось целую неделю и где эти работницы играли главную роль. В этих празднествах принимал участие весь народ, и смотреть на них съезжалась вся знать. Украшенные венками из роз, между которыми были привешены коклюшки – знак их ремесла, кружевницы расхаживали толпами по улицам, пели, плясали и веселились. Хотя производство кружев уже не так процветает, но и теперь еще оно далеко не совсем утратило свое значение.

И в настоящее время во многих деревнях женщины заняты плетением кружев; в летние вечера их можно видеть за этой работой перед дверью каждого дома: около старушки бабушки и молодой хозяйки дома нередко сидят девочки 5–6 лет и быстро перебирают коклюшки своей кружевной работы. Веселые личики и розовые щечки девочек, занимающихся этой работой, говорят о том, что они не надрываются над нею в часы, когда должны были бы играть. Девочки с раннего детства, видя мать и бабушку за этой работой, стараются подражать им, и многие из них очень рано втягиваются в это занятие. Нормандские кружевницы из-за этой работы не разрывают связи с семьей, а ведут свое хозяйство, продолжают заботиться о детях и плетут кружева лишь в свободное от хозяйства время. Молодые девушки, менее матери обремененные хозяйством, употребляют уже гораздо более времени на плетение кружев. Такие занятия дома в большинстве случаев избавляют от пьянства. В зимние вечера несколько семейств собираются вместе, чтобы уменьшить расход на отопление и освещение. Если кто-нибудь из них работает очень тонкое кружево, которое может пострадать от дыма камина и от табачного дыма, то все общество отправляется в стойло, которое в Нормандии часто содержат с большей заботливостью, чем людское жилье во многих странах. В этих необыкновенно чистых стойлах устраивается в таком случае мастерская; женщины работают вокруг лампы; их пение и болтовня прерываются звяканьем челюстей животных, пережевывающих свою жвачку.

У жительниц Нормандии есть еще занятие: очень многие из них принимают на себя обязанности кормилиц; они берут к себе детей из воспитательного дома, другие от частных лиц, третьи сами поступают в дома для кормления детей грудью. Французский ребенок редко проводит дома первые годы своего детства: не только французские служанки, но очень многие зажиточные женщины среднего и высшего круга не держат детей при себе и после первых дней рождения за известную плату отправляют их в провинцию, чаще всего в Нормандию. Трудно представить себе, скольким опасностям подвержены малютки, порученные кормилицам. Эти женщины смотрят на ребенка, как на прибыльную статью дохода, и потому очень многое делается ими только для вида, на случай посещения родителей или родственников. Нередко теплое одеяло и хорошая одежда переходят к собственным детям, даже грудь дается чаще своему, чем молочному сыну, который валяется в лохмотьях и голодный. Кормилица, являясь к родителям за ребенком, обыкновенно уверяет их, что она отняла от груди своего ребенка или поручила его своей родственнице, но большей частью это неверно, и она кормит двоих. Конечно, очень многие женщины и привязываются к молочным детям, как к родным, но немало примеров и другого рода. Говорят, что некоторые, вследствие смерти приемного дитяти, чтобы не лишиться подарков и наград, которые они обыкновенно получают от родителей, когда срок кормления ребенка кончился, не задумываются подменить умершего собственным. Разумеется, это возможно только тогда, когда ребенок отдан в первые дни жизни и когда мать не посещает его.

В Нормандии есть местности, в которых число кормилиц так велико, что они еженедельно отправляются в нескольких повозках для того, чтобы брать или возвращать грудных детей. Повозки, служащие для переезда кормилиц, имеют совершенно особую форму, приспособленную к их назначению. Это длинные кареты с лавками; свет и воздух проходят в них через отверстие, сделанное в верхней части. Кормилицы садятся на длинные лавки по стенам кареты, а к потолку над проходом, оставленным в середине, ремнями привешены дощечки, куда они и кладут детей. Эти колыбели или, проще сказать, дощечки, необходимы, так как женщина, выехавшая из своей деревни в Париж нарочно для того, чтобы добыть ребенка, обыкновенно добывает их несколько и для своих родственниц. Понятно, что кормилица не может всех детей держать на руках и должна класть их на дощечки. Иногда эти путешествия совершаются во время зимней стужи, и женщина, не имеющая никакого понятия об уходе за детьми, распеленывает теплого, согревшегося малютку донага, чтобы переменить белье. Повозка останавливается, кормилицы выходят одна за другой, чтобы перекусить, начинается страшный сквозняк, и раздетого малютку охватывает и пронизывает до костей струя холодного воздуха.

Воспитательный дом, принимающий брошенных детей, одевает их и отправляет в деревни, поручая их тем же кормилицам с платой по 9 франков за первые месяцы; после этого плата начинает постепенно уменьшаться до 7-летнего возраста; с 7 до 12 лет на малютку выдают в год 48 франков. В 12 лет детей отдают куда-нибудь в ученье. Дети воспитательного дома пользуются от кормилиц еще гораздо худшим уходом; доход с них меньше, чем с частных лиц, которые беспрестанно делают кормилицам подарки и платят им гораздо более высокую цену за детей, чем это может сделать воспитательный дом.

По своему характеру нормандец трудолюбив, предприимчив, энергичен; он отлично владеет собой, сдержан, осторожен в своих суждениях и крайне рассудителен. Он с презрением относится к легкомысленной болтовне парижанина, хотя и сам не прочь поболтать в кофейне о происшествиях в своем околотке. Нормандец холодный, расчетливый и самый положительный из всех французов. Он так боится потерять какой-нибудь пустяк из своей собственности, что всегда готов подать жалобу в суд. Для этого ему представляется немало случаев, так как у него много столкновений с самым разнообразным людом: с торговцем скота, которому он перепродает откормленных быков, с купцом, покупающим у него хлеб, сидр, масло, овец и шерсть, с покупщиком лошадей, с фабрикантом, для которого его жена и дочери плетут кружева, а он сам ткет материи. Вечно волнуясь, как бы сбыть свое добро подороже, вечно заботясь об увеличении своих доходов, нормандец сделался недоверчивым и в высшей степени жадным к прибыли. Это однако не мешает пьянству сильно распространяться между ними, как и между всеми французами.

Нормандки отличаются необыкновенной деятельностью, живостью, гордым, независимым характером и большим природным умом. Муж мало входит в домашнюю жизнь, но не прочь показать, что он всему делу голова, что все дело держится только им одним. Нормандка терпеть не может дрязг из-за мелочей; она не требует от мужа признания ее прав на словах, оказывает даже все знаки наружного к нему уважения, восклицая при его появлении: «а вот наш хозяин», но всеми делами ворочает сама и, делая мужу уступки в мелочах, в важных делах всегда поставит на своем. Самый колкий упрек, который делает здесь одна соседка другой, выражается в словах: «вами, кажется, моя милая, совсем помыкает ваш муж», или: «я никогда не позволю командовать над собой мужчине, как это может случиться с другими». Женщина здесь занимается детьми, смотрит за хозяйством, раздает дело батракам, хотя при этом хозяйка, чтобы не уронить авторитет мужа, показывает вид, что все это исходит от него.

Несмотря на свою скаредность, сухость и расчетливость, что заставляет нормандцев желать им лишь одного ребенка (два уже много), они оказываются нежными родителями. Любовь и нежность отцов и матерей к своим детям особенно усилились в последнее время. Теперь детей балуют здесь несравненно больше, чем прежде, дарят им игрушки, пичкают сластями. Но, так как это люди нравственно неразвитые, сухие, эгоистичные и до скаредности расчетливые, то эти характерные черты кладут свою печать и на воспитание: заболеет ребенок – к нему редко позовут доктора, а если корова или лошадь потеряет аппетит, немедленно бегут к ветеринару и платят ему за визит большие деньги. Та же расчетливость проглядывает и в отношении детей к родителям. Если престарелые родители не имеют своих собственных средств и не могут более работать, дети смотрят на них как на лишние рты, как на людей, заедающих чужой век, и очень часто обходятся с ними возмутительно грубо…

…Несмотря на близость к Парижу, нормандские женщины еще далеко не утратили своего национального костюма, но его довольно трудно описать: что ни деревня, то другой наряд. Но из какой бы местности ни была нормандка, ее наряд выделится перед всеми. Прежде всего в их костюме замечательные головные уборы, в различных местностях самой разнообразной формы, всегда высокие, часто напоминающие огромную бабочку с распростертыми крыльями, или какую-то странную птицу, махающую крыльями. Большей частью нормандский головной убор состоит из трех частей: основания, поля и громадных лопастей. Он прикрепляется к волосам или завязывается лентами у подбородка; во многих местах он убран цветами, лентами и кружевами. В большинстве случаев он состоит из кисеи или другой материи и в некоторых местностях оканчивается кверху выгнутым рогом; к нему пристегнуты лопасти в мелких складочках, которые падают до талии. Остальной костюм – корсаж, передник, шелковая или шерстяная мантилья, представляющая не что иное, как длинный кусок материи, обшитый оборками. Часто на груди висит цепочка и крест на ленточке; на руках надеты длинные перчатки и в руках большой цветной зонтик. Какого бы покроя ни было платье, юбка настолько коротка, что видны башмаки и чулки разноцветные или со стрелками. Нормандки довольно красивы, имеют свежий, здоровый вид и прекрасный цвет лица.

Мужской нормандский костюм чрезвычайно прост; чаще всего вы встречаете людей, одетых в блузу из синего или серого полотна. Эта блуза одета прямо на рубашку; из-под нее видны широкие штаны; другие ходят в штанах и жилете, накидывая сверху сюртук из синего или серого полотна с пуговицами и карманами. На голове колпак, суживающийся кверху и конец которого обыкновенно свешивается на одну сторону. Нередко этот колпак заменяется фуражкой.

 

Крестьяне

Трудно себе представить, до чего страстно любит крестьянин свою землю. Главная или, точнее сказать, единственная мечта его жизни – увеличить свой земельный участок. Он надрывается над работой, отказывает себе в самом необходимом, заставляет впроголодь жить всю семью и такою скаредностью нередко губит детей, и все это делается с единственною целью – отправить как можно больше произведений своего хозяйства на продажу, а затем откладывать франк за франком и на эти деньги купить себе новую полосу земли. Если это удается, крестьянин выбивается из сил сделать то же самое во второй, в третий раз и так до бесконечности. Действительно, он постепенно увеличивает свой надел, но ведет со своей семьей жизнь, полную невообразимого труда и жестоких лишений. Стремление во что бы то ни стало увеличить свой участок развивает в крестьянине непобедимую страсть к наживе, и в преследовании этой цели он постепенно теряет родственные привязанности и добрые чувства; в конце концов из него вырабатывается сухой эгоист, расчетливый до скаредности. Писатели различных национальностей, которым приходилось жить во французской деревне и изучать быт крестьян, описывают их в весьма непривлекательном виде. Конечно, нужно помнить, что все эти антипатичные стороны характера крестьян, сложившиеся уже издавна, развились в них потому, что крестьянам с юных лет и уже много веков подряд приходится вести тяжелую борьбу за свое существование: чтобы пробиваться с семьей на маленьком земельном наделе, издавна приходилось всем членам семьи работать, не покладая рук, вечно придерживаясь строгой экономии. Чуть крестьянин дозволял себе или домашним в продолжение месяца-другого что-нибудь лишнее, и у него уже ничего не оставалось на продажу, а следовательно не хватало денег на уплату налогов и хлеба на посев, приходилось занимать, что вынуждало его платить громадные проценты, одним словом, идти по дороге разорения.

Французские крестьяне

Основные черты характера сохранились и в настоящее время: положение французских крестьян сильно улучшилось сравнительно с прежним временем; многие из них пользуются полным достатком, но они уже привыкли к скопидомству и не могут, не умеют пользоваться своим благосостоянием. Но в каком-то уголке сердца крестьянина сохраняется сознание, что теперь ему уже не годится в такой степени урезывать себя и детей, и на вопрос удивленного посетителя, зачем так стесняет себя, когда у него всего вволю, у него всегда готовый ответ. – «Почему вы не даете молока вашему ребенку, вы видите, как он худ и слаб?» – «У него отвращение от молока». – «Почему вы после такого тяжелого труда и простуды не согреетесь стаканом вина? Его так много в вашем погребе?» – «Это дурной пример для молодых». – «Почему ваша семья не ест ежедневно мяса – ведь вы люди такие зажиточные?» – «Оно разгорячает кровь рабочему человеку» и т. д. Крестьянин не только урезывает себя в пище: если его дом построен в красивой и здоровой местности, в которой городские жители проводят летнее время, он, будучи даже человеком зажиточным, отдает в наем все свои комнаты, все уголки в своем доме, а сам с семьею ютится в каком-нибудь старом сарае и страдает без нужды от страшной тесноты, недостатка уюта, солнца и тепла.

Скупость и скаредность крестьянина доводят его до невообразимого эгоизма и жестокости. Он смотрит на старика, даже если тот его отец, как на существо бесполезное. Как только отец семейства начинает терять силы для тяжелой крестьянской работы, к нему все в доме начинают приставать, чтобы он приступил к разделу своего имущества. Но старик крепко держится за свою землю: он всю ее создал, создал собственными своими руками, приобрел ее путем каторжного труда и невообразимых лишений, он отдал ей всю свою жизнь, заботился о ней больше, чем о своей семье, ее одну любил страстно, как живое существо… И вдруг теперь он должен расстаться с нею, уступить ее другому, правда, родному сыну, но ведь он видит, как кругом сыновья его соседей не сумели оценить такого дара, такой жертвы отцов и, как только получили землю в наследство, стали поступать со своими стариками возмутительно жестоко. Однако, мало-помалу, он сам начинает сознавать, что из-за его старости в хозяйстве все чаще случаются непорядки; к тому же просьбы сыновей о разделе делаются все настойчивее, а он так слаб, да и не хочется против себя восстановлять своих же собственных детей. «А может быть, – думает каждый, – мои сыновья и не поступят со мной так безжалостно. Недаром же они клянутся в том, что после раздела мне будет легче жить без работы и заботы о хозяйстве, что они вполне обеспечат мне покойную старость». И вот старик устает отказывать детям и спорить с ними и соглашается совершить дарственную запись земельного имущества в пользу своих сыновей.

Обыкновенно старики имеют право по закону пользоваться частью доходов с земли и получают ежегодно от сыновей небольшое количество денег. Но некоторые из них, чтоб показать доверие к детям, при передаче земли отказываются от всякого дохода, рассчитывая, что дети сами оценят их великодушие. Однако надо сказать, что среди молодых французских крестьян очень мало таких, которые заботились бы о своих престарелых родителях и жалели их. Разделив свое имущество, старик остается жить в доме сына, а если у него их двое, то живет у них по очереди – сначала у одного, потом у другого. Сперва все идет хорошо: о нем заботятся, его кормят, поят, одевают; но мало-помалу обращение с ним меняется. Старику отводят в доме самый жалкий уголок и, наконец, совсем забывают его…

…Во многих местностях Франции в праздничное время как крестьянская молодежь, так и фабричные рабочие, любят игры, сопряженные с движениями. Вечером в такие дни молодежь играет на площадках в мяч или стреляет в цель; нередко даже устраиваются состязания между стрелками. Наилучший стрелок получает в награду какую-нибудь серебряную вещицу…