Мы сидели с Ренатой как в воду опущенные перед куском сыра и сами не знали, отчего нам было так безрадостно. По телевизору передавали последние известия. Качество изображения и звука было плохое. Ни я, ни Рената не смотрели на экран. И вообще телевизор работал только потому, что его некому было выключить.
Потом на экране появилась Катя.
«…А теперь слово женщине, которая раскрыла скандальное дело в системе социального обеспечения…»
Рената мелко резала сыр и засовывала ломтики в рот как конфеты.
После еды я отрегулировал изображение и звук и мы посмотрели художественный фильм совместного производства ФРГ – Франция.
Потом в ночном выпуске последних известий мы услышали сообщение о том, что женщина, замешанная в скандальную историю в домах социального обеспечения, покончила самоубийством.
Рената держала перед собой бокал с вином и поверх пего пристально смотрела на меня.
«Речь идет о 52-летней Хедвиг Симон, которая в отчаянии – как предполагает прокуратура – решилась на этот шаг, чтобы избежать грозившего ей ареста».
Рената поднялась с места, выключила телевизор и подошла к окну. Мне стало дурно, я почувствовал внезапный упадок сил, какой бывает при пониженном давлении. Я приблизился к Ренате и хотел обнять ее за плечи. Она вздрогнула, когда я прикоснулся к ней, и отстранилась.
– Рената… я… поверь мне… не хотел этого… я же не мог знать.
Что я должен был говорить? Нести какую-нибудь чушь в оправдание, ничего другого мне в голову не приходило. Я молча стоял рядом. Она неотрывно смотрела перед собой в окно. Я снова попытался ее обнять.
– Прошу тебя, не трогай меня сейчас, – сказала она, не поворачивая ко мне головы.
Я закурил две сигареты, одну протянул ей. Она глубоко затянулась и пустила дым в занавеску.
– Теперь ты уйдешь? Сделаешь выводы?
Я пожал плечами.
– С «Лупой» так и так все кончено. «Лупы» больше нет. Мы разделались с Менгендорфом, он – с нами. Его компаньоны утопили нас.
Что мне было делать? Ведь я жил «Лупой», работал на нее, но и она кормила меня. Ничего другого я не умел. Вернуться в местную газету? Ясно, что через две-три недели я сумею к ним притереться, усвою их допотопный стиль. Но стоило мне только представить себе эти ухмыляющиеся лица «коллег», как у меня все сжималось внутри. Ведь я вернулся бы туда как глупый мальчишка. Сперва ушел от них, потом заносчиво выступил с корреспонденцией, в которой фрондировал, и не только увел от них читателей, по и щелкал их при случае. У нас почти три года была даже такая полоса: «О чем умалчивает местная газета?»
Мысль, что я должен теперь зарабатывать там свой хлеб, вызывала во мне отвращение. Но почему, собственно, они должны меня взять? Разве только для того, чтобы меня унизить, показать, что я – нуль, ничего не значу.
Вот в «Лупе» я что-то значил! У меня было много врагов, но ведь и это для кого-то может стать милой привычкой. В конце концов это только показывает, что тебя серьезно воспринимают. Да, мы часто спорили. Схватывались до умопомрачения. И Катины диктаторские замашки стояли у меня поперек горла. Но, может быть, это как раз цена, которую надо платить, чтобы…
– Что с тобой? На тебе лица нет, того и гляди расплачешься, – сказала Рената, протягивая мне стакан. Я чуть не обжегся. Сигарета тлела у меня между средним и указательным пальцами.
– Без «Лупы», – сказал я, сказал скорее себе, чем Ренате, – без «Лупы» я ничто. Плевка не стою.
Она смотрела на меня в замешательстве.
– Я понимаю, насколько важен для тебя журнал. Но он стал игрушкой в Катиных руках. Катя вертит вами всеми, как только хочет. Неужели ты не видишь?
– Ну и что? Она первоклассная журналистка. Страстная. Принципиальная. В ней есть жилка, жилка журналиста.
Зазвонил телефон.
Рената взяла трубку.
– Тебя.
– Меня?
Это был Лотар. Лотар сидел еще в редакции. Он нашел на моем столе номер телефона Ренаты; он знал также, что я закупил много сыра, и таким образом вычислил, где я мог быть. Он был мастер вычислять.
Лотар был в сильном возбуждении. Он сообщил, что наш адвокат – бомба, как он его называл – только посмеялся над нашими клиентами, грозившими нам расторжением договоров. Во-первых, это все не так быстро делается. Во-вторых, имеются долгосрочные договоры, которые не так просто расторгнуть, как они думают.
– Значит, мы живы?
– Живы! Скажу больше: если рекордный тираж, который мы сейчас продали, продержится хоть какое-то время, мы сможем наконец купить для редакции постоянную мебель. Ведь переезжать, пожалуй, так или иначе придется.
– Все это здорово, только я еще не совсем пришел в себя после всех этих Катиных завихрений. Об этом надо бы поговорить.
– Поговорим, старик, поговорим. А сейчас я должен еще позвонить Атце, а то он уже боится, что ему придется искать новое место. Пока.
Он положил трубку. Я заразился его бодрым настроением.
Рената испытующе смотрела на меня.
– Значит, будете продолжать?
– Будем! – Я хлопнул ладонью об ладонь. – Можно я сейчас приму душ? Мне кажется, ко мне налипла какая-то грязь, которую я должен смыть.
Пока она ходила за полотенцем, я думал: стоит ли нам включать в план интервью с Мафаем. Как поэт улицы он вызывал у меня некоторое сомнение, но все-таки в нем было нечто такое, что его отличало от других так называемых «эстрадных звезд». К тому же публикация портрета Мафая на обложке могла значительно поднять наш тираж.