Когда я высчитываю свои шансы… Зачеркиваю. Шанс один на тысячи. Правильнее написать «возможность». Их у организма миллиард. Когда я присматриваюсь к необыкновенным возможностям моего организма в борьбе с болезнью… Нет, не то. Когда я присматриваюсь к необыкновенным возможностям моего организма на полное выздоровление (наконец-то сформулировал!), я представляю себе игру в покер против игроков – Судьбы, Болезни, Химиотерапии, Статистики, Диагноза… Что у Судьбы за пазухой, как повернется Болезнь, поможет ли Химиотерапия, перемениться ли Диагноз. Какие у них карты? Может, сидят фул-хаусом, а может, с банальной парой десяток на руках. Может, у них вообще ничего нет. Просто сидят с умными лицами, попыхивая сигарками, и говорят: «У тебя опухоль. Поддайся нам». Диагноз о чем-то перемигивается со Статистикой, кокетничает с Судьбой. Но на кону слишком большая ставка – моя жизнь. Я против всех. Какие у меня карты? Разберемся.

Плюсы:

У меня выдающийся врач Кобяков. Потрясающий психоаналитик Марина. Моя опухоль не растет, лучевая чуть ее уменьшила. Я верю в себя.

Минусы:

Моя опухоль неоперабельная и все еще большая. Пережимает нервные центры. Химиотерапия убрала контраст (злокачественность), но почти не уменьшила ее за 30 сеансов адского ада. Лучевую терапию повторять нельзя. Помощи ждать неоткуда.

Помощь – это я сам. Все ожидают, что с вами произойдет чудо, свалится на вас с неба. Химиотерапия поможет ли, врач что-то придумает, изобретут лекарство, Господь услышит ваши молитвы… Но поможет химиотерапия – не поможет, не знаю. Вон Лэнсу Армстронгу помогла и все-все вылечила. Леша Круглов восстановился, но не полностью. Недавно мне привели два примера, как люди с неоперабельными опухолями живут и даже изменяют своим женам. А недавно Антон Буслов умер от онкологии мозга в Америке. Ему собирали деньги 70 тысяч человек, перевезли в США, сделали уникальную операцию. Он был ироничный и умный. Но верил ли он в себя по-настоящему? Наперекор всему? Не знаю. Я знаю человека, который уезжал в глубокую тайгу и там лечился от онкологии. Подальше от врачей. Почему голодовка месяцами кому-то помогает (что, конечно, абсолютный бред с точки зрения медицины)? Да потому, что люди верят ТОЛЬКО в свой организм! Они обнуляют тело ради невероятной силы духа. Но знаете, что спасительно в таком покере? Блеф! Игра! Все, кто вылечивался сам, ИГРАЛИ в болезнь, что-то представляли, визуализировали: Леша Круглов, представлял волшебных хоббитов из «Властелина Колец», которые ведут его к здоровью; еще один мальчик представлял, что играет в «Звездные войны» и побеждает опухоль; другой парень представлял, что у него вместо опухоли мороженое, которое постепенно тает. Марина почувствовала маленькое озерцо здоровья, которое постепенно разлилось дальше. Луиза Хей постоянно представляла, что ее опухоль промывает чистейший родник.

Это даже не визуализация, а чувство.

ОНИ ЭТО ЧУВСТВОВАЛИ

В этом блефе, в который мы верим всем сердцем, есть что-то от сказки. Невозможно выздороветь, не став ребенком. И этот процесс невероятно важен. Для детского сознания нет границ. Оно все превращает в игру, открывая нам бездны ресурсов нашего организма. Медицина это еще толком не изучила. Ты думаешь, что чудо придет свыше. Нет, оно в нас. Это просто медицинский факт: ваш хромосом обогнал 100 тысяч других хромосомов, и вы родились. ВЫ РОДИЛИСЬ! Вас не было и вдруг вы есть! Это главное чудо мира. Человек – отражение бога, и вы даже не представляете, на что способен! Приведу два примера.

Я читаю книгу Алена Бомбара «За боротом по своей воле» (я про нее уже писал). Ален Бомбар в одиночку переплыл Атлантический океан на корабле с характерным названием «Еретик». Он прекрасно плавал, но не был ни врачом, ни моряком. Просто хотел проверить, способен ли он переплыть океан, выжить в невыносимых условиях. Как же это напоминает мои ощущения!

Он пишет о том, что не надо зацикливаться на себе и своем одиночестве («сейчас нужно было бороться и победить»). Он фиксирует, как просыпался и не понимал, где он, что он, почему везде бесконечный океан; он пишет о жуткой хандре, которая его охватила, как он экономил батарейки для радио, прижимаясь ухом к динамику, чтобы хоть что-нибудь услышать. Пишет о том, каким он стал суеверным, и как у него развилась мания преследования. Он фиксирует, как жизненно важно найти структуру дня, вести дневник и четко выполнять расписание; он замечает, как изменилось его восприятие времени и пространства: «Все понятия смещаются: в Атлантическом океане дню соответствует неделя, миле – сотня миль».

Он был абсолютно один, впереди тысячи километров. Он немного сбился с курса. «Но главнее плыть!» Он отбивался от акул 22 часа подряд, ножом, привязным к подводному ружью (последнюю стрелу случайно уронил в море), сражался с рыбой-пилой, которая могла пронзить баллоны его лодки, очищал дно лодки от рачков. Однажды к нему в спальник забралось какое-то чудище. Оно страшно шипело, он еле выбросил его за борт. Три недели (!) жил без пресной воды. Бесконечное солнце; редкие облака на небе были настоящем счастьем, поскольку чуть-чуть давали тень. А потом начался многонедельный ливень, и он чуть не захлебнулся в пресной воде посреди океана (ну согласитесь, довольно глупая смерть!). Это только сотая доля того, что вы найдете в книге Бомбара.

Из его дневника: «Я устал и больше всего мечтаю о горячей ванне, непромокаемой обуви, сухой постели, жареном цыпленке и литре пива <…>

Утром, смочив поплавок водой, я обнаружил слабую утечку воздуха: образовалась маленькая дырочка. У меня есть заплаты, но клей не схватывает. Пришлось воспользоваться физиологическим клеем – о подробностях умолчу. Впрочем, к черту подробности, лишь бы заплата держалась! <…>

И тут вновь произошло то, чего я опасаюсь каждое мгновение: большая волна наполовину захлестнула лодку, едва ее не перевернув. Если бы лодка перевернулась, это была бы верная смерть. Теперь я могу признаться: на случай подобной катастрофы я держал в кармане рубашки хорошую дозу яда. Если случится непоправимое, к чему выбиваться из сил и бесцельно барахтаться в течение страшных тридцати часов? Ведь все равно ни малейшей надежды на спасение у меня не было. Так не лучше ли сразу погрузиться в сон?! <…>

Видишь, терпящий бедствие, никогда не нужно приходить в отчаяние! Ты должен знать, что когда тебе кажется, будто ты уже находишься в самой бездне человеческих страданий, обстоятельства могут измениться и все преобразить».

Последние слова мне особенно нравятся. Вообще, всем кто не верит в себя, книга Бомбара даст очень многое. Поверьте, вы прочтете такое, что Хемингуэй с его «Стариком и морем» нервно курят в сторонке.

А вот другой пример. После Первой мировой войны к немецким врачам поступил ефрейтор, который ослеп. Его лечил сеансами гипноза профессор неврологии Эдмунд Форстер. Около двух месяцев Форстер пытался подобрать ключик к подсознанию этого разуверившегося в своем будущем человека. Наконец, профессор выяснил, что у его пациента крайне болезненное самолюбие, и понял, как благодаря этому он сможет воздействовать на психику больного во время сеанса гипноза. В абсолютно темной комнате Форстер ввел ефрейтора в гипнотический транс и сказал ему: «Ты на самом деле ослеп, но раз в 1000 лет на Земле рождается великий человек, которого ждет великая судьба. Возможно, именно тебе суждено вести Германию вперед. Если это так, то Бог вернет тебе зрение прямо сейчас». После этих слов Форстер чиркнул спичкой и зажег свечу, ослепший увидел пламя…

В 1933 году имя этого ефрейтора знал весь мир. Звали его Адольф Гитлер. Как только профессор узнал об этом, он понял, что создал чудовище, рискуя жизнью, переправил его историю болезни в Париж, надеясь, что она будет опубликована. Книгу так и не опубликовали. Через две недели после попытки обнародовать историю болезни Гитлера профессор погиб при странных обстоятельствах… Были уничтожены все, кто знал об истинной болезни Гитлера, а его медкарты бесследно исчезли.

Один человек может пересечь Атлантический океан, обходясь 3 недели без пресной воды, борясь с акулами, питаясь рыбой и планктоном, другой – восстановить зрение и потом уничтожить десятки миллионов людей. Человек – невероятная сила. Но когда она проявляется? И почему? Подумайте над этим.

Когда я лежал в больнице, у меня были такие хандра и одиночество, что меня тошнило от цвета обоев. Мама рассказала об этом Марине, та выдохнула: «Ну, слава богу». «Почему?» – спросила мама. В самом деле, почему? Кто ответит?

Человек – огромная сила. Если вы поверили в меня больше, чем в себя, не читайте дальше. Значит, я не смог донести свою главную мысль. Если вы не чувствуете себя отражением Бога, не читайте дальше. Если вы верите во врачей, в Марину, в лекарства, в химиотерапию или, наоборот, в нетрадиционную медицину и волшебство больше, чем в себя – не читайте дальше. Не надо. Лучше перечтите еще раз то, что я уже написал. Осознайте все еще раз. Не спешите! Потому что дальше пойдут главы, которые я могу назвать только одним словом: ЧУДЕСА.