Дело об ограблении магазина № 13 Горторга ничем особенно интересным не отличалось и не было более трудным и сложным, чем большинство других уголовных дел, которыми мне приходилось заниматься как старшему оперуполномоченному милиции. Упоминаю же о нем только потому, что оно явилось первым звеном в цепи довольно незаурядных событий, о которых хочу рассказать.

Работал я тогда в небольшом сибирском городке Борске. Магазин, о котором идет речь, стоял на самой окраине городка, завершая длинный ряд розовато-желтых, будто озаренных солнцем, новеньких одноэтажных коттеджей под красными черепичными крышами. Здание магазина было нарядное, с высоким просторным крыльцом, большими зеркальными окнами и затейливой башенкой над входом. Всем своим видом оно чудесно гармонировало с приветливыми, радующими глаз домиками нового рабочего поселка.

Однако, когда в тот день я увидел этот магазин, им уже не пришлось любоваться. Мысли мои были заняты совсем другим. Мне утром сообщили, что ночью в магазине побывала шайка грабителей. Следы их посещения я увидел на крыльце. На заляпанных грязью недавно покрашенных ступенях густо багровели пятна застывшей крови, а в полотне разделанной под дуб двери зияла большая дыра. Тут поработали коловоротом и воровским ломиком — «фомкой».

Внутри магазина царил полнейший разгром. На полу и на прилавках громоздились груды стащенных с полок товаров: ситца, полотна, связок трикотажа, коробок с галантереей. Под ногами валялись испачканные грязью вышитые сорочки и детское белье. В кладовой, куда воры проникли, выломав дверную филенку, возвышался целый ворох обуви, игрушек, шляп и шапок, вываленных из взломанных ящиков.

Страшная злость на виновников этого дикого погрома охватила меня. Я хорошо знал, с каким трудом жителям поселка удалось чуть ли не на год ускорить постройку магазина, не раз видел, как они копали землю для котлована, таскали кирпичи, помогали штукатурить стены. И вот теперь, когда магазин должен был завтра открыть свои гостеприимные двери тем, кто вложил в него столько труда, какие-то негодяи сорвали этот заслуженный людьми праздник, похитили лучшее, что было в магазине, и постарались перепортить то, что не могли унести.

Наш сотрудник, производивший предварительный осмотр места преступления, лейтенант милиции Кубарь, молодцеватый паренек с задорной мальчишеской физиономией, которую он всячески старался сделать серьезной и внушительной, доложил мне, что ограбление было произведено перед рассветом. Преступник, как он считал, подкрался к сторожу, дремавшему на крыльце, ударил его кастетом, а потом, взломав дверь, затащил его внутрь магазина, чтобы лежащее на земле тело не привлекло внимания.

Раненого сторожа Кубарь успел еще до моего приезда отправить в больницу; старик был в таком состоянии, что ожидать от него в ближайшее время каких-либо показаний не приходилось.

Завмаг, пожилая женщина, очень расстроенная случившимся, утирая слезы, заявила, что украдено значительное количество дорогих шерстяных и шелковых тканей, костюмов и белья. Все это, по ее мнению, не смогли бы поднять и трое.

— Почему вы предполагаете, что здесь орудовал только один человек? — спросил я Кубаря.

— Следы так говорят, товарищ капитан, — отвечал он. — Хоть грабитель и постарался затереть за собой пол в магазине и на крыльце, но я все-таки кое-что обнаружил.

Довольный находкой, он показал мне поднятое им за прилавком вафельное полотенце с ясным оттиском мужской галоши.

— Видно, здоровый дядя был. Четырнадцатого размера галоша, — продолжал Кубарь. — По этому следу я определил, что он на машине приезжал. Тут за углом, в грязи, ясные следы от колес «москвича» и в одном месте густо натоптано точно такими же галошами. А на тропке, которая идет к тротуару, я насчитал, что он по меньшей мере шесть раз подходил к своей машине.

Мы прошли к тому месту, о котором говорил Кубарь. Там действительно было много одинаковых следов галош того же размера, что и на полотенце.

— Похоже, что здесь был не один человек, а два, если судить по манере ставить ногу, — сказал я, внимательно всмотревшись в следы.

— И у обоих был одинаковый размер ног? — усомнился Кубарь.

— Не обязательно.

— Положим, что так, — быстро согласился Кубарь. — Они могли нарочно обуться в галоши не своего размера, чтобы сбить нас с толку.

Оживленный и взволнованный (ведь это его первое самостоятельное поручение!), Кубарь начал развертывать передо мной целый ряд своих догадок, но я остановил его, шепнув, что при посторонних, то есть при понятых и служащих магазина, которые небольшой группой стояли у окна, тихо переговариваясь между собой, не следует распространяться о своих предположениях. Кроме того, мне хотелось самому составить мнение о том, как был совершен грабеж.

Я внимательнейшим образом осмотрел все помещение магазина и прилегающий к нему участок, но не нашел ничего существенного, кроме еще одного такого же следа галоши большого размера. След этот был обнаружен на полу, в проходе, под откидной доской прилавка, куда грабитель ступил, затирая за собой следы скомканной женской трикотажной сорочкой, превращенной в грязную тряпку. Вероятно, этой же сорочкой были вытерты и прилавки.

Ставя себя на место преступника, я представил, как он, пятясь к двери, широко расставив ноги, водил тряпкой по полу, оставляя мазки грязи. Сравнительно небольшая ширина размаха рук грабителя заставила меня предположить, что орудовал здесь не такой уж крупный человек, как это можно было заключить по размеру его галош.

Постепенно, отступив к дверям, я обратил внимание на следы грязи, оставшиеся на ручках обеих дверей, выходящих в тамбур, как внутренней, так и наружной.

— Тоже тряпкой вытерты, — сказал следивший за моими действиями Кубарь.

— Нет, — возразил я, — едва ли тряпкой. Ведь ты говорил, что тряпка лежала около прилавка. Как же ею могли вытирать ручку наружной двери? Ведь для того чтобы бросить ее к прилавку, грабителю нужно было снова войти в тамбур. Там бы остались следы. А их нет. Очевидно, ручки дверей вытерли чем-то другим.

Невольно мы оба огляделись вокруг. Грязный комок газетной бумаги, валявшийся в стороне от крыльца, привлек наше внимание. Устремившись к нему, мы так столкнулись, что Кубарь чуть не упал.

Завладев трофеем, я начал его внимательно разглядывать. Судя по его виду, этим комком вытирали не только дверные ручки, но и крыльцо, так как с одной стороны он был сплюснут, истерт и покрыт грязью.

Обращаясь с ним осторожней, чем сапер с миной, я развернул комок на стекле прилавка. Перед нами оказался вчерашний номер областной газеты «Каменский рабочий». По сохранившимся жирным пятнам и крохотному мазку свиного сала с приставшей к нему хлебной крошкой я определил, что в газету были завернуты бутерброды с салом или колбасой. Но больше всего меня заинтересовали какие-то буквы и цифры, очень небрежно написанные плохо очиненным карандашом над названием газеты.

— Пометка письмоносца, — проговорил я, пытаясь разобраться в безобразных каракулях.

— Цифры еще можно прочесть, — прошептал Кубарь, склонившись рядом со мной над жалкими остатками газеты, — не то 28, не то 98, а вот улицу сам черт не разберет. И Лос … можно прочитать, и Лес… и Леч… Ну, ясно! — вскричал он вдруг. — Чего тут голову ломать? Только и может быть, что улица Ленина. У нас никакой другой улицы на Л и нет.

— Сомнительно, — покачал я головой. — Уж больно не похоже на Лен… Однако попробуй, сходи проверь, но только очень осторожно. Прежде всего нужно взглянуть на почте, кстати, сегодня газеты еще не разносили. Посмотри, такие ли на них крючки наставит почтарь.

Скоропалительные решения, вызванные стремлением принять желаемое за факт, всегда приводят нашего брата к провалу. Так получилось и на этот раз. Вернувшийся вскоре Кубарь со смущенным видом доложил, что письмоносец, доставлявший газеты на улицу Ленина, был человеком аккуратным и его пометки на газетах ничем не напоминали те иероглифы, которые чья-то поспешная рука написала на найденной нами газете.

Нам предстояла нелегкая задача — разыскать девяносто восьмой или двадцать восьмой номер дома на начинающейся на букву Л неизвестной улице, которая могла находиться в любом городе или селе, расположенном в радиусе примерно пятнадцати часов езды от Борска.

В течение нескольких часов междугородная телефонная станция только и успевала соединять все наши телефоны с различными городами и селами, вызывая начальников районных и городских отделений милиции. В розыски неизвестной улицы был включен чуть ли не весь наш аппарат, и в результате этой кропотливой неблагодарной работы передо мной на стол лег небольшой листок бумаги с перечнем улиц на букву Л, в котором наиболее подходящей показалась улица Лассаля в областном нашем городе Каменске.

Удивляюсь, как я раньше не припомнил этого названия! Оно мне было очень знакомо. Ведь все детство и юность я прожил в Каменске, и не раз мать посылала меня на улицу Лассаля за керосином. Во время Отечественной войны там была единственная на весь город керосиновая лавка.

О результатах розысков мы с Кубарем доложили нашему шефу, начальнику борской милиции капитану Нефедову.

— Гастролеры приезжали, — сказал он, подумав. — Газета вчерашняя? Ну, так и есть. Я думаю, дело было так: принесли им эту газету, и валялась она у них где-то на столе, а когда начали собираться в поездку, то завернули в нее хлеб с салом или с колбасой, чтобы подзакусить в дороге. Ведь ехать-то тут не близко, часов двенадцать пути…

— А на машине около десяти.

— А на машине около десяти, — повторил он. — И верней всего, что пожаловали они к нам на своей машине и на ней же отсюда уехали. Ведь не на руках же им было тащить такую массу товара. В пути, надо полагать хлеб с салом они съели, а газету скомкали и сунули в карман. Магазин был ограблен, товары стащены в машину, следы в магазине затерты тряпкой, тряпка брошена с порога к прилавку. Но когда грабители вышли на крыльцо, то спохватились, что и здесь им нужно затереть за собой следы. Возвращаться за тряпкой они не стали, и тут пригодилась газета, торчавшая у одного из них из кармана. Он потер ею сперва крыльцо, потом ручку двери, потом ступени крыльца, когда спускался по ним. Но тут, очутившись на виду, грабитель, затиравший следы, начал страшно трусить и торопиться, осторожность изменила ему, и он, стремясь скорей смыться, машинально отбросил измазанную газету в сторону.

Нефедов, конечно, не считал, что он открывает что-то новое. Но такова была его манера: выслушав товарищей по работе, он как бы обобщал высказанные ими предположения, создавая стройную, логически продуманную версию. Это у него подчас получалось так убедительно, точно он, где-то спрятавшись, сам наблюдал за всеми действиями преступника.

Делом об ограблении магазина, как всегда у нас водится, были заняты не только мы с Кубарем, но и все более или менее свободные работники. Пока мы занимались осмотром магазина и определяли название улицы, другие тоже не теряли времени. Не буду перечислять, какие меры они принимали, но в результате все пришли к одному общему мнению, что магазин, видимо, ограбили не местные воры. Однако пока еще твердо никто не мог за это поручиться.

Нефедов решил, что мне следует немедленно выехать в Каменск и там с помощью местных работников по свежим следам разыскать и грабителей и похищенные ими товары. Чтобы согласовать этот вопрос с начальником Областного управления полковником Егоровым, он тут же позвонил ему по телефону.

Видимо, полковник соглашался с ним, так как Нефедов с довольным видом уже подмигнул мне одним глазом, как вдруг что-то сказанное полковником озадачило его. Лицо Нефедова налилось кровью. Чувствовалось, что он вот-вот взорвется от негодования. Но привычка к дисциплине взяла верх, и, вместо возражений, Нефедов только проговорил:

— Слушаю, товарищ полковник. Будет выполнено.

— Черт его знает, какая скверная история получилась, — сказал он наконец, закончив разговор с Каменском. — Что-то полковник задумал насчет тебя, чтоб ему ни дна ни покрышки. Знаю я его повадку. Определенно заберет тебя к себе в управление. И черт меня дернул ему позвонить. Может, он про тебя и не вспомнил бы. Впрочем, нет, он давно тобой интересуется. Я не раз это замечал. Вот так всегда. Дадут тебе какого-нибудь желторотого птенца, маешься с ним, маешься, учишь уму-разуму, а как только он на ноги встанет, его у тебя самым милым образом из-под носа выдернут, и нянчишься ты опять с новым птенцом. А дело кто делать будет?

— Конечно, за желторотого я тебе премного благодарен, — обиделся я.

— Да нет, Дмитрий, ты не обижайся. Как раз ты-то очень недолго пыл желторотым. Лучшего товарища по работе и желать не надо. И тем более мне обидно, что тебя от нас хотят забрать. Мы и так зашиваемся с работой, а если еще тебя возьмут, то мне вовсе труба будет.

Приятельские отношения с капитаном Нефедовым у меня установились еще с тех пор, как я неоперившимся птенцом попал в Борск под его начальство.

Помню, как в начале нашего знакомства я побаивался его, каждый раз вскакивал и вытягивался, едва он входил в кабинет, по-военному докладывал ему о происшествиях, случившихся за время его отсутствия, и краснел, когда он делал мне хотя бы самые незначительные замечания. Но вскоре эта служебная подтянутость в отношениях с ним отпала сама собой, потому что Нефедов не терпел «формалистики», как он называл строгое соблюдение уставов.

Наружностью он обладал довольно своеобразной: был невысок, плечист, на ходу слегка сутулился и косолапил. Руки держал постоянно в карманах и иногда даже в теплую погоду поднимал ворот пальто. Лицо его, белое, всегда гладко выбритое, без малейшего румянца, слегка напоминало лицо Наполеона Бонапарта. Сходство это увеличивала прядь прямых каштановых волос, падавшая на красивый чистый лоб, прочеркнутый одной единственной тонкой морщинкой. Глаза Нефедова, небольшие, желтовато-серые, с чисто белыми, точно фарфоровыми белками, смотрели по-соколиному зорко, но не гордо, а с веселой хитринкой, маленький приятный рот постоянно кривила добродушно-насмешливая ленивая улыбка. Говорил он обычно вполголоса, глуховато, точно про себя, и не любил два раза повторять сказанное, поэтому нам, подчиненным, приходилось держать ухо востро. Все мы подчинялись Нефедову беспрекословно, причем не из-за опасения получить взыскание или нарваться на окрик, а потому, что глубоко его уважали за прямой открытый характер и исключительную смелость.

Работа у нас такая, что трусам и нервным людям тут не место. Бывает, приходится рисковать и жизнью. Большинство работников милиции — люди смелые и самоотверженные, не боящиеся при случае даже с голыми руками пойти на вооруженного бандита. Но Нефедов выделялся и среди них чрезвычайным хладнокровием и мужеством. Однажды ночью в притоне на окраине города он задержал двух бандитов, только что застреливших человека, прекрасно зная, что у них есть пистолет и им ничего не стоит пустить его в ход. В другой раз, идя в баню, конечно, без оружия, с портфелем, набитым бельем, он узнал в лицо сбежавшего из лагеря убийцу-рецидивиста, стоявшего с группой своих приятелей в воротах дома, имевшего недобрую славу. Нефедов сунул свой портфель одному из друзей бандита, а его самого мгновенно взял «на прием» и доставил к себе в отделение.

В городе о нем рассказывали целые легенды и, может быть, рассказывали бы еще больше, но он не любил посвящать кого бы то ни было в свои приключения. Даже нам и то говорил о них коротко, а когда его расспрашивали, только похохатывал да жмурился: было, мол, дело, да не стоит о нем говорить, случалось не раз и почище!

Он очень нравился женщинам, которым импонировало своеобразное обаяние, исходившее от этого сильного душой человека. Жена, влюбленная в него до беспамятства, ревновала Нефедова чуть ли не к каждой женщине, появлявшейся на нашем горизонте, потому что он, по ее выражению, любил «помыть с ними зубы». Но, мне кажется, она тревожилась напрасно.

По характеру Нефедов был, что называется, рубаха-парень, добродушный и покладистый, независтливый, но любил подтрунить над слабостями своих приятелей. Ходил он чаще всего в штатском щеголеватом костюме с расстегнутой верхней пуговкой сорочки, обычно без галстука, который называл удавкой. Нефедов, особенно перед нами, любил щеголять блатным жаргоном, которым владел в совершенстве, следя за всеми текущими его изменениями. Знание жаргона значительно помогало ему при допросах, но меня, признаться, коробило, что он злоупотреблял им в служебном и домашнем обиходе. Когда мы стали с Нефедовым на более короткую ногу, я не раз замечал ему, что он совершенно напрасно перенимает у своих подследственных не только их язык, но даже и манеры: смотрит исподлобья, выпячивает нижнюю челюсть.

— Для чего ты тащишь этот сор в нашу жизнь? — спрашивал я. — Ведь посмотри, наши ребята, для которых ты как сыщик — непревзойденный образец, начинают копировать твои блатные ухватки. Куда это годится? Если молодой парень позволяет себе быть внешне расхлябанным, от этого недалеко и до внутренней расхлябанности. А ты их не одергиваешь.

— Поздно, ты, Дима, родился, — смеялся в ответ Нефедов, — тебе бы в самый раз быть классной дамой в женской гимназии. А что я привычки блатные усвоил, это верно. С кем поведешься, от того и наберешься. Не прошло, видно, мне даром, что я по разным «малинам» шатался. Невольно кое-что прилипло. Вначале без этого и нельзя было. Ведь там, если распознают, кто ты таков, недолго и пику в бок получить. Бандиты — народ серьезный, шутить в таких случаях не любят. Вот понемногу и въелись в меня их повадки. Это как в анекдоте про врачей-психиатров: одного врача спросили, правда ли, что они, насмотревшись на сумасшедших, сами чудить начинают? А он в ответ: «Ерунда, ничего подобного. Хотя, положим, мой ассистент иногда поговаривает, что он Иисус Христос, но какой же он ко всем чертям Христос, когда всем известно, что Иисус Христос — это я сам!».

Так Нефедов и отъезжал на шуточках.

Нельзя сказать, что работать с ним было легко, но зато интересно. Как всякий хороший наставник, он ничего не таил от своих учеников, готов был передать им все свои знания, а порой даже незаметно приписать им свою заслугу для поднятия духа и уверенности.

В учениках своих он очень ценил инициативу. Помню, как только я более или менее крепко стал на ноги, у нас с ним часто начали возникать споры по разным версиям разбираемых нами дел. Позже я догадался, что, предлагая ряд довольно фантастических вариантов, он стремился заставить меня мыслить самостоятельно, отыскивая наиболее правильный путь к раскрытию преступлений.

В общем, Нефедов был хороший работник и прекрасный товарищ, всегда готовый помочь, чем только может — и советом, и деньгами, а подчас силой и оружием, рискуя при этом даже жизнью.

После неприятного разговора с полковником Нефедов еще долго бурлил, ворчал и поминутно стучал без надобности ящиками стола. Но при этом он не терял времени: позаботился, чтобы мне выписали командировочное удостоверение, приготовили деньги на дорогу и подобрали материал по тем вопросам, которые я попутно должен был разрешить в областном управлении милиции.

— Может быть, еще пронесет тучу мороком — и ты останешься работать у нас в Борске, — сказал он мне на прощание, с великолепным эгоизмом полагая, что для меня на его прекрасном Борске свет клином сошелся. Впрочем, пожалуй, я напрасно обвинял его в эгоизме. Я подозревал, что Нефедов, дружески заботясь обо мне, уже давно спланировал, как должна сложиться моя жизнь, и в этом его плане никакие отъезды из Борска не были предусмотрены. Мало того, он даже замыслил приковать меня к Борску довольно крепкими цепями. Меня же эти планы и больше всего цепи, которых я страшно боялся, вовсе не устраивали. Хотя я и неплохо жил в Борске, но с радостью уехал бы из него на все четыре стороны, чтобы этим отъездом развязать сложный узелок, завязавшийся в моих отношениях с одним человеком, которого я, однако, не хотел ни обижать, ни огорчать.