Глава 1
Телефон, разбудивший Марину, обиженно замолчал.
«День определенно начинается с головной боли», — подумала Марина и открыла глаза. Впервые за эту весну яркое солнце из незашторенного окна ослепило ее. Марина помассировала ноющие виски, отбросила одеяло и первым делом отправилась на кухню — поискать аспирин.
Кухню свою Марина любила. Сейчас по ней, отражаясь от зеркала над столом и путаясь в колышущихся занавесках, прыгали солнечные зайчики. Она сама выбирала веселую оранжевую краску для стен и яркие лоскутные занавески, глиняные чашки с рисунком в деревенском стиле и плетеные соломенные корзинки. Марина вспомнила, как бережно везла из магазина английского фарфора тарелку с пирующими средневековыми студентами, как осторожно вешала ее на стену. Как зализывала разбитый молотком палец.
Стоимость тарелки не выдерживала сравнения с ее стипендией, пусть даже повышенной. А теперь глиняные осколки валялись на полу вперемешку с чужими окурками.
На столе громоздились немытые стаканы, а на оконном стекле Марининой любимой коралловой помадой было написано: «Позвони» — и телефонный номер без подписи. Тюбик с испорченной помадой лежал рядом, на подоконнике. Марина бросилась ожесточенно стирать надпись. Головная боль прошла сама, от злости.
Нет, так больше продолжаться не может, в отчаянии думала она. Во-первых, скоро защита, а дипломная работа едва добралась до середины. Во-вторых, под глазами мешки — в зеркало смотреть обидно. Надо больше спать, бегать по утрам, что ли. В-третьих, все ее приятели, обожающие ходить к ней в гости со своим вином, все эти молодые художники, писатели и музыканты, довольно милые и интересные в начале вечера, оказываются такими надоедливыми в конце. На трезвую голову они всегда говорят о чистоте искусства, а как только напьются, лезут с объятиями или просят денег на такси.
Наконец стекло показалось Марине достаточно чистым. Она выглянула во двор. В песочнице возились дети. С залитой солнцем лавочки на них покрикивали мамаши, не отрываясь от бесформенного вязанья.
Когда Марине было шесть лет, на вопрос взрослых «Кем ты будешь, когда вырастешь?» она с удовольствием отвечала: «Звездой». И вот ее мечта отчасти сбылась. Она заканчивает Институт искусства, у нее репутация умной, красивой и талантливой, она пользуется известностью в узких кругах.
Но известность в узких кругах — весьма двусмысленная вещь, она не прокормит и не добавит самоуважения. Разве что поможет устроиться в какое-нибудь скучное издательство — редактировать скучные рукописи. Или в ежедневную газету — разбирать письма читателей, для которых нет главнее занятия, кроме как писать в газету. Или в дамский журнал, давать советы по вязанию, о котором Марина не имеет представления.
Она сохранила глубоко в сердце восторг шестилетней девочки, и поэтому ждала от жизни чего-то большего, чем все ее разочарованные знакомые. Размеренная жизнь на залитой солнцем лавочке не для нее. Она мечтала по ночам о головокружительных приключениях, о кругосветных путешествиях, о балах и принцах. Она все еще хотела стать звездой, в самом настоящем и ярком смысле этого слова.
Поступив в институт, она предвкушала ежедневный праздник, разнообразную и непредсказуемую жизнь в окружении необыкновенных, сплошь гениальных людей. Но каждый следующий день оказывался похожим на предыдущий.
Одни и те же гости, темы разговоров, одна и та же головная боль на следующее утро. Почти все ее знакомые казались теперь безвольными неудачниками, пусть и талантливыми.
Такую же тоску наводили на Марину и бывшие подружки-одноклассницы, которые быстро выскочили замуж, столь же быстро развелись, иные — не один раз. Возможно, это их дети играли в песочнице под окном.
Марина отправилась в ванную, отвернула кран до упора. Он по обыкновению возмущенно зафыркал, выпустил ржавую струйку и затих. Но Марина знала, что кран собирается с силами. Это происходило почти каждое утро, и особенно тогда, когда ей хотелось смыть воспоминания о вчерашнем. Наконец горячая вода пошла ровной чистой струей, и Марина, плеснув ароматной пены из бутылочки, опустилась в белые хлопья. В воздухе запахло эвкалиптом и чем-то еще тропическим, манящим.
От вчерашнего вечера не осталось ничего особенно приятного, разве только вспомнилось, как она окатила холодной водой из ведра двух Юлькиных кавалеров.
Юлька была ее самой близкой приятельницей в институте, безответственной авантюристкой, вечно опекавшей пьяниц-художников или многодетных помощников режиссеров. Эту некрасивую, но обладавшую каким-то магическим обаянием толстушку приходилось частенько выручать в самых разных ситуациях. Из-за нее дрались арабы в университетском общежитии и милиционеры в сто восьмом отделении. А она снимала туфли на высоченных шпильках, которые носила, чтобы казаться стройней, и удирала босиком, пока Марина изображала ее строгую старшую сестру. В присутствии холодной как айсберг Марины все страсти утихали, и пламенные Юлькины поклонники понуро разбредались.
Самым важным своим занятием Юля считала сватовство Марины. Она выставляла баллы знакомым мужчинам именно по этой шкале.
Вот и вчера Юля явилась без предупреждения. С обеих сторон ее конвоировали два очередных кандидата на роль Марининых женихов. Правда, они о своей роли в Юлькином плане не подозревали, умильно поглядывая на нее и ревниво — друг на друга. А ведь с самого начала Марина знала, чем дело кончится.
Юля рассадила их по разные стороны от себя, напротив Марины. Один был повыше, галстук имел поярче, а другой — пониже и за пазухой прятал бутылку шампанского. Но Марине они казались почему-то похожими. По их лицам Марина читала одни и те же незамысловатые сексуальные желания, неуверенность и самодовольство одновременно. Впрочем, все мужчины одинаковы, есть такая поговорка.
— Это Андрей, теннисный инструктор. — Юлька поставила на стол шампанское и похлопала по руке одного.
Потом поправила галстук другому:
— А это Сергей, скрипач из Большого театра.
Наконец улыбнулась Марине:
— А это Марина, умница-красавица. — И вдруг испуганно охнула. Но ее извинений уже никто не слушал — гости схватили друг друга за лацканы, раздался треск ткани и звон разбитой посуды.
Тут-то и сыграло свою миротворческую роль приготовленное Мариной уже упомянутое ведро с водой. До Юлькиного прихода Марина собиралась отирать. Но, потрогав трубы и убедившись, что они холодны как лед, Марина набрала в ведерко холодной водички и поставила его на плиту: от возни в холодной воде у Марины пересыхала кожа на руках. Хорошо, что газ включить она не успела, иначе сердобольная Юлька всю ночь лечила бы приятелей от ожогов.
Погода стояла прекрасная, и подруга могла не беспокоиться, что темпераментные молодые люди простудятся. Они отряхнулись, одернули пиджаки и смущенно выбрались из квартиры. Один пошел по лестнице пешком, другой спустился на лифте.
— Ты можешь что-нибудь объяснить? — недоуменно приподняла брови Марина, когда, заперев входную дверь, вернулась к подруге.
— А что тебе непонятно? — Юлька уже открывала шампанское и помирала со смеху.
— Почему они подрались?
— Ты знаешь, я опять их перепутала. Уже в третий раз. Это первый — Сергей, а второй, наоборот, — Андрей. Почему мужчины такие обидчивые?
Марина тоже развеселилась. Ей очень нравилось сидеть вот так с Юлькой вдвоем.
— Кстати, о нервах, — вспомнила Юлька. — Я ведь жаловалась тебе на зубную боль? Как разозлюсь на кого-нибудь, сразу начинают зубы ныть.
— Да, помню. Я тебе еще советовала не злиться и полоскать шалфеем.
— Так вот, вчера я наконец решилась и отправилась к зубному врачу. Думала, придется посвятить зубам целую неделю.
— И что же?
— Оказалось, что у меня нет ни одной дырки. «Определенно это нервное», — сказал мне этот очкарик с очень серьезным видом. И посоветовал выйти замуж.
— За него? — догадалась Марина.
— Между прочим очень симпатичный молодой доктор. Ты должна с ним познакомиться. Как у тебя с зубами?
Марина изнемогала от смеха.
— Юля, пожалей меня. Я не хочу замуж за стоматолога. Я вообще не хочу замуж.
— Просто ты никогда не была по-настоящему влюблена, — мечтательно произнесла Юля.
— Возможно. А ты была?
Юлька возмутилась:
— Да я влюбляюсь раз в неделю. И каждый раз — до полусмерти.
Потом они до позднего вечера пили шампанское и говорили совсем не о мужчинах.
Потом заявился Гоша со своими приятелями из «Литературной газеты» и с их вечными анекдотами про Евтушенко и Вознесенского. С литературных анекдотов переключились на неправдоподобные рассказы о собственных сексуальных похождениях, а затем и вовсе заспорили о загадках Бермудского треугольника. Все шло по обычному сценарию.
Потом один из приятелей Гоши надоедал Марине с предложением потанцевать, хотя музыку не включали. Потом… А потом был долго не умолкающий телефонный звонок и головная боль.
Марина выбралась из остывшей воды на мягкий коврик и обернула мокрые волосы теплым мохнатым полотенцем. Даже в запотевшем зеркале было видно, что выглядит Марина гораздо лучше. Лицо порозовело, в глазах появился живой блеск. Настроение поднялось, и обещания изменить образ жизни улетучились. Ушли, как уходит мыльная вода в водосток. Жизнь начинается снова, как и ожидание чуда. Марина насмешливо улыбнулась самой себе и услышала телефонный звонок.
— Белецкая, привет! — раздался в трубке возбужденный голос Юльки.
— Ну, привет, — ответила Марина, пытаясь по Юлькиным интонациям определить, как поздно закончилась вчерашняя вечеринка.
— Вы уже встали?
— Кто это «вы»? — возмутилась Марина.
— А Игорь Всеволодович разве не у тебя остался? — В голосе Юльки послышалось ехидство.
Гоша был единственным мужчиной, кто, по мнению подруги, Марине никак не подходил, а, наоборот, «пил из нее кровь литрами».
— Проснулась я одна, — сухо ответила Марина. Она и сама знала, что Гоша ей не подходит.
— Значит, он уехал с этим рыжим, новеньким, вести полноценную бисексуальную жизнь. Он так нежно ему водки подливал. — Юлька захихикала.
— Юлия, человек он молодой. Экспериментирует. И вообще это не твое дело, — сказала Марина назидательным тоном, и подруги одновременно рассмеялись.
— Ладно, Марина, тем лучше. У меня для тебя очень странная новость. Между прочим, касается твоих отношений со Всеволодычем. — Юля многозначительно замолчала.
— Что за новость? — Марина терпеть не могла, когда ее вынуждали задавать наводящие вопросы.
— В институте все лопнут, когда узнают. Рассказывать ничего не буду, приезжай, сама увидишь. Только не говори потом, что это я вас поссорила. — И Юлька бесцеремонно бросила трубку.
Игорь Всеволодович, он же Гоша, он же «вампир» из Юлькиных острот, приходился Марине не кем иным, как научным руководителем, преподавателем истории культуры. И эту историю культуры Марина изучала с первого курса.
Иными словами, молодой преподаватель так настойчиво восхищался своей студенткой, ее способностями, ее дипломной работой, что Марина в конце концов сдалась. Нужно же ей мужское общество хотя бы иногда, для здоровья, для поддержания спортивной формы. А Гоша был таким нежным, неревнивым и легким в общении любовником, что Марину их отношения вполне устраивали. Никто из них ни разу за пять лет не назвал это любовью.
Марина хорошо помнила, какое впечатление произвел на нее Гоша во время своей первой лекции на ее курсе. Тонкие черты бледного лица, темные спутанные волосы, острый насмешливый взгляд. И тихий, немного хриплый голос, от которого цепенела и постанывала вся женская часть аудитории.
В год знакомства Марины с Гошей он только пришел на работу в институт. Атмосфера перешептываний, глупого хихиканья и шуршания конфетными обертками, столь характерная для первых курсов любых учебных заведений, нервировала и раздражала Гошу. Марине это было хорошо видно с ее места за последним столом. Особенно мучила Гошу (как, впрочем, и Марину) одна маленькая вертлявая близорукая брюнетка, которая будто назло Марине оказалась ее тезкой. Каждые десять минут она вскакивала, перебивала преподавателя и сварливым голосом спрашивала:
— А не кажется ли вам?..
Кроме того, что сама форма вопроса была хамской, его содержание раздражало еще больше и сводилось в конечном счете к формуле: «Не кажется ли вам, что жизнь сложнее, чем она вам кажется?»
Другие преподаватели, поощряя активность студентов, принимались отвечать на ее вопросы. Науке достоверно известно, объясняли они ей, что Волга впадает в Каспийское море, что египетские пирамиды строили вовсе не инопланетяне и что предсказания Нострадамуса не могут служить историческим источником.
Именно так поступали многие преподаватели, только не Гоша. Когда с Игорем Всеволодовичем это произошло впервые, ему достался следующий вопрос: не кажется ли ему, что за Шекспира сонеты и драмы писала королева Елизавета, поскольку Шекспир не был достаточно образованным человеком, чтобы сочинять подобные вещи.
Молодой преподаватель опешил и с тоской оглядел аудиторию — он пришел преподавать в институт, где учатся самые умные и талантливые студенты. Однако большая часть курса горячо поддержала дискуссию по заданному вопросу.
Одна Марина сидела, брезгливо поджав губы. В такие моменты у нее сводило зубы от скуки и раздражения, появлялось острое и мучительное чувство, что у нее отнимают время и превращают ее в мизантропа.
Игорь Всеволодович вдруг подмигнул ей и, не ответив на дурацкий вопрос, продолжил лекцию. В дальнейшем он реагировал на вопросы Марининой тезки так же. Улыбался Марине, дожидался ее понимающей улыбки и продолжал лекцию.
Между прочим, вздорная брюнетка покинула их в конце третьего курса, затерявшись в недрах секты российских поклонников кровожадной индийской богини Кали. Ее уход послужил поводом для знакомства Марины и Игоря Всеволодовича, и вскоре он стал для Марины просто Гошей.
Выслушивая Марину на зачетах и экзаменах, Гоша умел сохранять внимательное выражение лица и одновременно гладить Марине колени. От предчувствия опасности у нее холодели руки, а сердце опускалось в низ живота.
Но за пять лет лекций и свиданий намертво привыкаешь и не к такому. Оставаясь ночевать у Марины, Гоша все чаще просто засыпал.
Никаких сюрпризов в отношениях с Гошей Марина не ждала, поэтому после Юлькиного звонка стала одеваться со значением. На улице тепло, так что легкая шелковая мужская рубашка, джинсы и любимый бархатный пиджак, перекинутый через сумку с книгами, — вполне подходящий набор.
Институт искусства, который заканчивала Марина, располагался в самом центре Москвы.
У стенда с надписью «Творчество наших (вторая часть — студентов и преподавателей» — давно отвалилась) толпились студенты и преподаватели. Предметом бурного обсуждения был разворот какого-то журнала.
Должно быть, это чья-то статья, снабженная иллюстрациями, — но какими! Фотографии полуголых мужчин, женщин и животных в самых разных сочетаниях и позах. В интерьерах, напоминающих о начале прошлого века. Может, это была порнография высокого пошиба, но, несомненно, порнография.
Карточка, приколотая к странице, гласила: «Журнал «Русский эрос» № 19». Самый скандальный, самый бульварный журнал из тех, что продают угрюмые типы в подземных переходах. В Институте искусства, словно специально созданном для маменькиных сынков и папенькиных дочек, о существовании таких изданий многие студенты и не подозревали.
Заголовок кричал: «Последний великий развратник!» — а подписана статья была Гошей. Игорем Всеволодовичем, уже не первый год сеющим разумное, доброе, вечное в стенах бывшего идеологического вуза номер один.
— Ну как шутка, удалась? Все уже узнали и вот-вот лопнут, — раздался у Марины за спиной Юлькин голос.
Марина ахнула:
— Так это ты все устроила?
— Здорово я придумала? — Лицо Юльки светилось от счастья.
— Зачем? Его же выгонят! — испуганно заговорила Марина. — Ректор его в пыль сотрет. Он больше никогда не найдет работу.
— Вы только посмотрите на нее! Жалеет этого вора и предателя.
— Вора? — Марина не поняла. — Почему вора?
— Так ты ничего не знаешь? — Юлька затряслась от возмущения.
— А что случилось? Что я должна знать?
— Это же твоя дипломная работа, твоя книга, твой Казанова.
Марина недоверчиво посмотрела на подругу:
— Этого не может быть, — прошептала она. — Ты ошибаешься.
— Не может быть? Поди почитай! Он даже не изменил порядок слов, просто отнес туда твои листочки со своей подписью. Думал, никто не узнает, — цедила Юлька сквозь зубы. Интересно, сколько в бульварных журнальчиках платят за строчку?
Марина пробралась назад к стенду. Строчки поплыли у нее перед глазами, она не могла поверить. Гоша, друг, научный руководитель, украл у нее и выпачкал в грязи самое дорогое, что она ему доверила. В этот миг она ненавидела его.
Джакомо Казанова был для Марины почти всем, чего ей не хватало в жизни. Она относилась к нему как к ребенку, рожденному в любви, и как к единственному в ее жизни настоящему мужчине. И как к блистательному писателю, лучшему, любимому. Все современники Марины в сравнении с Казановой пигмеи. Отношение ее друзей и близких к Казанове было проверкой для них. Если человек в присутствии Марины называл имя Казановы в одном ряду с Дон Жуаном, маркизом де Садом или кем-нибудь еще в том же роде, то человек переставал для Марины существовать.
Казанова не был ловеласом, как Дон Жуан, или сексуальным маньяком, как де Сад. Он был страдальцем, отданным на растерзание собственным страстям. Он был блистательным страдальцем, который даже в нищей старости сохранил свое величие.
А если человек называет Казанову «великим развратником» и получает за это деньги в жалком порнографическом листке, то ему следует держаться от Марины подальше.
Дипломную работу Марины хвалили все во главе с Гошей. Ректор, Морозов Сергей Сергеевич, даже пообещал: если защита будет успешной, то она поедет на месячную стажировку в Италию. На родину, между прочим, Казановы. А в тамошнем университете ей могли предложить что-нибудь такое же захватывающее. У Марины голова шла кругом, когда она думала об этом. А теперь, после такого скандала — прощай, Италия.
Марина чуть не плакала. И тут она увидела поднимающегося по лестнице Гошу.
Взгляд его был, как всегда, рассеян, по болезненно-бледному и все-таки привлекательному лицу блуждала улыбка. Руки спрятаны в карманы небрежно застегнутого плаща. Это же ее Гоша, бестолковый и ласковый друг, вечно теряющий ключи и зажигалки, не способный заплатить за чашку кофе в институтском кафе, но такой пылкий в постели и одновременно такой родной, привычный. Как любимый щенок. А любимые щенки не способны на предательство.
Гоша медленно приближался к Марине и не замечал, что все взгляды обращены на него.
— Как дела? — спросила Марина первой.
— Знаете, Мариночка, благодаря вам дела мои пошли на лад. Вы — мой счастливый талисман. Вы это заслужили. — Гоша, всегда обращавшийся к Марине на «вы» в присутствии посторонних, протянул ей плитку ее любимого горького шоколада и галантно поклонился.
Такой наивной наглости Марина вынести уже не смогла. В глазах у нее потемнело, она размахнулось изо всех сил и залепила Гоше звонкую пощечину.
— Ах ты, подлец, предатель, мелкий воришка! Решил заплатить мне шоколадкой? Думал, я ничего не узнаю? А как же моя работа, моя поездка в Италию? Я уже чемодан собрала. С чем я туда поеду? С твоим журнальчиком?!
Марину трясло как в лихорадке, по щекам ее текли крупные слезы.
Первокурсники, обступившие их, заулюлюкали от удовольствия. Не часто в их внешне чопорном институте происходили такие душераздирающие сцены. Марина огляделась, краска прихлынула к ее лицу. Она бросилась вниз по лестнице и выбежала на улицу.
Очнулась Марина уже на бульваре. Слезы высохли, осталась досада на себя за то, что не сдержалась. Теперь она еще и посмешище для всего института. Солнце заливало светом дорожку, деревья, спокойно прогуливающиеся парочки. На противоположной скамейке хорошо одетый беззаботный молодой человек пил пиво прямо из бутылки.
Марина заметила его сочувственный взгляд. Обычно она не терпела сочувствия мужчин, тем более посторонних. Но этот парень излучал такую доброжелательность, что Марина не удержалась и улыбнулась в ответ. Парень взмахнул бутылкой и произнес с легким иностранным акцентом:
— Хотите пива?
— Я?.. Хочу.
Марина подошла к нему и села рядом. Парень протянул ей бутылку. Пиво оказалось сладким, тягучим и крепким. Марина даже немного опьянела. «Наверное, иностранцы кажутся нам такими симпатичными потому, что они совсем не похожи на нас», — подумала Марина, и слезы снова полились из ее глаз, когда она вспомнила о потерянной навсегда поездке в Италию.
— Это значит, что нужна еще одна бутылка пива? — спросил молодой человек и достал из кармана длинного серого шерстяного пальто из мягкой шерсти чистый носовой платок.
— Вы когда-нибудь были в Италии? — повернулась к нему Марина.
— Всего три раза. Два раза по службе, а один раз во время медового месяца. Мы провели его в Венеции. Правда, дела службы меня и там настигли. — В глазах симпатичного иностранца на мгновение показалась печаль, но тут же без следа исчезла. — Мою жену там убили.
Марину почему-то не возмутило то, что он рассказывает о смерти жены случайному человеку.
— Италия очень далеко от моей страны, так что всего три раза, — добавил незнакомец.
— Всего? — жалобно переспросила Марина. — А я ни разу не была. И не побываю.
— Ну что вы, не печальтесь, — мягко улыбнулся парень. Бывают такие места, куда попасть гораздо труднее, чем в Италию.
— Например? — Марина смотрела на этого человека во все глаза, и ей было так легко с ним, как будто они знакомы сто лет.
— Например, в счастливое прошлое. Ведь ваш друг не умер, а только обидел вас, я угадал?
— Он мне не друг больше, — сказала Марина голосом капризного ребенка.
— Вы помиритесь, и все будет хорошо.
Марина и впрямь чувствовала себя маленькой девочкой рядом с этим еще молодым, но так хорошо ее понимающим человеком. Она привыкла общаться с инфантильной артистической публикой, с беспомощным в трудных ситуациях Гошей, с драчливыми Юлькиными знакомыми. Приятное, давно забытое чувство защищенности обволакивало Марину и погружало все глубже в пучину какого-то младенческого счастья.
Но погружение было внезапно прервано самим же виновником. Он встал и подал руку Марине.
— Я советую вам взять такси и поехать домой. Примите ванну и ложитесь спать. А когда проснетесь, мир будет другим.
Мир уже казался Марине другим, когда она ехала домой. Она и не подозревала, что в нем существуют такие удивительные люди.
Марина будто под гипнозом сделала все, как сказал незнакомец.
Марина проснулась и со сладким удивлением вспомнила, что только что видела его во сне. Он вез ее на лодке в глубь безбрежного озера. Равномерный плеск весел сплетался в чарующую, неземную музыку, лицо нового знакомого скрывал туман. И только она одна в целом свете знала, что это он и что назад им дороги нет. Словно кто-то нашептывал ей старую валлийскую сказку о храбром короле Артуре и Озерной Деве.
Неожиданно для самой себя Марина осознала, что способна влюбиться. А ведь она даже не знает его имени. Не знает, кто он и где живет.
Марина представила его освещенное солнцем лицо, когда он так терпеливо и искренне утешал ее, веселые и умные голубые глаза, блестящие светлые кудри, растрепанные теплым весенним ветром.
Он был красив, но совсем не так, как Гоша с его порывистой, болезненной красотой, черными спутанными волосами, вечно искривленными в ухмылке узкими губами, лихорадочным блеском глаз. В сравнении с этим парнем Гоша выглядит ребенком подземелья. Поэтом-декадентом, умирающим от чахотки и избытка гениальности. А люди такого типа, как ее новый знакомый, долго не стареют и даже в старости красивы. Марина поняла, как соскучилась по спокойным, нормальным людям, на которых можно положиться в трудную минуту.
Но таких людей вокруг нее нет, и, наверное, она сама виновата в этом.
Марина вспомнила, что так и не постирала замоченное вчера белье, и отправилась в ванную сражаться с краном.
Она любила стирать, причем руками. Равномерный шум воды, теплый пар, лимонный запах стирального порошка, на глазах исчезающие грязные пятна — все это успокаивало ее расстроенные нервы и подстегивало воображение. Она часто видела себя прогуливающейся где-нибудь среди тропических водопадов. Корзина для грязного белья в ванной комнате у Марины, как правило, пустовала.
Когда белье было выстирано, а наволочки и простыни аккуратно развешаны на балконе, Марина почувствовала прилив сил и желание прогуляться.
Часы показывали всего шесть вечера — время, когда многие из ее приятелей только завтракали.
Марина могла поехать в институтское кафе, где всегда кто-нибудь угощал всех вином в честь своей премьеры, выставки и так далее, но Марину тошнило от этой мысли. Она могла позвонить Юльке — у той всегда наготове был увлекательный план, но на Юльку она обиделась. Можно было отправиться в один из полузакрытых ночных клубов, где на входе стояли Гошины знакомые или знакомые его знакомых, и протанцевать всю ночь в свете лазерных прожекторов, но и этого Марине не хотелось. Ноги сами привели ее на Гоголевский бульвар.
По иронии судьбы на давешней скамейке, окруженный беспокойными пенсионерами, сидел Гоша. Он не просто сидел, а спал сидя. У Марины защемило сердце от жалости. Она бросилась к нему, стала дергать за воротник плаща, гладить по голове.
— Гоша, милый! Прости меня! Что с тобой? Пойдем отсюда скорее.
Игорь открыл глаза, но взгляд его был отсутствующим. Потом он узнал Марину и улыбнулся своей обычной рассеянной улыбкой, как будто с утра между ними ничего особенного не произошло.
Марина увидела приближающегося милиционера, призванного пенсионерами прекратить безобразие. Она схватила Игоря за руку и потащила изо всех сил. Наконец он пришел в себя, осознал грозящую ему опасность, подхватил Марину, и они, переглядываясь и задыхаясь от смеха, побежали в сторону Арбата. Как дети, играющие в казаков-разбойников.
Они ворвались в открытую дверь пивного бара и сели за ближайший столик. К ним подошел учтивый официант и замер в ожидании.
— Два кофе, пожалуйста, — бросил Игорь небрежно, потом наклонился к Марине и громко прошептал: — Только у меня денег нет.
Учтивость на лице официанта сменилась недовольством, и он ушел выполнять не сулящий чаевых заказ. А в душе Марины вновь стали закипать раздражение и обида.
— Денег, говоришь, нет? Еще гонорар не получил?
— Какой гонорар? За что? — на лице Игоря было неподдельное удивление.
— За чужую статью с твоей подписью в порнографическом журнале. — Марина пристально смотрела ему в глаза.
— Ах это. — Игорь пожал плечами. — Нет. То есть да. Но денег уже нет, куда-то все потратились.
Марина отвернулась к окну.
— Ты обиделась? — расстроился Игорь. — Не обижайся. Я же не знал, что какая-то свинья засунет этот журнал под стекло в институте Отличный скандал получился, да? Кто бы это его устроил?
— Юлька.
— Ах Юлия?! Тогда все понятно. Мстим за дорогую подругу. — Неприязнь Игоря и Юли была взаимной. — Не знал, что она такие издания почитывает. Между прочим, журнал не порнографический, а эротический.
— Какая разница? — В голосе Марины слышалась горечь. Этого человека бесполезно стыдить. Он понятия не имеет, что такое совесть.
— Ну, не сердись. Я же хороший, только податливый. Меня один редактор оттуда упросил. Увидел у меня твою работу, пообещал доллар за строчку. Знаешь, они тоже воображают себя людьми искусства. А мне отказать неудобно.
Марина продолжала дуться, но интерес к разговору был потерян. А Игорь все заговаривал ее, как бабка-знахарка заговаривает больной зуб.
— Деньги я отдам, точно. Как только появятся. И за кофе тоже. Что-то его никак не приготовят. — Игорь завертел головой во все стороны, высматривая официанта.
— При чем здесь деньги, — вздохнула Марина. — Какой диплом мне теперь защищать?
— Да все в порядке, Марина! Не беспокойся, я все улажу.
— Как?! — Марина отлично понимала, что все это пустые обещания.
— Да ничего особенного. Я поговорю с Морозовым, все объясню. Ты же ни при чем.
— С Морозовым?! Он тебя не только уволит — он тебя съест! — Марина сказала это так громко, что жующие посетители повернулись в ее сторону. — Слушай, пойдем отсюда. Обойдешься без кофе. — Она взяла его плащ и поднялась.
Игорь встал и, бормоча себе под нос, начал озираться по сторонам, как будто что-то потерял.
— Морозов Александр Сергеевич у меня в долгу до конца своих дней. Можешь забыть о нем. Италия твоя у тебя в кармане. Вместе поедем. Хотя нет, — передумал Игорь. — Куплю себе необитаемый остров и уеду навсегда.
Это была старая песня, и Марина знала ее наизусть. Каждый взгляд пассажира в метро, коллеги в институте или продавщицы в уличном ларьке был для Гоши липким и жадным поцелуем общества-вампира. Забавно, что Гоша для описания своих печалей, а скорее даже — своего невроза, пользовался теми же кровожадными образами, что и Юлька, когда та говорила об отношениях Гоши с Мариной.
Пока он живет в большом городе, ныл обычно Гоша, зависит от него, как зависит жертва от палача. Каждый Гошин шаг — только повод подставить шею, и новая порция жизни перейдет от Гоши к раздувающемуся городу-кровососу. Чтобы сохранить себя, надо сбежать. Сбежать на как можно менее обитаемый остров. Где он наконец избавится от соглядатаев, от Марины в том числе.
К людям из плоти и крови, окружавшим Гошу, он относился как к болезненному плоду своей фантазии. Живые люди мучили Гошу, как маленькие зеленые человечки мучают белогорячечников.
Гоша изводил Марину подобными разговорами, когда больше не мог пить. Обычно он сидел, раскачиваясь на стуле в Марининой кухне, и цитировал из «Бури» Шекспира: «Ты не пугайся: остров полон звуков — и шелеста, и шепота, и пенья; они приятны, нет от них вреда». Когда Гоша запинался, Марина подсказывала ему. Он обижался и плачущим пьяным голосом говорил: «Вот видишь…»
— На какие же средства ты купишь себе остров? — спрашивала Марина.
— А я куплю недорогой остров, — тянул Гоша пьяным голосом. — И проживу там двести лет, дольше вас всех, вместе взятых.
Сторонний наблюдатель решил бы, что все страхи Гоши сводятся к страху смерти. Но Марина в такие моменты понимала, что Гоша и впрямь не от мира сего. Он не писал стихов, но страстно искал способ самовыражения — хотя бы с помощью рискованных выходок, драк, алкоголя.
Купить для него необитаемый остров Марина не могла. И к разговорам на эту тему относилась терпеливо, но не поддерживала их.
Если бы Марина сравнила Гошу с Казановой, то поняла бы, что первый явно уступает второму по количеству ярких приключений.
Возможно, одиночество в сочетании с нетронутой природой избавили бы Гошу от недовольства собой и своей жизнью. Но максимум, что Марина могла посоветовать ему, это полежать в тихой загородной психиатрической больнице, полной птичьих голосов по утрам, запахов леса и безобидных замкнутых больных аутизмом.
— Как же вы все измучили меня! — на раздраженной ноте закончил свой монолог об острове Игорь и вдруг спросил громко и испуганно: — Слушай, где мой портфель?
Он взглянул расширенными от ужаса глазами на Марину, потом полез под стол, поднял стул и выхватил у Марины свой плащ.
Ни о каком портфеле Марина не помнила. Она безучастно смотрела в сторону, нервно теребя ремешок черной лакированной сумочки.
— На бульвар, быстро! — закричал Игорь и, схватив Марину за руку, бросился к выходу. От его мягкости и рассеянности не осталось и следа. — Если они пропали, я погиб.
Снаружи уже стемнело, стало ветрено и в то же время душно. Казалось, вот-вот начнется ливень. Улица опустела.
Последний уличный художник собирал свои портреты, чтобы спуститься вниз, в освещенный подземный переход. На портретах были изображены девушки, похожие друг на друга, как сестры, в одинаковой льстивой манере диснеевских мультяшек — огромные задумчивые глаза, пухлый чувственный рот и романтическая прическа. Марина никогда в жизни не заказывала себе таких портретов, хоты прекрасно понимала мотивы уличных художников.
Из Гошиных слов Марина не поняла, кто они и что пропало, но послушно побежала за ним. Ей как будто передался его испуг.
Еще издали Марина увидела, что рядом с лавочкой, на которой она нашла дремлющего Гошу, припарковались две милицейские машины. Здесь же суетились люди в серой форме, а бдительные пенсионеры стояли поодаль и качали головами.
Игорь, до этого момента бежавший так, что Марина едва поспевала за ним, вдруг остановился прямо посреди большой грязной лужи и слегка пригнулся.
— Ой… — прошептал он и повернул к ней побелевшее лицо. — Что я наделал…
— Что еще? — Испуг Марины сменился досадой. Нагнувшись, она пыталась отчистить носовым платком испачканные грязными брызгами колготки. — Посмотри, что ты наделал! Мои колготки!
Игорь поглядел на ее ноги сумасшедшими глазами и потащил за угол ближайшего дома.
— Значит, так, — быстро зашептал он, — поезжай домой и забудь все, что видела. Главное — мы сегодня не встречались. — Игорь отпустил Маринину руку, которую до этого сжимал с такой силой, что ей было больно, и быстро скрылся в глубине темной улицы.
Марина растерянно посмотрела ему вслед. Носовой платок, который она сжимала в руке, оказался тем самым, что дал ей дневной утешитель с бульвара. Он ничем особенным не пах. Обычный мужской носовой платок, только из очень тонкой и приятной на ощупь ткани. Теперь он был испачкан.
Марина в сердцах швырнула платок в лужу и некоторое время смотрела, как он плывет по грязной воде, напоминая детский бумажный кораблик. Вместе с платком она выбросила из головы его хозяина. После глупой, непонятной встречи с Игорем Марине казалось, что иностранец и вовсе ей приснился. Значит, надо избавиться от единственного подтверждения его существования — платка.
Когда это белое заграничное произведение галантерейного искусства окончательно пропиталось грязью из московской лужи и утонуло, Марина развернулась на каблуках и с непонятной для самой себя бодростью зашагала к метро.
На следующий день резко похолодало. Апрель — месяц обманчивый. Выйдя на улицу, Марина увидела подмерзшие лужи. Пришлось вернуться и извлечь из глубин шкафа длинное светлое пальто, которое она уже решила отнести в чистку. Настроение испортилось.
У входа в институт ее поджидала Юля, одетая во что-то мужское и безразмерное. Марина набросилась на нее с расспросами.
— Ты что, ночевала в гостях? Гоша здесь? Зачем ты устроила всю эту историю с журналом? Может быть, никто бы не узнал.
— В каких гостях?
— Что на тебе надето?
— Да, это одежда Сергея. Я ночевала у Сергея. А журнал стащила у Морозова со стола, когда зашла подписать заявление об отпуске. Он куда-то вышел, а перед этим, наверное, разглядывал непристойные картинки. Вот такой он, наш ректор, непростой человек. — Юлька ухмыльнулась.
— Кто такой Сергей? Давай зайдем внутрь, я замерзла. — Марина поежилась.
В институте все было по-старому, скандальный журнал из-под стекла исчез. Суетливые первокурсники со стопками книг сбегали и поднимались по лестнице, толпились у расписания. Курили прямо под табличкой «Не курить!». Для них все только начинается, а Марине с Юлей так уже надоела эта легкомысленная студенческая жизнь. Они обе нуждались в чем-то новом. Они выросли.
— Подожди, — спохватилась Марина, — какой отпуск?
— В связи с замужеством и медовым месяцем. — Юлька улыбалась смущенно и в то же время победоносно.
— Замуж? — Марина ахнула. — Ты с ума сошла!
— За Сергея. Ты его видела. Теннисный инструктор.
— А ты не путаешь. — Марина ушам своим не верила. — Может быть, за Андрея?
— Нет, за Сергея, — стояла на своем Юлька. — Ты бы хоть поздравила меня, подруга. — Лицо ее светилось от облегчения, что выбор наконец сделан.
— Да не можешь ты выйти замуж! — Марина все еще не была уверена, что это не шутка.
Но Юля только загадочно улыбнулась.
— Мы с тобой сегодня должны это отметить. Так что не пропадай.
Юля побежала подписывать свое заявление, а Марина еще долго задумчиво стояла в опустевшем после звонка вестибюле.
Ну и ну! Значит, сама жизнь складывается так, что у Марины появится время подумать о себе, о своем будущем. Ведь именно Юля с ее авантюрами вносила веселый и утомительный беспорядок в Маринину жизнь. А теперь подруга изменится, остепенится, а значит, в чем-то изменится и Марина. Может быть, бросить этот злополучный институт после всего, что произошло, и поискать работу?
Гошина вчерашняя выходка продолжала тревожить Марину, и она решила встретиться с ним. На кафедре его не оказалось, в учебной части тоже. Институтское кафе еще не открылось. Домашний телефон не отвечал. Оставалось ждать его внезапного появления. Что у него такое особенное пропало?..
С Юлькой они все-таки потерялись. А Гоша объявился вечером. Позвонил сам и говорил так быстро, так увлеченно, что Марина слова не могла вставить.
— С Морозовым я все уладил. Ты, конечно, злишься на меня. Но я приготовил для тебя сюрприз. С завтрашнего дня ты работаешь в «Русском эросе», в отделе рекламы. Приходи прямо туда к одиннадцати, в кабинет главного редактора. Он мне кое-чем обязан. Гонорары — не в пример твоей стипендии — бешеные. Работы немного. Будешь как сыр в масле. И вообще опыт практической жизни тебе не помешает. Ты с книжкой под подушкой спишь, а простые люди между тем страдают от недостатка эротики. Пора интеллигенции обратиться лицом к своему народу. Ну как?
— Подожди. Что за портфель ты вчера потерял? На тебе лица не было.
— Не терял я никакого портфеля. Шутка, розыгрыш.
Марина в сердцах бросила трубку. Ничего себе шуточки! Она так искренне беспокоилась о нем, а он пошутил. Бесчувственный, бессовестный негодяй.
Но когда она укладывалась спать, накрываясь двумя теплыми уютными одеялами, мысли ее перескочили на предложение, которое ей этот «негодяй» сделал. Марина и сама удивилась, что оно ее не возмутило.
Будет теперь чем занять время, свободное от Юльки. Да и опыт практической жизни ей не помешает. Конечно, она может держаться на расстоянии от всяких грязных штучек. Работать в «Русском эросе» не значит быть эротоманкой. Деньги, опять же, будут очень кстати. Пальто в чистку и все остальное. Может быть, деньги на самостоятельную поездку в Италию. И вообще любопытно. Так Марина уговаривала себя, пока не заснула.
Утром ее поднял будильник, заведенный на восемь часов. Нужно было столько всего сделать, чтобы понравиться своему новому начальству. Добровольно утраченный Юлькой дух авантюризма вселился теперь в Марину. Времени на колебания просто не оставалось.
Первым делом — вымыть и уложить волосы. Гель для укладки почти кончился, и Марина долго выдавливала остатки со дна тюбика. Челку гладко зачесать наверх, а пряди на висках подчеркнуть с помощью специального косметического воска. Волосы сегодня какие-то особенно мягкие и послушные.
Потом макияж. Увлажняющий крем. Тонкий слой нежной светло-персиковой пудры. Чуть-чуть свежести на скулы с помощью мягкой кисточки и румян. Немного затемнить коричневым веки и усилить эффект коричневой, удлиняющей ресницы тушью, чтобы взгляд стал глубже.
На дорогую косметику денег Марина никогда не жалела, тратила на нее чуть ли не больше, чем на еду. Манипуляции перед зеркалом неизменно поднимали настроение. Она ощущала себя художником. Когда находилось время раскрывать баночки, тюбики и коробочки и поочередно макать в них кисточку, отражение в зеркале окупало все расходы. Вот и сегодня оно могло бы порадовать кого угодно, а не только его хозяйку.
Осталось выпить чашку кофе и тронуть безукоризненные губы коралловой помадой.
Марина вспомнила, что помада испорчена, но даже это не омрачило ее праздничного настроения. Она обошлась с помадой примерно так же, как с гелем, накинула плащ и вовремя вышла из дома.
Вежливо постучав, Марина вошла в указанную Игорем комнату ровно в одиннадцать.
За столом сидел далеко не первой молодости человек в очках, с поредевшими волосами, в измятом сером костюме и сбившемся набок галстуке. Перед ним лежали горы гранок и бухгалтерских ведомостей. Рабочий день только начинался, а человек за столом уже выглядел утомленным. Пепельницу переполняли окурки.
Глядя на него, Марина подумала: «Да-а, прожженным развратником его не назовешь».
— Меня зовут Виталик, — сказал главный редактор тусклым голосом и указал Марине на стул.
Марина ужасно развеселилась от несоответствия внешнего вида этого человека его должности.
— И что вы здесь рекламируете? — спросила она неожиданно для самой себя развязно. — Презервативы и возбуждающие средства?
Виталик вздохнул:
— То же, что и все. Банковские операции, недвижимость, сигареты, косметику.
— Правда? — смутилась Марина.
В голосе редактора послышалась желчь:
— В свободное от возбуждающих средств время наши читатели интересуются тем же, что и читатели «Коммерсанта» или «Правды». Только у нас этих читателей намного больше. Я уверен, что и сам президент нас почитывает. Надеюсь, вам это не кажется странным, э-э…
— Марина.
— Ах Марина. У меня же инструкции насчет вас. — Виталик забыл, с чего начал, изменился в лице и стал рыться сухими, морщинистыми руками в своих бумагах. Половина из них посыпалась на пол. — Вот, нашел, Марина Белецкая, верно? Как же я мог забыть, старый я пень!
— Да вы не беспокойтесь. — Марина принялась помогать ему собирать бумаги.
— Посидите, сейчас я вам кофейку налью. Настоящего, не растворимого.
Редактор резво выбежал в коридор, оставив Марину в недоумении. Почему ее персона вызвала такой переполох?
Марина огляделась по сторонам. Оказывается, она утопала в кресле из натуральной красной кожи, сидела за массивным столом из красного дерева. Напротив нее стояло из того же дерева старинное антикварное бюро, рядом — раскладной шкафчик-бар. Наверняка не пустой. Окна занавешивали тяжелые бордовые бархатные шторы. В общем, обстановка деловой роскоши, неуловимо напоминающая о борделе.
На стене за креслом редактора, там, где раньше принято было вешать портреты руководителей партии и правительства, теперь был прикноплен разворот из «Плейбоя» — пышная блондинка, слегка задрапированная красной меховой накидкой. Видимо, красный цвет был фирменным в «Русском эросе». Серыми здесь были только тяжелый металлический сейф и сам главный редактор.
Через минуту он вернулся, неся чашку в дрожащих от непонятного возбуждения руках. Марину раздражало то, чего она не понимала. А кофе благоухал действительно потрясающе.
— Знаете, — она встала, — если работа для меня есть, я бы приступила прямо сейчас.
— Конечно, конечно, отдел рекламы этажом ниже. — Виталик заулыбался. — Надеюсь, вам у нас понравится. Вы наша надежда, Марина.
Теперь он совсем не был похож на мелкого клерка. Глаза его сияли, лицо порозовело. Неужели Гоша пользуется здесь таким влиянием? Марине казалось, что он и ребенка уговорить не способен. Не то что главного редактора богатенького журнала.
Марина заметила на пальце у Виталика обручальное кольцо. Кто-то любит и его, невзрачного измотанного человека, «пропагандирующего секс и насилие». Или ненавидит.