Общение — необходимо, но строго дозировано

Французы — общительные, открытые люди, настоящие экстраверты. Они легко заговаривают с незнакомыми, что-то вечно выспрашивают и задают кучу вопросов. В России по историческим причинам не очень принято расспрашивать незнакомцев. Во Франции люди легко устанавливают контакты и приглашают к себе.

Общение — необходимая вещь для любого француза, без друзей он вообще не мыслит своей жизни. Друзей (amis, copains) легко заводят, отношения с ними очень ценят, но семья все равно важнее. Друзья — это источник информации, удовольствия, способ приятно провести время и поболтать. Но друзья всегда соблюдают дистанцию и уважают друг друга. Вот несколько простых правил для тех, кто идет в гости.

Обязательно помогайте хозяевам. Здесь не принято сидеть за столом и ждать, пока хозяева вас «обслужат», — это неуважение. Не засиживайтесь. И приносите с собой подарок — лучше всего какое-нибудь угощение, которое сразу можно поставить на стол, например, десерт или вино. Если вы сомневаетесь, можете спросить хозяев, устроит ли их то, что вы принесете, — может быть, они запланировали что-то другое и вы поставите их в неловкое положение.

 

Места социализации: рынки, школы, кафе

Вы приехали в новую страну. У вас мало друзей. Будьте открытыми! Разговаривайте с людьми, задавайте им вопросы. Французы любят поговорить, особенно тогда, когда делать больше особенно нечего. Например, там, где нужно долго ждать.

Возьмем, например, очередь на рынке. Как правило, на рынок ходят только ваши соседи, сюда не приезжают, как в супермаркет, на машине, а спускаются с корзинкой из соседних домов. Вот стоите вы в очереди за безумно вкусными помидорами, которые покупаете у Жака каждую неделю, и жизни вашей без них уже не представляете, а перед вами — сухощавая бабушка в футболке. Вы делаете пару замечаний по поводу того, как нынче дороги помидоры (помните, как все любят говорить про дороговизну?) Она радостно кивает и начинает рассказывать, как на этом рынке покупала овощи еще 15 лет назад, как платила франками (по франкам у французов особая ностальгия) и как Жак продавал все раз в пять дешевле. Слово за слово, оказывается, что это не просто бабушка, это директор яслей, в которые вы безуспешно пытаетесь устроить ребенка уже пятый месяц. Вы приглашаете ее в гости на чай с шоколадным тортиком Dalloyau. Один ее звонок, и со следующей недели ваше чадо уже в яслях!

Или на детской площадке. Вот пошли вы гулять с ребенком в субботний полдень. Пока ваш малыш безмятежно играет в песочнице с другим таким же белокурым ангелочком, вы уже — раз — и познакомились с его папой, вашего возраста и в точно таких же очках, как у вас. И вдруг оказалось, что он создал какой-то чрезвычайно выгодный стартап. А вы — чрезвычайно привлекательный инвестор. Вы договорились пообедать на следующую субботу, а через месяц подписали партнерское соглашение. Поздравляю! С соседями в хорошем квартале нужно сохранять хорошие отношения. Потому что хороших кварталов мало, и жильцов в них — тоже. Поэтому и вы, и ваш партнер будете стараться работать в мире.

Завести прекрасных друзей вы можете, как и я, среди родителей детей, которые учатся вместе с вашим ребенком. Это верный способ установить долгосрочные отношения на много лет, прежде всего потому, что это необходимо и вам, и родителям, и отношения наверняка будут доброжелательными. Любые мама и папа стараются выглядеть лучше в глазах своих детей — соответственно, в глазах их друзей и в глазах их родителей тоже. И потом, вы всегда можете друг другу помогать.

Или — кафе. Отведя детей в школу, парижские родители любят собраться в ближайшем кафе, чтобы выпить чашку-другую кофе перед работой. Здесь все друг друга знают и «сидят» друг у друга буквально на голове.

Но даже если вы никого не знаете и в кафе новичок, вы можете просто встать или сесть у бара — там обычно и кофе, и еда в два раза дешевле — и, пока вы ждете заказ, поговорить с барменом. Если задавать правильные вопросы и проявлять интерес к окружающей действительности, он расскажет вам массу интересных вещей. Также на стойке бара часто лежат свежие газеты и журналы — вот вам и повод завязать разговор с соседом.

 

Продавцы и покупатели

Ваши отношения с хозяевами ближайших к вашему дому магазинов — commerces du quartier — прямо пропорциональны длительности вашей жизни на том или ином месте. Когда вы только въехали в новую квартиру и идете покупать багет, булочница едва скажет вам «здрасте». Через месяц-другой, если будете ходить часто, вас уже будут узнавать и говорить вам «мадам» или «месье». Через годик, если вы прилежный покупатель, она уже будет знать имена ваших детей и иногда дарить им конфеты. А уж через десять лет вы будете жаловаться ей на свекровь или на непослушных детей, которые уже успели стать подростками и надоесть упрямством, а она будет сочувственно вам кивать. Еще бы — страшно сказать, сколько денег вы потратили в ее булочной за десять лет, даже если просто покупали каждый день багет за один евро. Сосчитаю за вас: больше трех с половиной тысяч.

То же самое с рынком, куда приезжают, даже если он не постоянный, одни и те же продавцы. Если вы «пришелец», то с вами будут разговаривать вежливо, но со «своими» клиентами продавцы на короткой ноге и любят пофамильярничать. Вот двое мужчин обнимаются так, как будто они родные братья. На самом деле один другому каждую субботу продает овощи — вот они и видятся чаще, чем некоторые родные братья. «Привет, шеф!» — кричит рослый продавец рыбы малюсенькому старичку, завидев его издалека. «Шеф» подходит, разглядывает свежие гребешки, покупает дюжину. Продавец начинает их чистить и одновременно выспрашивает у него свежие новости. «Дочь родила? Мальчика? Девочку? Мои поздравления!» «Шефу» приятно, а у продавца благодаря его открытости и симпатии всегда есть постоянные клиенты.

Эти «petit commerce», маленькие торговые точки, — настоящее лицо европейского города. Их очень часто держат семейные пары. Булочные, в которых приятно покупать свежий, хороший хлеб, мясные лавки, в которых вам отрежут вкусной ветчины или парочку свежих стейков, сырные лавки, где можно поговорить с хозяином о достоинствах того или иного региона, книжные магазинчики, где можно в тишине и чистоте выбрать новый роман или купить открытку. Мясную лавку, в которую я хожу, держит как раз такая супружеская пара. Они изо всех сил сопротивляются наступлению «гигантов»: сетей супермаркетов, дисконтных магазинов, интернет-магазинов. Еда у них вкуснее и лучше, но цены выше, чем у «больших» конкурентов, и обслуживание медленнее. В мясных лавках нужно долго ждать, пока с каждым из клиентов поговорят «о погоде, о природе» и выберут «вон тот кусочек справа, пожалуйста». Я такое видела только в детстве — сейчас подобных магазинов в Москве нет, а ведь к продавцам, которые кормят тебя важными вещами — мясом или хлебом, — нужно все-таки питать доверие. Во Франции в эти лавки теперь ходит обеспеченная клиентура или люди, которые предпочитают покупать реже, но качественную еду. Но эти люди — немолодые, молодежь предпочитает «быстрые» покупки. И магазинчики эти постепенно исчезают, уступая место суши-ресторанам, салонам красоты и сетевым магазинам все одних и тех же модных марок.

Подобная трансформация произошла, кстати, с шестым округом, где сейчас тоже одни магазины одежды. Представляете, как парижане должны ненавидеть иностранцев? Ведь это именно они поднимают цены на квартиры в «городе огней», и, как следствие, поднимаются арендные ставки… Ничего подобного, парижане очень, очень доброжелательные люди. Смирились уже.

 

Отношения с соседями

Во Франции соседи стараются дружить и приглашают друг друга в гости. Если вам повезло с соседями, жизнь ваша прямо-таки удалась. Где еще может остаться ваш ребенок, если он забыл ключи или если вам срочно необходимо уйти? Кто может покормить кошку или полить цветы, когда вы уедете на каникулы? Кому можно оставить ключи, чтобы их забрали ваши друзья, которым вы одалживаете вашу квартиру на время? Вашим соседям легко это сделать — и вы тоже предлагайте им свою помощь.

Но для начала вам нужно подружиться. Для этого недостаточно просто здороваться или болтать. Сделайте первый шаг: пригласите их для начала в гости на чай или бокал вина — заодно выясните все последние сплетни о других соседях. Постарайтесь сами никого не критиковать — золотое правило о том, что за спиной ничего плохого ни о ком лучше не говорить, потому что это может обернуться против вас, между соседями работает особенно сильно. Потом можете устроить для них обед — приготовьте какое-нибудь свое, русское блюдо. Потом предложите что-нибудь для них сделать — и попросите сами. Вот так вы и начнете друг другу помогать. Помните, поддерживать хорошие отношения с соседями во Франции крайне важно! Даже если это чистая формальность и вам неохота болтать с этой тетенькой по 10 минут, обсуждая с ней погоду и природу, делайте над собой усилие. Оно того стоит.

 

Неписаные правила вежливости

Французы с пеленок приучаются говорить «спасибо», здороваться при входе в магазин, говорить «мадам» и «месье». Они кажутся холодными и сдержанными, но на самом деле они довольно нервные, часто сердятся и выйти из себя могут за одну секунду. Поэтому вполне вероятно, что вежливость для французов — это некий способ контролировать себя.

Даже когда они ругаются друг с другом — например, в очереди возмущаются, что «вас здесь не стояло», они наверняка подчеркнуто вежливо будут называть друг друга «месье» и «мадам» и говорить «вы». С вами обязательно заговорят так в любом уважающем себя магазине — неважно, продаются там ювелирные изделия или шоколад. Всем нравится, когда их называют «мадам» и «месье». Вот и вы тоже обращайтесь в такой уважительной форме к незнакомым людям, в особенности к пожилым мужчинам и женщинам и людям ниже вас по социальному положению. Это невероятный «classe», «класс» — элегантность, и только так вас действительно примут за своего.

Как еще нужно вести себя среди французов, чтобы не выглядеть слоноподобным иностранцем? Во-первых, задавайте человеку вопросы о нем самом и слушайте то, что вам рассказывают. Меньше говорите о себе. Сначала другие, потом — я. Это одно из «золотых» правил настоящего воспитанного француза.

Во-вторых, делайте все заранее — это важнейший способ показать человеку, что вы его уважаете. Самоорганизация — ключевой момент дружбы с французами. Предупреждайте об обеде, который вы организуете, за месяц, планируйте деловую встречу как минимум за две недели, и если вы решили поехать с кем-то отдыхать вместе, например, снять дом, организуйте все за полгода. И наоборот, если вы позвоните и скажете, что у вас есть время встретиться сегодня, или если вы предложите в последний момент вместе пообедать, вас просто не поймут. Любой уважающий себя француз составляет расписание своих дел на недели вперед и даже каникулы планирует так, чтобы заранее знать, что и когда он будет делать.

В-третьих, будьте скромны. Это называется во Франции «profil bas», буквально «профиль в пол» (похоже на «морду об стол», но не совсем то же самое). Это значит, не надо выпендриваться, иначе вас не полюбят, особенно если вы девушка. Не хвастайтесь, не рассказывайте всем, какая вы замечательная или какой вы прекрасный «стендфорд эдьюкейтед» и говорите на семи языках. Мы не в России, не в Америке и не в Азии, и даже не в Италии. Об этом можно сообщить разве что подружке-хедхантеру, да и то на ухо, где-нибудь на вечеринке после пары бокалов вина. О ваших достоинствах и дипломах все, кому надо, и так узнают и будут вас уважать, а если будете хвастаться, не будут.

Не одевайтесь дорого и ярко. Не носите много украшений, лучше вообще не носите, даже если во французском «Воге» украшениями забиты все страницы — французский «Вог» не для французов. Не фиксируйтесь на том, как вы выглядите, — важнее, как выглядит ваш дом. Не рассказывайте, как вы рады, что купили наконец желанную сумку Hermès Birkin, ту, что самого большого размера и стоит не буду здесь писать сколько. Вместо этого ходите с ней, небрежно складывая туда всякую ерунду вроде памперсов или бутылок с водой. Если сумке сделают комплимент, вяло бросьте, что она слишком большая или, наоборот, что ничего в нее не влезает. Этим вы покажете, что проявляете больше уважения к людям, чем к сумкам (что естественно, но я не раз встречала русских девочек и мальчиков, которые уважают сумки больше людей).

В-четвертых, не разговаривайте громко. Мы в России сейчас во многом копируем американскую манеру жить и говорить, потому что американский образ мышления очень позитивный и помогает двигать горы. Но американцы ведут себя слишком раскованно. Они реально кричат. Они шумят в метро, ругаются в ресторанах и вообще самовыражаются, как могут. Так вот, во Франции крик — это величайшая грубость. Я осознала, насколько сама теперь считаю так же, когда в гостинице напротив моей парижской квартиры поселились молодые американцы. Одна девушка села на подоконник и стала громко петь под гитару. Звуки мелодии и подвывания «под Лану дель Рей» далеко разносились в мертвой тишине воскресного вечера в шестнадцатом округе. Пела она неплохо, и в глубине души я, в принципе, ничего против такого расклада вещей не имею. Но душа — это душа, а разум мой уже «включился», и я стала возмущенно обсуждать с мужем, какие они невоспитанные и ничего не понимают, а главное, не желают понимать в местном этикете. На что муж заметил мне, что я «стала совсем как француженка, все время ворчу, как бабушка».

В-пятых, будьте как все, не выделяйтесь. Во Франции не любят людей, которые чем-то непохожи на остальных. Например, соблюдайте общий со всеми режим. То есть идите обедать вместе со всеми. Если в вашей компании будут уходить на обед в двенадцать, а вы — в два, решат, что вы таким хитрым способом отлыниваете от работы. Или не носите красное, если его никто здесь не носит. Мимикрируйте — и вам простят все ваши ошибки во французском.

 

Французский юмор

Как мы говорили, французы — это двойственный народ, и юмор у них такой же. Французам не очень свойственно улыбаться, они часто разговаривают даже слишком сурово, но при этом на полном серьезе вставляют в речь всякие смешные слова. Это большие любители привешивать «ярлыки», и в каждой профессиональной среде, будь то врачи или инженеры, есть свой жаргон, арго (argot), который разбавляет любые, даже самые нудные разговоры. Например, очень известен louchébem, жаргон парижских и лионских мясников, который они используют с XIX века и до сих пор. Часть слов из него даже перешла в общий разговорный язык, например, слово «сумасшедший», loufoque (еще одно доказательство того, как французы обожают мясо!). Суть этого жаргона в том, что одна или несколько букв из начала слова переставляются в конец и заменяются на букву l, а в конце к этому прекрасному лексическому творению приставляется «аргошный» суффикс. Таким образом, здравствуйте, bonjour, превращается в lonjourbem, кофе, café — в laféquès, женщина, femme, в lamfé, и т. д. Ну и слова… n'importe quoi, «чушь какая-то», как сказал бы француз.

На другом жаргоне говорят пригороды Парижа, где живет преимущественно «цветное» и арабское население. Они используют старый арго, verlan, появившийся еще в начале XX века, который состоит в том, что начало и конец слова меняют местами: араб, arabe превращается в beur (так их все сейчас и называют), черный, noir — в renoi, отец, père — в reup, маленький, petit — в tipeu. Благодаря популярности рэпа во Франции — а рэперы все из пригородов Парижа — этот жаргон распространился среди всего населения.

Еще один предмет культа во Франции — это комиксы, bandes dessinées. Это название, конечно, тоже сократили, все называют их bédé, BD. Здесь начинают с ними знакомиться, едва научившись читать, и некоторые до глубокой старости так и не останавливаются. В легендарном книжном магазине Gibert Joseph, который находится в Латинском квартале на бульваре Сен-Мишель, куда обычно перед началом занятий идут все студенты — закупиться блоками листов, на которых они записывают лекции, — можно увидеть целые полки комиксов. Рядом с комиксами прямо на ступеньках сидят подростки и лихорадочно пролистывают один опус за другим. Они могут сидеть так часами, не обращая ни на кого внимания. Среди детей, например, очень популярны комиксы Tom-Tom et Nana, в которых рассказывается о брате и сестре, родители которых держат ресторан (кто бы сомневался). Том-Том и Нана любят наряжаться и веселиться, воюют со своей старшей сестрой и постоянно попадают в смешные ситуации. Другие комиксы о брате с сестрой называются «Макс и Лили», например, «Макс и Лили болеют» или «Макс и Лили хотят собаку».

Французы также очень любят издевательский тон и обожают нахально над кем-нибудь подшучивать. Moquerie, или грубоватое издевательство — давняя галльская традиция. Нужно это знать и ни в коем случае не обижаться, по крайней мере, не показывать вида, что вы обижены. Так французы проверяют вас «на прочность». Если плохо говорите и не умеете отшучиваться, просто вежливо улыбнитесь.

Любят подшучивать, например, над представителями противоположного пола. Над нашими русскими «принцессами» и «недотрогами» французские мальчики насмехаются, а те дуются. Не дуйтесь! Выглядите в глазах французов глупо.

Посмеяться французы могут над любой важной персоной, для них не существует безусловных авторитетов. Настоящие потомки революционеров, гордые люди, они никого не боятся. Французам даже в голову не приходит, что сильных мира сего, так же как и старших, нужно уважать, поэтому и те и другие — любимая мишень всяческих шуточек. «Убирайся, глупый дурак», — написали на плакате, вывесив его прямо перед носом одного из последних президентов Республики. Он подал в суд на автора оскорбительной фразы, ну и что? Не в тюрьме же сгноил.

В начале 2000-х во Франции была популярна передача «Все об этом говорят», которую вел талантливый журналист Тьерри Ардисон. На нее приглашали звезд, политиков, писателей и т. д, в том числе и иностранных. Главная цель передачи, помимо того, чтобы обсудить свежие новости с теми, кто эти новости создает, была пошутить над всякими известными людьми, а они должны были смеяться вместе с публикой. Им задавали «неудобные» вопросы вроде «ковыряете ли вы в носу?» и проверяли их на детекторе лжи или просто смотрели, как они реагируют. Реагировали по-разному. Некоторые актеры или писатели выходили из себя, начинали кричать — одну из самых известных французских актрис после такого случая несколько лет не приглашали сниматься в кино.

Однажды на передачу пришли Брэд Пит и Анжелина Джоли. Они, конечно, ничего не знали о том, как французы любят повалять дурака. Как же над ними подшучивали бесцеремонные галлы! Было заметно, как актеры начали нервничать и обижаться, но неугомонные французы не унимались. «Бранжелине» повезло, что ей удалось сохранить присутствие духа! Эту передачу обожала вся страна, но потом ее все-таки закрыли.

У французского вездесущего легкомыслия есть, конечно, обратная сторона — как же без обратной стороны во Франции! Если уж французы говорят «серьезно», то это настоящее занудство. В России политики, директора компаний и прочие «топы» любят пошутить. Некоторые президенты, как мы знаем, не стесняются выставить себя в смешном виде и наряжаются на радость всему народу. Для французов это неприемлемо. Французские важные люди, политики и директора предприятий, бубнят по радио и занудствуют. Им вторят и «серьезные» журналисты: невозможно представить себе в «Монде» смешной заголовок или легкомысленный тон, в то время как в американских или русских газетах с удовольствием шутят.

Еще один вид юмора — это сказать что-нибудь неприятное о себе или о других. Это называется «ущипнуть без смеха», pince-sans-rire, и традиция такой иронии восходит прямо к эпохе Просвещения. Сказать какую-нибудь гадость могут совершенно не со зла, а просто чтобы проверить, как у вас с обидчивостью, ну и, соответственно, с гордостью, высокомерием и чувством юмора. Обидчивых французы терпеть не могут. Но французы совсем не злые. Но и не особенно добрые. Они нейтральные. А вы не обижайтесь на них и не сердитесь, пожалуйста. Они отличные ребята, даже если изображают из себя вредных. Разве плохие люди могут так вкусно готовить?