Вознесенский, закутавшись в одеяло, сидел у крошечного столика под зарешеченным окном и карандашным грифелем бессмысленно чертил что-то на бумаге. Это погружало его в странное медитативное состояние, которое стало привычным за эти годы. Вопреки его собственным ожиданиям, тюремная жизнь не сломала его. Как сказал ему однажды заключенный из соседней камеры, тюрьмы ломают сталь. А трава все равно пробивается через асфальт, гнется, прибивается к земле — но растет. Вознесенский чувствовал себя именно такой травой. Три года с лишним — достаточный срок для того, чтобы многое переосмыслить. Времени у него для этого было предостаточно. Именно в тюрьме к нему пришло смутное поначалу, а потом все более ясное понимание того, что всю жизнь он менял маски, шуршал мишурой, занимал себя чем-нибудь, чтобы только быть вечно в самом центре шторма, глубоко погруженным в суету… Выпадение из привычной круговерти стало главным ударом.
Одиночество — очень серьезное испытание, он даже не подозревал об этом. Стрелки на часах теперь изменяли свой ход в зависимости от его настроения. Первый год в борьбе и противостоянии с реальностью пролетел почти незаметно. Второй полз настолько медленно, что вместил как будто несколько жизней. Третий двигался по своей параллельной траектории, не задевая души. Четвертый был самым длинным и мучительным. Сколько было прочитано книг, передумано! А ответа на мучившие вопросы все не находилось. Почти каждый день Станислав перечитывал письмо Петрина, и каждый раз оно вызывало в нем одну и ту же, бьющую в самое сердце боль. Он просил адвоката попробовать разузнать что-то о своем сводном брате, но никакой информации не было.
Однажды Вознесенский собрался с мыслями и написал письмо Алине, то есть Алексею (даже в мыслях он не мог ее так называть). Просил о встрече. Ответа он так и не получил…
Смерть Свенцицкой не стала для него тяжелым ударом. Она исчезла для Стаса в тот день, когда сообщила о том, что ненадолго уезжает в Париж. Ее отъезд был, по сути, бегством и означал для Вознесенского фактическую смерть их отношений. Он переживал тоскливыми ночами, в сотый раз перебирая события своей жизни, не понимая, в чем была движущая сила этой многолетней связи. Неужели их связала только та кошмарная история, о которой он отчаянно старался забыть? О смерти Ирены его деликатно известила Людмила, которая изредка навещала его — одна из немногих…
— А что Женька, ее сын? — отстраненно поинтересовался он.
О сыне Ирены Людмила ничего не знала. Станислав умолял ее найти координаты Леры. Людмила, в который уже раз, пообещала помочь. Она по-прежнему была предана ему безгранично, эта скромная и достойная женщина.
А в мае пришло неожиданное счастливое известие. Вознесенского освобождали из заключения в связи с очередной предвыборной амнистией…
Бывают дни, когда нечто судьбоносное разлито в воздухе и люди тонкие способны ощущать это и беспокоиться, предчувствуя скорые перемены. Лера с мокрыми после утреннего душа волосами сидела на подоконнике, вытянувшись в своей излюбленной позе, и смотрела в окно. Теплые солнечные лучи скользили по ее темно-каштановым волосам, отчего они светились изнутри и казались золотыми. Лера радостно подставляла солнцу лицо, впитывая его энергию, и сердце ее замирало от близкого предчувствия чего-то очень важного. Оно билось неровно, точно проваливаясь временами в воздушные ямы, отчего перехватывало дыхание. На карнизе деловито щебетали два воробья. Телефонный звонок спугнул их, и они улетели, продолжая задорно насвистывать.
— Алло? — Лера сняла трубку, еще провожая глазами птиц. — Алло, я не слышу вас…
— Лера, это я. — В трубке прозвучал знакомый хриплый голос. Настолько знакомый, что Лера не сразу поняла, кому он принадлежит.
— Ты? Ты где?
— Я… все это время был в тюрьме. Меня выпустили вчера…
В комнату заглянул Маркус и вопросительно-обеспокоенно посмотрел на Леру. Она нервно показала ему знаком, чтобы он закрыл дверь.
— Лера, я хочу тебе сказать… Я не могу без тебя. Я должен тебя увидеть… Я много думал. Я понял, что был не прав, во всем не прав… Не молчи, почему ты молчишь?
— Думаю…
— Ты приедешь ко мне? Или я приеду к тебе, сегодня же. У меня еще остались деньги, о которых они не знали. — Голос Вознесенского был взволнован и сбивчив.
— Это исключено, — тихо сказала Лера.
— Ты не понимаешь! Я должен тебя увидеть! Мне столько нужно тебе сказать, Лера! Может быть, ты единственная, кто остался у меня на земле.
В комнату опять заглянул Маркус. Насколько же он все чувствует! Лера беззвучно плакала.
— А ты не думаешь, что за эти годы у меня появилась своя жизнь, семья? Быть может, я не хочу уже возвращаться к прошлому?
— Лера, я люблю тебя. Я понял, что люблю. Ты приедешь?
— Я не знаю…
Она повесила трубку. К ней подошел Маркус и присел рядом, обняв Леру:
— Кто это был?
Лера не проронила ни слова, только спрятала лицо в ладони и наклонила голову.
— Это был он?
Она молчала еще несколько минут. Потом подняла на Маркуса заплаканные глаза:
— Маркус, я должна поехать в Москву.
Это были именно те слова, которые он панически боялся услышать все эти годы. И знал, что рано или поздно они прозвучат. И тогда уже для нее не будет возврата. Он был прав, во всем прав! Ее сердце принадлежало кому-то в далекой странной России, о ком он не имел ни малейшего понятия — даже имени не знал. И сейчас этот кто-то властно призвал ее к себе, и она пошла, как лунатик, на зов, не разбирая пути. Она уходила от него, а он не мог ничего изменить!
Маркус наклонился и бережно поцеловал тоненькую руку Леры:
— Милая, я прошу тебя, не уезжай. Хочешь, мы поедем с тобой в Швейцарию на озера, или полетим в далекую Индию, как ты хотела, или в Штаты! А может быть, тебе хочется на острова, на ослепительно белые пляжи? Только скажи! Но не уезжай в Москву, не нужно. Я предчувствую что-то плохое…
Но Лера осторожно освободилась из его объятий и встала. Душой она была уже далеко. Маркус видел это и только отчаянно сжимал кулаки.
— Не волнуйся, Маркус, — спокойно произнесла она, точно отвечая на его незаданный вопрос, — я поеду только на несколько дней. Мне действительно надо поехать. А потом я вернусь, и мы с тобой поженимся. Мы можем даже не дожидаться осени. Зачем дожидаться? Я приеду — и поженимся…
— Да-да, поженимся, — как зачарованный повторял Маркус, не в силах отвести глаз от хрупкой фигурки Леры, почти прозрачной в солнечных лучах, — мы обязательно поженимся…
В аэропорту Леру никто не встречал. Она решила, что остановится на несколько дней у Александры, которая по-прежнему жила одна в своей огромной квартире на Тверской. Обратный билет у Леры был с открытой датой. Может быть, она пробудет здесь всего пару дней, в крайнем случае — неделю, но никак не дольше. Она четко приняла для себя такое решение.
Александра еще похорошела. Стройная, веселая, с кудрявыми светлыми волосами, она легко порхала по квартире, непрерывно что-то рассказывая. Видно было, что она очень рада приезду Леры. За полчаса Лера уже знала, что Александра работала теперь вице-президентом по персоналу в крупном производственном холдинге, получала приличные деньги и была довольна жизнью.
— Представляешь, от мужчин отбоя нет! — шутя, жаловалась она. — И на работе, и на улице. И муж мой бывший звонит часто-часто, иногда даже ходим с ним вместе ужинать. Всякий раз спрашивает меня, а не попробовать ли нам начать сначала. У него там полный разлад с его новой женой. Но куда там! Столько воды утекло! Все хорошо в свое время! А в Италии я познакомилась с таким интересным мужчиной! Он архитектор…
Поболтав еще немножко, Александра чмокнула Леру в щечку и умчалась на какие-то переговоры. Во дворе ее уже ждала служебная машина.
Лера побродила какое-то время по квартире, задумчиво посидела на диванчике в комнате, где когда-то они столько времени провели вместе с Анной. Нужно было что-то решать. Движимая давно сдерживаемым порывом, Лера подошла к телефону. Удивительно, но пальцы сразу набрали знакомый номер. А она была уверена, что давным-давно забыла его! Раздались длинные гудки. Наверно, он живет совсем в другом месте… Подождав какое-то время, Лера собралась уже повесить трубку, как вдруг на том конце провода гудки оборвались — и повисло пронзительное молчание. Лера тоже молчала. Сердце готово было выпрыгнуть из грудной клетки. Минуты через две тишины до боли знакомый голос тихо спросил:
— Лера, ты?
— Как ты узнал, что это я?
— Сюда больше никто не звонит. Я ждал только тебя…
Еще через полтора часа Лера уже поднималась по ступенькам дома, в котором так давно не была. У нее не было никакого плана действий, она забыла все фразы, заготовленные для поддержания разговора. Она только чувствовала, что в этот момент ее снова ведет проклятая фатальная сила судьбы, сопротивляться которой было бессмысленно — как и плыть против течения. Так жертва идет прямо в руки убийце. Так кролик смотрит прямо в глаза голодному удаву, не в силах броситься наутек. Так делают последний шаг прямо в пропасть…
Он ждал ее с открытой дверью целую вечность. Минуту они стояли, глядя друг на друга через порог. Боже мой, как он постарел! Глаза стали такие темные. Волосы поседели… Ах, как она хороша! Но совсем другое лицо — как будто все черты стали резче, острее… Летящий облик, почти прозрачный. Не говоря ни слова, он взял ее на руки и отнес в комнату.
— Сколько у тебя живых цветов…
— Я думал о тебе и разговаривал с ними…
Время завертелось бешеным колесом и вдруг остановилось. Не было никаких лет разлуки, тюрьмы, Германии — ничего не было! Только глаза, отражающиеся в других глазах, только руки, расплести которые невозможно. В эту бархатную безлунную ночь полностью обнаженная Лера, обернувшись ярко-алым платком, впервые за последние годы танцевала в комнате, где горели три тонкие свечи. На стены и потолок ложились длинные, изломанные тени. Этот танец был похож на танец саламандры в беспощадном огне.
Во второй половине следующего дня пришедшая в себя Лера внезапно вспомнила, что надо бы позвонить Александре. Ей катастрофически не хотелось возвращаться к реальности, но по опыту она уже знала, что чем резче и бесповоротнее шаг, тем меньше потом будет боли. Решение было давно принято. Бесполезно продлевать боль. Она выскользнула из объятий спавшего еще Станислава и потянулась к телефону.
— Мне надо позвонить…
— Кому? Зачем? Не надо, — проснулся и сразу насторожился, почуяв неладное, Вознесенский.
— Маме Ню. Она волнуется…
— Ну нашлась, душа пропащая! — с облегчением вздохнула Александра в трубку, — а то я уже не знала, что и думать. То есть я догадывалась, конечно, куда ты отправишься, но…
— Не беспокойтесь, я скоро буду. А как можно подтвердить дату вылета Люфтганзы в Мюнхен?
Станислав весь сжался, как пружина.
— Какого вылета? Зачем? — прошептал он.
Но Лера строго приложила палец к его губам.
— Я хочу улететь домой сегодня вечером…
— А еще тебе вчера ночью звонил твой Маркус. Как могла, попыталась объяснить ему, что ты уже спишь…
— Спасибо…
Лера повесила трубку, вздохнула и огляделась. Никаких перемен в спальне не было, как будто она вышла из нее только вчера. Она даже узнала голубое белье в цветочек, которым была застелена кровать. Только повсюду стояли цветочные горшки, из которых пробивались зеленые листья. Чудеса! Лера быстро накинула на плечи кофточку и начала собираться.
— Куда ты? Мы же еще даже не поговорили… Почему ты не спрашиваешь, как я провел все эти годы?
— И как?
— Я страшно тосковал по тебе. Я пытался тебя забыть и не мог. Я решил, что нам надо быть вместе… Я с трудом сохранил эту квартиру, чтобы только помнить о тебе, хранить тебя здесь. Все думали, что я ее продал, а я всего лишь переоформил документы на другого человека, на Людмилу…
Долгие годы Лера тайно мечтала услышать эти слова Станислава. А теперь они прозвучали так просто и обыденно, как будто он говорил их всегда.
— А что Свенцицкая? — поинтересовалась Лера.
— Она умерла, — тихо ответил Вознесенский.
— Да ты что! Как это случилось? — Этого Лера даже предположить не могла. Вторая смерть совсем рядом! Как странно…
— Когда меня посадили, она уехала в Париж. А потом там разбилась на машине, которую я ей подарил… Наверное, я приношу несчастья.
— Наверное, — согласно кивнула Лера.
У нее не хватало мужества уйти, и она так и продолжала стоять посредине комнаты, глядя через окно куда-то в небо. Лежащему Вознесенскому она казалась продолжением солнечных лучей. Ей не хотелось уходить отчаянно, до крика.
— Люди умирают так неожиданно. Но от судьбы не уйдешь…
— Прости меня. Я только в тюрьме понял все, что произошло. Узнал про ребенка, про весь этот чудовищный обман. Не могу представить, что поверил в это. Я был идиотом, ничего не видел вокруг, ничего не понимал. Я сделал несчастными очень много людей. А Петрин, оказывается, был моим братом, который мстил мне и моей семье.
— Петрин? — подняла брови Лера. — Мне кажется, я совсем ничего не понимаю. Зачем ему это нужно было?
— Он был просто лишен любви и всю жизнь страдал из-за этого. Если бы я только знал раньше! Но он умер…
— И он? — Лера была потрясена и несколько мгновений стояла безмолвно. — А с ним что произошло?
— Самоубийство… Я лишь недавно понял, что к чему. Прости, что тебе пришлось пройти через все это.
— Слишком поздно, Стас, — Лера покачала головой, — я давно все простила. Не думала, что это так трудно — прощать. Ненавидеть гораздо проще. Я постаралась отпустить то плохое, что было. Ты не виноват в том, что произошло со мной, — ты жил как жил. Это я ворвалась в твою судьбу и захотела изменить что-то в тебе и твоей жизни, хотя не имела на это никаких прав. Нам вовсе не нужно было встречаться. Я просто боялась за тебя, как ты все это пережил… Я знала, что ты тоже это чувствуешь. Но я все же очень рада, что мы повидались…
— Да пойми же ты! — Вознесенский вскочил с постели и схватил Леру за плечи. — Я изменился. Я прошел через такое… Ты и представить себе не можешь! После этого люди или ломаются, или становятся другими. Понимаешь, я теперь другой! Я принял для себя все решения! У меня есть немного денег… Я знаю, как мы сможем заработать еще…
— Перестань. Я всего лишь… не важно. Через меня тебе послали испытание. Ты же сам говорил много раз, что я только сон. Так оно и есть, я долго думала об этом. Ты был прав. Я как лунный свет — холодный и прозрачный. Мне нет места на земле, я всегда прохожу мимо. И ты первый очень доходчиво объяснил мне это. Теперь мне все равно, с кем жить, как жить. Моя душа стала холодной и ясной!
— Нет, нет! — Станислав держал Леру за руки и почти кричал. — Ты мой огонь, ты мой свет! Ради тебя я хочу жить дальше. Я хочу семью, детей. Я знаю, что и ты этого хочешь! Я люблю тебя, Лерка, с первого дня люблю!
Все перевернулось в душе Леры. Она почему-то поверила Вознесенскому, даже после всего того, что произошло. Но допустить повторения боли она не могла. Одним сильным движением Лера вырвалась из рук Станислава, схватила свою одежду и выбежала из комнаты:
— Отпусти! Мне надо одеться!
— Я не отпущу тебя! Больше не отпущу! Никуда не отпущу! — Вознесенский побежал за ней.
Лера быстро одевалась в кабинете.
— Прости. У нас нет будущего. Ты тоже это сам понимаешь, — скороговоркой повторяла она чьи-то чужие слова. В голове билась одна мысль: бежать! Бежать скорее, пока еще не стало нестерпимо больно!
— Лера, нет! — Вознесенский, рыдая, стал перед ней на колени. — Нет!
— У тебя все будет хорошо. Ты встретишь девушку, с которой тебе будет лучше, легче, проще, чем со мной. С которой у тебя не будет такого невыносимого прошлого… Такой боли.
— Нет! — ревел Станислав. — Я хочу быть с тобой, только с тобой! И я знаю, что у тебя никогда не будет другого мужчины, кроме меня. Ты же меня любишь! Так же немыслимо и фатально, как и я тебя все эти годы!
— Да, — Лера на секунду остановилась и посмотрела в глаза Вознесенскому, — я тебя всегда любила и буду любить. Ты единственный. Но мы не можем быть вместе. Я буду смотреть на тебя как Артемида на Ориона — и думать о тебе. Но это уже совсем другая любовь…
Лера поправила волосы и повернулась, чтобы выйти из кабинета.
— Нет! — Вознесенский, рыдая, всем телом устремился вслед за Лерой. — Нет. Ты не можешь уйти!
От резкого движения открылся ящик стола. Станислав нащупал правой рукой пистолет.
— Не уходи!
Лера обернулась на пороге. В последний раз их глаза встретились.
— Прощай!
В этот момент раздался выстрел. Обезумевший Вознесенский увидел, как время снова изменило свой ход, и, как в замедленном кино, Лера слегка покачнулась, приложила руку к груди и медленно опустилась на пол. По ее бледной кисти побежала ярко-алая струйка. Лера почему-то улыбалась. Последнее, что она видела, это то, как картины Станислава, висевшие прямо над ней, приблизились, засияли необыкновенно яркими красками и как будто впустили ее в свой мир.
Вознесенский подскочил к Лере и обнял ее.
— Нет, нет! Ты не можешь оставить меня! — рыдал он, осыпая ее поцелуями. — Ты же не умираешь, нет!
Его руки, лицо, губы были в крови. Через час он позвонил в «скорую помощь» и вызвал милицию.
— Приезжайте! — отстраненно сказал он в трубку. — Я только что убил человека, которого любил больше всех на свете!
Когда Леру увозили, Вознесенский катался по полу и рыдал.
Дальше время точно спрессовалось и отчаянно ускорило свой бег. На похороны Леры собрались все, кто ее знал. Не так уж много людей. Из Германии приехал Маркус. Из Франции — Анна с ребенком. Атмосфера была очень тяжелая.
— Я не понимаю, как он мог, — в сотый раз повторяла Александра дочери дома, — но он по жизни — убийца. Он начал убивать ее с самой первой встречи.
Анна молчала, думая о чем-то своем. Говорить не было сил.
Против Вознесенского возбудили уголовное дело. На первое заседание суда из Парижа приехал Эжен.
— Этот человек сначала убил мою мать. Он мучил ее всю жизнь, а потом убил. Все, что с ней случилось, вовсе не было несчастным случаем. Я сейчас пишу о ней книгу. Обо всем, что она не сделала из-за него. Она будет называться «Развеянная легенда». Сейчас он убил еще одну женщину. Я требую, слышите, требую, чтобы его наказали по всей строгости закона, — говорил он по-русски, сильно волнуясь, даже не пытаясь справиться с акцентом.
Родители Леры тоже требовали самого сурового приговора. Только Анна, глядя на измученное, почти черное лицо Станислава, на его глаза, устремленные в одну точку, отчего-то сильно жалела его. Каким-то внутренним локатором она настроилась на его волну, и ее душу точно обожгло — любовью и болью. Хотя шок, который она пережила, узнав о смерти Леры, и все, что последовало потом, было неизмеримо сильнее. Смерть самого близкого человека! Анна заставляла себя ненавидеть Вознесенского.
— А вы кто ему? — спросила она в зале суда интеллигентного молодого человека, который сидел рядом и все время плакал, стряхивая слезы из-под тонких очков.
— Брат.
— Брат? А Лера всегда говорила мне, что у него сестра…
— Была — сестра. Это долгий разговор… Мы не виделись несколько лет…
Анна пожала плечами. Все это было очень странно.
Вознесенскому назначили психиатрическую экспертизу, хотя он отказывался от нее, заверяя, что сделал все в здравом уме. Он также отказался от адвоката и требовал для себя обязательной смерти, и как можно скорее. Невооруженным взглядом было видно, что с ним не все в порядке.
— Это он прикидывается, аспид! Не верьте ему! Он все рассчитал! — кричала мать Леры. — Его нужно убить!
Тем не менее, по решению суда психиатрическая экспертиза должна была состояться.
После заседания Анна и брат Станислава вышли вместе.
— Может, выпьем по чашечке кофе? — нерешительно предложил он.
— Хорошо, — Анне было все равно, куда идти. С малышкой дома сидела мама. Нельзя же общаться с ребенком в таком состоянии. К тому же разговор с братом Станислава мог что-то прояснить в этой странной гибели Леры… Анна старалась узнать все, что только было возможно.
Они проговорили несколько часов. К удивлению для самого себя, Алексей очень быстро рассказал Анне свою историю. Она была первой женщиной, которая не стала смеяться над ним, не ушла с оскорбленным видом, а внимательно все выслушала.
— Мне кажется, я уже вас где-то видела, — задумчиво сказала она, силясь вспомнить. Но в памяти маячил неопределенный образ, который никак не желал конкретизироваться.
— Вот странно: у меня такое же ощущение. Но тоже не могу вспомнить где, — отозвался Алексей.
— А как пришло решение вот так, радикально все изменить? Это же очень нелегкий шаг. Общество у нас не слишком терпимо к таким вещам…
— Это долгая история… Лет десять или уже больше назад я зимой отдыхал, то есть еще тогда отдыхала… Не важно. В общем, были мы с родителями в Ялте. Матери надо было подлечиться. У нее сердце болело.
— В Ялте? — грустно усмехнулась Анна. — Представьте себе, в моей жизни тоже была своя зимняя Ялта…
— Так вот. Мы жили в санатории. С нами рядом жила одна московская девушка с родителями. Мне было очень одиноко, мои родители постоянно ссорились, я решил с ней познакомиться. Она мне сразу понравилась, с первого взгляда. У меня такого раньше никогда не было — чтобы настолько сильно. Ее очень странно звали… — Алексей помедлил.
— Как, как ее звали? — уже предчувствуя нечто, взволнованно спросила Анна.
— Не знаю, как ее звали на самом деле. Но все вокруг называли ее Гала.
— Господи! — Анна уронила голову на стол и зарыдала.
— Анна, что с вами? Что я сделал не так? — Алексей готов был провалиться сквозь землю. Через пару минут Анна взяла себя в руки:
— И что было дальше?
— Она улыбалась, заигрывала со мной, когда не видели родители. Говорила о том, что она — роковая женщина, la femme fatale, что в ее жизни уже была большая любовь, ради которой стоило родиться. Еще она говорила, что где-то на свете есть Ню, которая будет любить ее всю жизнь и к которой она когда-нибудь обязательно вернется…
— Ню — это я! Будем знакомы. — Анна протянула ему руку.
Алексей смотрел на собеседницу расширившимися от удивления глазами.
— Ты третий человек, который знает мое тайное имя. Значит, ты здесь тоже неслучайно.
Некоторое время они молча пили кофе, каждый погруженный в свои мысли. Молчание нарушила Анна:
— А что было потом, в Ялте? Я ведь так и не узнала этого до сих пор…
— Однажды за ужином она познакомилась с каким-то молодым человеком. Он приехал недавно. Мне показалось, что ей доставляет удовольствие кокетничать с ним у меня на глазах. Ей как будто нравилось играть, мучить…
— О да, да, как ты прав! Я так хорошо знаю это, — перебила его Анна.
— Она ходила с ним гулять, ее родители были очень этому рады. А потом она рассказала мне, что стала с ним женщиной…
— Боже мой, Гала! Так это все случилось тогда! Я предчувствовала!
— И ей это несильно понравилось. Она сказала, что знает совсем другие чувства!
— Еще бы!
— Однажды я подошел к ней и спросил, что надо сделать, чтобы она обратила на меня хоть капельку внимания. Она долго смеялась, потом поцеловала меня в губы и сказала, что я должна стать мужчиной. Мол, с женщинами ей уже все понятно, а мужчины — это совсем другое. Она сказала, что хочет обязательно выйти замуж и родить детей.
— И ты тогда… — Анна уже все поняла.
— Да, решение было принято. Я долго готовился к этому, копил деньги, работал. А когда все произошло, я много лет искал ее, переехал в Москву окончательно. А потом нечаянно узнал, что она замужем. Это было очень тяжело. Я с тех пор не видел ее. Был только на поминках или не знаю, как назвать… Зимой. Ты там тоже была, Ню…
— Что, что ты сказал? — Сердце Анны дрогнуло.
В ее памяти отчетливо нарисовалось заплаканное лицо Алексея, сидящего на самом уголке стола, за которым собрались родственники и друзья. Ню! Это был новый привет сразу от Галы и от Леры, пульсирующая вечная нить беспроводной космической связи.
— Значит, еще раз свиделись, — тихо сказала Анна. Приветы из прошлого уже давно стали ее реальностью.
После этого разговора они стали встречаться каждый день. Сначала Анне казалось, что только их общая тайна, Гала, попытка разобраться в прошлом, которая их неожиданно связала, влечет ее к нему. Но кроме этого было еще нечто особенное в их общении. Алексей стал третьим человеком в ее жизни (после Галы и Леры), с которым она могла говорить так — не завершая предложений, поскольку ее понимали без слов. Третьим, кто называл ее Ню… Как узнала Анна, после окончания института Алексей избрал для себя довольно тяжкий и неблагодарный труд — открыл центр психологической помощи гомосексуалистам и транссексуалам.
— Неужели это возможно в России? Особенно сейчас? — поражалась Анна.
— С большим трудом, — отвечал Алексей.
Сначала центру не давали помещения. Потом около него накануне выборов стали выстраиваться пикеты с требованием «уничтожить рассадник зла», «содомитский притон». Приходили церковники и требовали прекратить растление. Один раз ночью был поджог. Но Алексей пока держался. Он сам прошел через весь кошмар нетерпимого общества и знал, насколько необходима помощь тем, кто похож на него… В центре постоянно действовала горячая линия, вели прием несколько психологов и врачей, включая и его самого. Но денег катастрофически не хватало, специалисты отказывались работать за гроши, а поток обращений был очень велик… Наблюдая, как Алексей бьется почти в одиночку, Анна начала невольно уважать своего нового знакомого.
Для Вознесенского наступили дни тьмы. Если ад существовал, то он провалился в самые сокровенные его глубины. Его способности воспринимать что-либо из внешнего мира полностью атрофировались. Непроницаемая для слуха и взгляда мгла накрыла его с головой. Он сутками лежал на жесткой пружинной кровати без движения, не притрагиваясь к еде. Тело не воспринимало прикосновений, уколов, лекарств. Зато внутренняя, ни с чем не сравнимая боль накатывала и плющила все изнутри, вызывая судороги и озноб. Вокруг его безжизненного тела периодически суетились врачи, но ему не было до них никакого дела. Как будто он, а не Лера умер вместе с этим выстрелом. Сон окончательно спутался с явью, Станислав разговаривал сам с собой, кричал, звал Леру, периодически пытался найти что-то в своей палате, чтобы покончить с собой. С персоналом больницы он не разговаривал. В нем сначала слабенько, а потом все сильнее начала разрастаться какая-то мысль, уловить которую он никак не мог, и от этого страшно мучился. По его представлениям после смерти Леры должен был наступить хаос и полнейший распад его души, но этого не произошло. И как ни странно — на месте любимой не образовалось пустоты. Станислав с ужасом ожидал, когда же он осознает свою потерю во всем масштабе. Но этого не происходило.
Однажды утром к нему в палату в сопровождении врачей пришли двое. Вознесенский, как обычно, лежал на кровати с закрытыми глазами и никак не отреагировал на посетителей. Они тихо присели рядом, перешептываясь.
— Стас, это я. Открой глаза, — издалека прозвучал как будто знакомый голос. Он не желал ни с кем общаться. Голос тихо продолжал: — Стас, посмотри, я пришел к тебе. Я тебя люблю. — Вознесенский открыл глаза и тяжело повел ими в сторону голоса. Перед ним качнулись две серые, незнакомые тени. Он снова отвернулся.
По щекам Алексея текли слезы. Анна взяла его за руку и крепко сжала. Она смотрела на Станислава. Перед ней, абсолютно больной и отрешенный, лежал человек, которого так сильно любила Лера. Который тоже ее любил, — в этом Анна больше не сомневалась. И который убил ее от собственной слабости. Анна пыталась понять, прочувствовать, что сейчас происходит в его душе. Но между ними как будто стояла темная, глухая стена. Какое-то время посетители помолчали, потом Анна крепко взяла за руку плачущего Алексея и вывела его из палаты. Отчего-то она почувствовала свою непосредственную ответственность за все, что происходило вокруг.
— Скажите, какие у него шансы? — тихо спросила Анна идущего навстречу врача. Она особенно остро осознала вдруг, что Вознесенский на самом деле тяжело болен. Возможно — неизлечимо.
В ответ врач неопределенно пожал плечами:
— Это очень трудный случай. К тому же кажется, ему больше не хочется жить. Деструктивное, аутичное поведение… Пока прошло слишком мало времени, чтобы делать какие-то выводы, извините.
— Пожалуйста, позвоните мне, если вдруг произойдут какие-то перемены. Если ему что-то будет нужно, — Анна суетливо достала из сумочки листок и написала свой номер, — мы, конечно, будем его навещать, но если вдруг…
Врач кивнул и пошел дальше по коридору. Алексей стоял рядом молча, пораженный увиденным.
Еще несколько раз он навещал брата, но тот по-прежнему не узнавал его и отказывался общаться. Тем временем у Вознесенского происходила экспертиза за экспертизой. Его состояние анализировали психологи, криминалисты, психиатры, специалисты по девиантному поведению. Ему было все равно. Просто наступил момент, когда физическое существование совершенно перестало его волновать. Иногда он просто не слышал вопросов, которые ему задавали, иногда — нехотя отвечал на них, рассказывая какие-то бредовые истории из жизни древних цивилизаций. Пару раз он начинал говорить на языках, которые не мог идентифицировать никто из присутствующих. Диагноз всех специалистов был однозначен: убийство Леры было совершено Вознесенским в состоянии аффекта, а сам подсудимый уже давно страдает тяжелой формой психического расстройства. Вероятно, дали о себе знать годы, проведенные в тюрьме. А возможно — все произошло гораздо раньше… Бывшие подчиненные вспоминали случаи странного поведения своего бывшего руководителя. Родители Леры и Маркус пытались оспорить результаты экспертизы и назначить повторное обследование, но им было отказано… В дальнейшем Станислав подлежал принудительному лечению в психиатрической больнице.
Через месяц Анне перезвонили из больницы. Как раз в этот момент Диана с распущенными волнистыми волосами уютно устроилась у нее на коленях и что-то нежно лепетала. Анна причесывала девочку, и ей казалось, что все трудности последнего времени уже позади, что самое тяжелое она пережила. И ставшая почти привычной едкая, ноющая боль чуть-чуть отпустила душу…
Все было сломано, как стекло, одним звонком.
— Вы знаете, с вашим родственником происходит что-то странное…
Сердце Анны взволнованно стукнуло и упало в пятки. Инстинктивно она крепче обняла девочку, точно пытаясь ее защитить от неведомой опасности.
— Что такое? Ему стало хуже?
— Нет, нет, наоборот… — голос врача звучал как-то неуверенно, — но мне кажется, вам лучше приехать.
Анна поставила Диану на ножки и мгновенно поднялась с мягкого дивана.
— Что случилось? Ты обещала завязать мне бантики, — обиженно надула губки девочка.
— Диана, Саша тебе сейчас все завяжет. Прости, мне нужно бежать. У меня очень срочное дело. Я все тебе потом объясню…
— Я буду тебя ждать, — вздохнув, серьезно ответила Диана.
Уже рванув с места на машине, Анна позвонила Алексею. Через пятнадцать минут она подобрала его у одной из станций метро. Он был бледным и испуганным.
— Что там?
— Не знаю, скоро увидим, — ответила Анна. Ей и самой было не по себе.
В больнице их встретил врач, которому Анна оставляла свой телефон.
— Как хорошо, что вы приехали! А то ему уже собирались сделать укол, чтобы он успокоился и уснул. Но я решил немного подождать… Вот смотрите.
Анна заглянула в небольшое окошечко на двери в палату. От удивления она чуть слышно вскрикнула. По палате туда-сюда быстро ходил взволнованный, всклокоченный Вознесенский. Он размахивал руками и громко разговаривал с кем-то вслух. Анна прислушалась, но почти ничего не разобрала, кроме имени Леры.
— Уже несколько часов так, — сказал доктор, — сначала он кричал, что убил потому, что не мог отпустить. Потом рыдал и говорил, что всю жизнь искал любовь. Потом смеялся, как ребенок… Потом затих, мы думали, что приступ закончился, а он подошел к двери и начал стучаться, требовать принести ему мольберт с красками… Он же даже с постели не вставал несколько недель! Мы решили, что нужно вам сообщить. Налицо какая-то динамика… Возможно, подействовали лекарства…
Потрясенные Алексей и Анна наблюдали за изменениями выражения лица Вознесенского, который продолжал ходить по палате, что-то бормоча. Вдруг он снова бросился к двери, начал неистово колотить в нее изнутри. Анна невольно вздрогнула и отпрянула.
— Мы зайдем к нему!
— Может, лучше потом? Сейчас сделаем ему укол, он выспится, успокоится…
— Нет-нет, сейчас! Хотя бы ненадолго. Это важно!
Врач удивленно посмотрел на Анну:
— Что ж, заходите. Мы присмотрим за вами. Только постарайтесь его ничем не волновать. Кто знает, что у него на уме. В конце концов, одну-то он уже укокошил…
Анна очень строго посмотрела на врача, и тот осекся. Алексей и Анна вошли внутрь. Вознесенский с горящими глазами бросился к ним:
— Вы принесли? Вы принесли мне мольберт и краски?
— Ш-ш-ш… Тихо! — Анне вдруг стало страшно, но она преодолела себя. — Ты знаешь, кто мы?
Вознесенский сначала отрицательно замотал головой, потом отвел глаза куда-то в сторону, помолчал и уже гораздо более приветливо и заинтересованно посмотрел на вошедшую парочку.
— Здравствуйте!
— Меня зовут Анна, а это Алексей, твой брат.
— Брат? — Лицо Станислава выразило крайнюю степень изумления, он снова посмотрел по сторонам, точно ища ответа, но тут же отвлекся. — Мне нужны мольберт и краски! — выпалил он, и его глаза снова лихорадочно сверкнули. Затем лицо Вознесенского приняло сосредоточенное выражение. — Сейчас я объясню, где их найти. Позвоните Людмиле…
Через пятнадцать минут врач попросил посетителей покинуть помещение.
— Только привезите мне все, пожалуйста, — жалобно попросил Станислав. На миг Анне показалось, что перед ней вовсе не безумец.
— Ну что, бредит? — поинтересовался доктор, запирая палату.
— Не знаю… — задумчиво протянула Анна.
Как ни странно, ключ от квартиры Вознесенского Анна с Алексеем действительно нашли у Людмилы, в точности как он сказал. Оказывается, эта женщина регулярно бывала в квартире Станислава и поливала там цветы. За время заключения Вознесенского они очень разрослись.
Перед входом в жилище Станислава Анна долго колебалась. Очень непросто было переступать порог дома, в котором произошло убийство Леры. С другой стороны, их приход мог привести к пониманию истинных причин произошедшего, того, что никто из них так и не смог до конца осмыслить.
— Я боюсь, — сказала Анна, закрыв глаза.
— Зачем мы все это делаем? — вздохнул Алексей. — Быть может, он на самом деле сумасшедший, буйный? Он же в психушке! Ты видела, как он вчера по палате ходил?
— Нет-нет, я чувствую, тут что-то другое, — отвечала Анна, поворачивая ключ, — скоро увидим.
Она понимала, что должна войти первой. Алексей робко последовал за ней. Обычная московская квартира без излишеств. Как будто в ней давно никто не жил. Гулкая пустота вокруг. Влажный запах растений. Алексей включил свет. Стало не так страшно.
Молодой человек, сняв очки, задумчиво и робко прошел в гостиную.
— Представляешь, я лет десять не был в этой его квартире. Столько всего знакомого! Детские игрушки, книги… Но откуда столько цветов? Он их раньше ненавидел просто! Надо же, кто-то еще ходит, ухаживает…
Алексей начал бережно снимать с полок книги и предметы, внимательно разглядывать их, близоруко щурясь. Анна тем временем, в соответствии с указаниями Станислава, решительно вошла в кабинет. Она помнила по материалам дела, что именно на его пороге была застрелена Лера. У девушки на мгновение закружилась голова, она присела в кресло. Отдышавшись и придя в себя, она приступила к поискам. Все было обнаружено на удивление быстро: мольберт и холсты — за шкафом, краски и кисти — под стареньким кожаным диваном. Ползая на коленях по полу, Анна неожиданно наткнулась на распечатанное письмо в измятом конверте. Оно завалилось за обивку дивана и, вероятно, поэтому осталось незамеченным, когда производился обыск. Секунду Анна колебалась. Но женское любопытство и желание найти ответы взяло верх. Анна быстро вытащила из конверта засаленные листочки и пробежала их глазами.
— Алекс, ты только посмотри! — закричала она. — Посмотри же.
На крик прибежал встревоженный молодой человек:
— Что еще произошло?
— Вот, — Анна передала ему листки, — почитай.
Алексей читал, и по мере прочтения лицо его выражало все большее изумление.
— Господи, так у меня был еще один брат! И тоже такой несчастный, — только и произнес он. — У нас действительно какая-то проклятая семейка. Что, что мне теперь с этим делать, Ню?
Он обнял девушку и заплакал. Анна, сама еле удерживаясь от слез, гладила его по светлым волосам и успокаивала как могла.
— Наверное, надо принять все так, как есть. Ты же уже все равно ничего не сможешь изменить.
— Если бы я только знал, что он есть, все могло бы быть иначе и у меня, и у Стаса тоже… Если бы я тогда был рядом с ним… Кто виноват во всем этом, кто?
Анна только печально качала головой. Что тут скажешь! Внезапно ее внимание привлекли картины на стенах. От них шел такой свет, что на минуту она оставалась неподвижной, не в силах отвести глаза.
— Алекс! — тихо обратилась она к другу. — Смотри! Что это?
Молодой человек поднял красные от слез глаза и застыл, очарованный.
— Я ведь совсем забыл, что он когда-то рисовал! — выдохнул он. — Это как будто привет из другого времени, из моего детства! Мне тогда так нравилось то, что он делал! Оказывается, он их хранил все эти годы… Я и не предполагал!
Алексей бережно притронулся к картинам. Они мерцали глубоким, загадочным светом.
Посещение квартиры дало обоим больше вопросов, чем ответов. Вместе с красками, кистями и холстами Алексей унес и письмо Петрина, которое перечитывал многократно.
Несколько дней ушло у Анны и Алексея на то, чтобы договориться с врачами о передаче найденных предметов Станиславу.
— Да вы понимаете, что он псих, убийца с суицидальными наклонностями! На днях у него был припадок, — кричал главврач, — а что, если он отравится этими самыми красками или убьет еще кого-нибудь этой деревяшкой? Да мало ли что он еще придумает! Он сумасшедший! Я не позволю!
Дело решил запечатанный пухлый конверт, который Алексей догадался наконец передать врачу. Тот сразу смягчился:
— Смотрите только, если что случится — будет на вашей совести! И не говорите никому.
— Ничего больше не случится! — уверенно отвечала Анна.
Две недели Вознесенский просидел перед мольбертом, не отрываясь глядя на пустой холст. Врачи опасались худшего, поэтому довольно скоро вздохнули спокойно. У всех сумасшедших свои симптомы и течение болезни. Но однажды утром Станислава застали за тем, что он начал рисовать. Он делал это так умело, почти профессионально, как будто занимался живописью всю жизнь. Быстрые движения руки превращались в тонкий, прекрасно выверенный рисунок. Из пустоты холста вырывалась наружу танцующая в лунном свете грация, увлеченная бешеным ритмом танца. Станислав рисовал двенадцать часов подряд. Встревоженные врачи стояли рядом с успокоительным наготове, но он не обращал на них ни малейшего внимания. И они отчего-то не смели прекратить этот внезапный творческий порыв, как будто это было самым большим в жизни кощунством.
Приехавшая к Вознесенскому через несколько дней Анна нашла в палате абсолютно завершенную картину, которая потрясала всех, кто ее видел. Но для Анны в ней было большее, чем просто художественное произведение: она с первого же мгновения знала, кто именно танцует в ослепительно белой тунике, протянув руки к лунным лучам. Лера! Анна переводила взгляд с холста на необыкновенно сосредоточенного и молчаливого Станислава и силилась понять. Недоставало еще одного маленького звена, которое было самым главным в цепочке жизненно важных для нее событий.
Врачи только разводили руками — они не могли ничем ей помочь. Дескать, выдают иногда психи нечто этакое, даже выставка в их больнице специальная существует, но серьезно воспринимать их художества нельзя. А Вознесенский между тем уже рисовал снова, не обращая внимания ни на кого. Он рисовал каждый день, изредка прерываясь только на еду и короткий сон. Он не разговаривал ни с кем из персонала, зато почти все время слышали, что он говорит вслух сам с собой. Он только попросил Анну привезти из его квартиры живые цветы. Теперь в его палате кисти и краски мирно соседствовали с цветочными горшками, расставленными повсюду, как в зимнем саду. В течение месяца появилось еще три картины, на одной из которых был изображен великолепный средиземноморский пейзаж и белый храм в глубине оливковой рощи, а на двух других — неизвестные Анне античные богини.
— Он же никогда не интересовался мифологией. И море не любил. Да он и не смог бы так нарисовать! Это не его стиль, — поражался увиденному Алексей, — что бы все это могло значить?
— Пока не знаю, — отвечала Анна, — но это что-то очень важное.
Они, с молчаливого согласия главврача, продолжали снабжать Вознесенского необходимыми материалами. Иногда Станислав сам коротко и четко излагал то, что именно ему нужно для работы. Еще через месяц появилась картина, увидев которую, чуть не потеряли сознание разом сразу два человека. С холста задумчиво улыбалась Гала. Ее лицо было прописано до мельчайшей черточки. Она была одета в голубую тунику, украшенную белыми цветами, и сидела на краю мраморного бассейна, печально глядя в темную воду.
— Откуда это, Стас, скажи, откуда! — трясла Вознесенского взволнованная Анна. — Я умоляю, скажи!
— Я часто видел ее в последнее время, — неожиданно отозвался Вознесенский, не отрывая глаз от картины и продолжая рисовать какой-то древний храм, — она приходила ко мне вместе с Лерой. Они давно знают друг друга, еще оттуда, и были рады новой встрече. Гала велела передать тебе, Ню, что ей сейчас очень хорошо. Вы не расстались там, не расстанетесь и после, потому что в мире не бывает разлук. Теперь я это точно знаю. Какая разница, в каком теле дух, если связи остаются прежними? Да и проблема пола существует только в головах, не правда ли, брат?
Вознесенский снова умолк, как будто забыл о присутствующих. Анна побледнела и рухнула в обморок. Пока с ней возились медсестры, Алексей подошел к Станиславу и крепко его обнял.
— Я тебя всегда очень любил! — тихо сказал он Вознесенскому. У того увлажнились глаза, но он продолжал рисовать.
…В декабре в Москву приехал Маркус. Вместе с родителями Леры он был намерен добиваться повторной экспертизы для Вознесенского и изменения приговора, который казался ему необоснованно мягким. Маркус очень сдал за последние месяцы, но упорно продолжал учить русский язык и читать русские книги в память о Лере. С Анной они встретились в маленьком ресторанчике в центре Москвы.
— Я по твоей просьбе привез дневники Леры. Мне пока трудно их читать, но я думаю, вдруг там есть что-то, что позволит как-то объяснить произошедшее. Я до сих пор не понимаю, почему это случилось. Со мной, с ней… Зачем она поехала в Москву? Кто для нее был этот Вознесенский? Мы были так счастливы вместе целых три года… — Маркус снова не мог сдержать слез.
Анна понимала, что ее предложение будет для него громом среди ясного неба, но все-таки озвучила его.
— Марк, ты все еще занимаешься галереей? — осторожно спросила она.
— Да, — махнул он рукой, — там все идет как идет… Почти без моего участия.
— Я тебе хочу кое-что показать, — максимально мягко сказала Анна, — это связано с Лерой и еще кое с кем. Что ты скажешь об этом?
Услышав имя Леры, Маркус сразу согласно закивал головой. Они поехали к Анне домой. Там мама нянчилась с маленькой Дианой. Девочка сразу подбежала к Маркусу и насмешливо посмотрела на него.
— Привет! Ты кто? — озорно спросила она и протянула ручонку.
И печальный, погруженный в свое горе Маркус не смог не улыбнуться:
— Я Марк. А тебя как зовут?
Малышка кокетливо поправила кудрявую прядь и томно повела глазками:
— Меня зовут Диана, как древнюю богиню. Она была очень красивая. А почему ты так странно говоришь?
— Я из Германии.
— Понятно, — удовлетворенно кивнула девочка, — а мой дедушка Жак живет во Франции. Он по-русски вообще не говорит. Я скоро поеду к нему в гости кататься на лошадях. Можно я посижу с тобой, Марк?
Маркус кивнул. Девочка, мгновенно сориентировавшись, забралась к нему на колени.
— Вот странно-то, — сказала заглянувшая в комнату Александра, — обычно она не идет на руки к чужим…
— Марк не чужой. Он друг Анны, — серьезно пояснила девочка.
В этот момент Анна сняла покрывала и открыла перед Маркусом несколько картин. В первое мгновение ему показалось, что он задыхается и слепнет. Он зажмурился, потом приоткрыл глаза и снова зажмурился. Краски горели, как будто картины были написаны светом. С нескольких из них смотрела на него живая, ослепительно прекрасная Лера.
— Что это? — сдавленно прохрипел Маркус, от волнения перейдя на немецкий.
— А что ты скажешь?
— Красота! Это живая красота! — прервала молчание Диана.
— Это невыносимо прекрасно, — через несколько минут медленно выдавил из себя Маркус, — художник просто гениален. Кто это?
— Смотри, это моя мама, — Диана спрыгнула с коленок Маркуса и подошла к одной из картин, погладила ее нежно, — она сейчас далеко за синим морем, но ко мне часто приходит и поет песни. Она вся светящаяся, совсем как тут… Ты тоже знаешь мою маму?
— Я? Нет, девочка, я не знаю ее, — удивился Маркус.
— Она умерла, — тихо прошептала Анна Маркусу, чтобы Диана не слышала.
— Знаешь, — уверенно сказала девочка, — я тебя тоже уже видела. Ты будешь хранить эти картины… Ты будешь хорошим хранителем!
Диана спрыгнула с колен Маркуса и побежала на кухню, напевая что-то на ходу. Анна закрыла лицо руками, вспомнив мгновенно, что как раз накануне ей снилась Гала. Из ниоткуда нахлынула музыка. Анна машинально подошла к роялю и пробежала пальцами по клавишам. Маркус между тем от волнения не находил себе места.
— Кто, кто это рисовал? — снова спросил он, подходя к Анне.
— Говори, умоляю.
— Вознесенский.
— Вознесенский? Как? Не может быть! — Лицо Маркуса исказила гримаса боли.
— Он просил нас принести ему мольберт и краски…
Маркус обхватил голову руками и, продолжая стонать, выбежал из комнаты.
На следующее утро он позвонил Анне:
— Едем к Вознесенскому.
Всю дорогу Маркус отчаянно волновался. Его лоб покрывался испариной, он тяжело дышал. Еще вчера утром он готов был своими руками убить Станислава и понести за это самое тяжелое наказание. Сегодня он ехал к нему, чтобы что-то понять. Эти русские ненормальные! Где еще в мире может случиться подобное? Маркус клял себя отчаянно, но все равно ехал. Имя Леры казалось ему ключом к разгадке, ради этого он был готов почти на все, даже на встречу с ее убийцей.
Когда все трое вошли в палату, Вознесенский, как обычно, сидел у окна перед мольбертом и сомнамбулически водил кистью по холсту. Он не слышал прихода гостей. Чтобы справиться с волнением, Маркус осмотрелся в палате. Вдоль стены стояло несколько почти законченных работ. Им не хватало только какого-то финального штриха, чтобы быть завершенными и абсолютно гармоничными. С первого взгляда опытный знаток живописи Маркус не мог не признать их бесспорной художественной ценности. Если называть вещи своими именами, перед ним в больничной палате обычной российской психиатрической больницы стояли на полу несколько шедевров, достойных любой картинной галереи мира. Но в этом он еще не мог себе признаться. На Станислава Маркус старался не смотреть.
В течение всех последних месяцев каждой ночью он представлял себе в подробностях обстоятельства их возможной встречи с Вознесенским. Он представлял, как сначала ударит его прямо в лицо, чтобы во все стороны брызнула кровь… А потом… Тут фантазии Маркуса варьировались в зависимости от настроения. Иногда он поднимал пистолет и в упор стрелял Станиславу в грудь. Иногда — расстреливал из автомата Калашникова, всаживая в него обойму патронов. Иногда — бил до потери сознания… Сейчас все смешалось у него в голове. В трех шагах от него сидел худой, ссутулившийся человек с седой, колючей бородой, почти старик, который не обращал никакого внимания на него, сосредоточенно вглядываясь куда-то в пространство, которое, очевидно, имело для него большее значение, чем все окружающее. Он вызывал какие угодно чувства, только не желание мстить. Это потрясло Маркуса до глубины души. Он неловко приблизился к Вознесенскому. В этот момент Станислав повернул голову куда-то в сторону, и Маркусу удалось разглядеть его получше. На вид ему было лет пятьдесят, хотя Маркус точно знал, что он гораздо моложе. Его лицо изрезано глубокими морщинами, как будто этот человек очень долго и тяжко страдал. У него были седоватые всклокоченные волосы, бледная кожа и ясные, сосредоточенные глаза. На губах Вознесенского играло некое подобие блуждающей улыбки. В нем кипела какая-то другая жизнь, не имеющая ничего общего с больничной, — это Маркус как-то сразу понял.
— Зачем, зачем ты ее убил? — Он все-таки не выдержал, схватил Вознесенского за руку, в которой тот держал кисть, и попытался развернуть его к себе. — Зачем?
Краска разбрызгалась по комнате, кисть выпала из руки. Станислав заплакал.
— Я не мог по-другому, — сказал он на удивление связно и отчетливо, — я ее очень любил.
— Нет, ты лжешь! Ты не любил. Это все притворство. Если бы ты любил ее, ты не убил бы! Ты бы ее отпустил… — Маркус тоже начал всхлипывать часто и громко, как будто у него начиналась истерика.
— А ты бы отпустил? — так же тихо спросил Вознесенский. В этот момент он совсем не походил на сумасшедшего. Глаза у него были ясные и безмерно печальные.
Маркус замотал головой от боли и опустился на пол рядом со Станиславом.
— Прости меня, — вдруг попросил Вознесенский и попытался неловко обнять Маркуса, — Лера тоже простила, я знаю… Она теперь часто приходит ко мне, и мы разговариваем. Она совсем рядом, даже сейчас! Послушай!
Я когда-то давно не смог удержать ее, когда она танцевала там, на берегу моря в лунном свете. Я, кажется, понял, к чему все это… Все, что было у меня раньше, — это только сон. Я всю жизнь спал и только сейчас проснулся… Любовь — это самое главное! Если б только я тогда удержал ее!..
Маркус раскачивался из стороны в сторону и стонал. Это было невыносимо, все, что говорил этот безумный Станислав. Как будто он не чувствовал ее смерти, как будто на самом деле жил в другом мире, где все существовало по иным законам.
Анна тихо вышла из палаты и попросила медсестру принести успокоительного. Алексей вышел вслед за ней, не в силах быть свидетелем этой душераздирающей сцены. Через десять минут вышел и Маркус, бледный, как полотно. О чем еще они говорили с Вознесенским, когда остались наедине, — и говорили ли — так никто и не узнал. На следующее утро Маркус улетел в Мюнхен, забрав с собой несколько картин.
— Анна, здравствуй! — Он позвонил через две недели. — Мы можем поговорить?
— Конечно, Марк! — Анна в этот момент купала свою девочку в ванной. Но голос Маркуса звучал очень озабоченно и взволнованно.
— Я показал картины нескольким специалистам… — голос в трубке дрогнул, — это на самом деле что-то необычное. Мы можем перейти на французский?
— Да… — Анна плотнее прижала трубку к уху.
— Я принял решение… Я куплю несколько картин. И Лерин портрет… Он останется в моей галерее… Тут такое вокруг них творится!
— Марк, ты все очень правильно решил. — Анна тоже была взволнована, как будто от Маркуса ей передалось невидимое напряжение.
— Я приеду в Москву. Мы должны что-то делать!
В этот напряженный момент Маркус неожиданно услышал в трубке сдавленный смех Анны и какую-то возню.
— Что там у тебя происходит? — спросил он недовольно.
— Пока мы с тобой разговаривали, — собеседница продолжала смеяться, — Диана съела кусок мыла и теперь пускает пузыри…
Неожиданно для самого себя Маркус тоже начал смеяться, очень живо представив эту картину. Несколько минут они хохотали вдвоем.
— Жизнь продолжается! — шепнула Анна в трубку. — Приезжай!
И действительно, несмотря ни на что, жизнь продолжалась. Анна все больше времени проводила с Алексеем, помогая ему в работе. Иногда она даже сидела на «горячей линии», принимая звонки тех, кому больше некуда было звонить.
— Господи, да что же это такое! Я и представить себе не могла, что вокруг столько людей, стоящих на самой грани! Беспросветное одиночество кругом! — поражалась она.
Чужие проблемы помогали ей переживать и собственные утраты. В свободное время она листала дневники Леры. Анна была безмерно благодарна Маркусу за то, что он привез их ей. Чем дальше, тем ярче проступал между строк тонкий, ранимый образ души подруги. Дымное исчадье полнолунья… Откуда это у Вознесенского? Читая исписанные бисерным почерком странички, Анна иногда плакала, иногда улыбалась. Как будто вся их жизнь с Лерой оказалась сфотографированной в этих дневниках… А любовь — она никуда не исчезает, Лера любила Вознесенского, любила до самого последнего момента жизни, хотя искренне пыталась уверить себя и окружающих в том, что это не так. Теперь Анне показалось совершенно ясным то, о чем она и так смутно догадывалась, ловя настроения подруги.
— Я напишу когда-нибудь об этом роман, — решила она про себя.
Вечерами она задумчиво перебирала клавиши старого рояля. Музыка незаметно исцеляла ее душу.
Неожиданностей в жизнь Анны каждый день добавляла Диана. Этот чертенок ни минуты не мог усидеть спокойно. Просто какая-то пружина в юбке! Она покоряла и обескураживала всех — от сюсюкающих старушек до зрелых, уверенных в себе мужчин. Поэтому любые шалости и проделки довольно легко сходили ей с рук — стоило только улыбнуться застенчиво и медленно повести ресницами. В свои пять лет она уже читала книжки, пыталась красить губки помадой Анны и примеряла туфли Александры.
— Буду самой красивой в мире! — безапелляционно заявляла она.
Диана обожала музыку, танцы, неплохо рисовала. Свободно болтала с Жаком по телефону по-французски. В общем, скучать с ней Анне было некогда. Вот только считать девочка категорически отказывалась.
— Зачем считать? — пожимала она плечиками и кокетливо опускала ресницы.
— Но Диана, тебе же надо будет самой ходить в магазин. Чтобы ты могла правильно посчитать деньги — хотя бы для этого, — исчерпав все аргументы, пыталась влиять на нее Анна.
— Но мужчины будут давать мне карточки, — безапелляционно заявляла девочка, — мне ничего не нужно будет считать!
И это в ее нежные годы! Анна только руками всплескивала. Однажды она застала Диану за тем, что малышка тихонько сидела в углу и что-то приговаривала куклам. Это было явлением удивительным — девочка всегда предпочитала игрушкам живое общение.
— Ты играешь? Во что? — Анна подошла на цыпочках и склонилась над ней.
— В Ромео и Джульетту! — последовал мгновенный ответ. Откуда? Анна просто опешила. Эта девочка преподнесет ей еще такие сюрпризы…
Заезжали они с Дианой время от времени и к родителям Галы. В их квартире царило уныние и безнадежность. Мать Галы постоянно болела, отец пытался ухаживать за ней как мог. Они постоянно ссорились, ворчали друг на друга. И это понятно — за всю свою жизнь они не проводили столько времени на одном месте. Отец все время порывался уехать куда-нибудь, но не получалось — возраст уже был пенсионным, командировок не давали. От этого он мучился и страдал. Анне все время казалось, что эту печальную, чопорную пару ужасно раздражает детский смех и беготня, хотя они стараются не показывать вида. Да и сама Диана не сильно любила навещать дедушку с бабушкой, постоянно восторженно рассказывала всем про ее настоящего «гран-пер Жака» и старалась поскорее улизнуть из этого дома.
Несколько раз они навещали Жака во Франции. Он очень скучал по девочке и подарил ей на день рождения свою самую красивую лошадь. Он учил маленькую Диану ездить верхом, и девочка уже весьма неплохо держалась в седле, хотя Анна и не слишком одобряла такое раннее ее увлечение. Но в Диане жила сумасбродность матери — изменить это было невозможно! Так сложилось, что Жак уже не настаивал на том, чтобы Анна жила с ним постоянно — просил только почаще привозить Диану, которую без памяти любил. В один из приездов Анна узнала, что он завещал малышке все свое имущество…
Александра тоже не чаяла в девочке души. Она разрывалась между нею и возможностью попробовать начать новую жизнь в Италии. После нескольких встреч серьезный итальянский мужчина Джованни, по уши влюбленный в нее, сделал ей предложение…
— Мама, поезжай, — однажды сказала Анна, как-то ночью увидев, как мать в очередной раз мучается от бессонницы на кухне, — у каждого из нас своя жизнь, и не надо подменять ее жизнью близких людей, приносить никому не нужные жертвы. Мне будет гораздо лучше, если ты будешь счастлива. А мы с Дианой будем приезжать к тебе в гости…
Александра долго плакала, целовала дочь и Диану, а потом купила билет и улетела во Флоренцию. Она звонила каждый день, и голос у нее был спокойный и счастливый. Они с Джованни много путешествовали по стране. Но особенное впечатление на нее произвела поездка на развалины древнего храма Неми в окрестностях Рима.
— Дочь, ты обязательно должна это увидеть! — рассказывала по телефону взволнованная Александра. — Там есть что-то особенное, чего я не могу передать!
— Я тоже поеду в храм Неми. Он очень красивый! — заявила Диана, подслушав разговор.
Через несколько месяцев состоялась тихая свадьба, на которой со стороны невесты были Анна с Дианой, Алексей, Жак и Маркус. Александра была очень элегантна в свадебном наряде. Когда-то Файнберг женился на ней «по-быстрому», чтобы состоялась перспективная загранкомандировка, и ей даже не пришлось надеть белое платье невесты. Теперь она лучилась счастьем в великолепном белоснежном наряде с кринолином. А Диана, не теряя времени даром, в самом начале церемонии умудрилась стащить с невесты шляпку с белой вуалью и щеголяла в ней весь вечер, необыкновенно довольная собой. Все были рады за Александру, только в глазах Маркуса временами пробегали темные тени: во всем происходящем он видел то, что так и не осуществилось у него с Лерой.
Между тем картины Вознесенского неожиданно для всех произвели в Европе настоящий фурор. Крупнейшие мировые газеты писали о «новом русском открытии». Специалисты спорили, какому стилю и направлению принадлежат картины, и не могли прийти к единому мнению. Массу вопросов вызывала и техника письма. Коллекционеры с удовольствием покупали картины Стаса, некоторые из них были проданы с крупных аукционов.
Небольшая галерея Маркуса в Мюнхене стала местом паломничества. Посоветовавшись с Анной, Маркус основал фонд имени Леры, в котором аккумулировались средства от продажи картин.
Часть этих денег была направлена на развитие центра адаптации, который возглавлял в Москве Алексей. Центр наконец-то получил возможность переехать в другое помещение, принять на работу высокооплачиваемых специалистов. Там теперь можно было получить не только оперативную консультацию, но и пройти амбулаторно психологический реабилитационный курс. В центр пошли не только люди со сложными сексуальными проблемами, но и потенциальные самоубийцы, наркоманы, брошенные жены… Все, кому было отчаянно одиноко в холодном и неуютном окружающем мире. Маркус помог центру наладить связи с аналогичными учреждениями в Германии. Появилась возможность непосредственного обмена опытом с зарубежными специалистами, получения новых методик работы. Алексей был счастлив.
Однажды вечером они с Анной возвращались после очередной встречи с теми, кто уже прошел курс адаптации в центре. Такие встречи за чашкой кофе с обсуждением всего, что произошло у бывших пациентов в жизни за последнее время, стали для центра традиционными. По дороге Анна и Алексей оживленно болтали, обсуждая последние новости.
Оказалось, что уже более ста человек получили необходимую психологическую помощь и стали после этого жить нормально. У некоторых из них даже появились семьи! Как-то незаметно Анна и Алексей оказались в квартире Файнбергов на Тверской. Так же спокойно и естественно Алексей остался там на ночь.
— Ты знаешь, я наконец стала женщиной! — со смехом сказала Анна наутро. — И представь, мне это понравилось!
Так Алексей просто остался у Анны навсегда. Диана приняла его с радостью — она всегда была неравнодушна к молодым мужчинам — хотя и ревновала его немного к Анне.
В больнице у Вознесенского с некоторых пор стало неспокойно. Почти каждый день за ворота пытались под различными предлогами прорваться журналисты, чтобы взять интервью у внезапно ставшего очень популярным душевнобольного художника или в крайнем случае — хотя бы сфотографировать его. Врачи держали оборону. Маркус и Анна строго-настрого запретили пускать к Станиславу посетителей, чтобы не волновать его. И только самому Вознесенскому было на самом деле все равно, что происходит вокруг. Навещающая его Анна время от времени приносила газеты и журналы с восторженными отзывами о его творчестве, но он равнодушно просматривал их и тут же откладывал в сторону, как будто это его совершенно не занимало. Он по-прежнему не реагировал ни на кого, кроме Анны и Алексея. С ними иногда он сам заговаривал о чем-то, глядя в пространство.
Однажды утром Анне позвонили из больницы обеспокоенные врачи и рассказали, что пациент несколько дней отказывался принимать пищу, а всю предыдущую ночь бегал по палате, громко с кем-то разговаривал, падал, плакал и беспокоился. Анна незамедлительно приехала, вошла к нему и поздоровалась. Вознесенский не поднял головы. Он лежал на кровати, закрыв глаза, совершенно обессилевший и исхудавший, но с блаженной улыбкой. У него было очень светлое лицо. Думая, что он спит, Анна на цыпочках подошла к мольберту. При первом взгляде на холст ее точно током ударило: на холсте проступили такие краски, которые заставили ее зажмуриться от пронзительной боли и отпрянуть, как будто обожгли изнутри.
Анне показалось, что в палате начался пожар, все ее тело горело. Она медленно присела на край кровати Станислава и обхватила руками голову. В этот момент Вознесенский положил свою ладонь на ее колено. Боль мгновенно отступила.
— Знаешь, — тихо сказал он, — теперь я знаю, почему все так было. Я не мог прежде понять. Есть только свет и любовь. Через всю жизнь я должен был нести это… И еще. Ничего не кончается, даже если уходит. Все связано, и у каждого есть своя миссия. Я нашел свой путь к свету…
Станислав устало закрыл глаза. Анна посмотрела на Вознесенского: во всем его облике было нечто такое, что без слов говорило о том, что он уже перешел какую-то неизвестную ей грань.
Вечером Анна села к письменному столу. Перед собой она положила дневник Леры и стала что-то быстро набирать в компьютере. Я тоже знаю! Я все поняла… Буквы быстро возникли на экране. Набрав на одном дыхании несколько страниц, Анна в изнеможении откинулась на спинку кресла, прикрыв руками воспаленные глаза. Боже мой! Как все связано в этом мире! И как иногда непросто понять, что не случай, а судьба стоит над всеми нами, безжалостно карая отступничество. И вечные нити тянутся через тысячи лет и никогда не рвутся… Важно только почувствовать свою вечную встречу, только отдаться до конца свету и бесконечной созидающей силе любви!
Плыла тихая лунная ночь в самом конце нежного месяца таргелиона. Жара уже спала, воздух дышал прохладой и свежестью. Легкий ветер приносил издалека дурманящие ароматы цветущих садов. Мужчина в светлом хитоне, с небольшой котомкой за плечами, медленно шел по кромке моря, неся в руках сандалии. Теплые, ласковые волны с тихим шелестом касались его босых ступней. Звезды были настолько яркими, что казалось — они совсем близко, можно только протянуть руки и набрать их целую корзину, как виноградных гроздьев.
Странное чувство причастности к вечному овладело странником от созерцания этой гармоничной картины, — ему вдруг захотелось впитать в себя эту удивительную красоту летней ночи, запечатлеть ее в самом сердце, а потом поделиться со всем миром нечаянно обретенным богатством. Как будто это был самый значимый момент его жизни.
Вдруг до его ушей донеслось звонкое пение. Пела женщина. Ее голос звучал чисто и радостно, как бронзовый колокольчик. Путник прислушался — это был гимн Артемиде. Голос доносился из оливковой рощи неподалеку. Стараясь ступать тихо и осторожно, он преодолел полосу прохладного мелкого песка и начал пробираться между деревьями.
И почти сразу увидел ее.
В нескольких шагах от него в лунном сиянии танцевала полуобнаженная девушка в белой прозрачной тунике. Она была дивно сложена, движения ее были легки и пластичны, как у лучших афинских танцовщиц, густые темные волосы разметались по плечам. Она казалась ему частью этой удивительной ночи, нежной, как налетающий с моря ветер, ласковой, как набегающие волны, волнующей, как глубокое небо. Может быть, это наяда вышла из воды и танцует, укрытая густыми ветвями от чужих глаз? Мужчина невольно залюбовался ею. Она была прекрасна, точно ожившая статуя Фидия в лунных лучах. Сердце вдруг сладко защемило от нахлынувшего неведомого чувства.
Внезапно под неловкой рукой хрустнула ветка. Танцовщица замерла и огляделась. Предчувствие всколыхнулось в ее душе.
— Прости, я нарушил твое уединение, но я не хотел этого…
— Кто ты? И как попал сюда? — Девушка вышла из-за деревьев, смущенно поправляя тунику. Ее дыхание все еще было слегка прерывистым, на щеках алел румянец. Мужчина разглядел на ее волосах небольшую диадему в виде змейки.
— Я бродил по берегу моря и услышал, как ты поешь…
Незнакомка покачала головой:
— Ты не должен говорить со мной. Я жрица Артемиды. И если ты прикоснешься ко мне — тебя настигнет проклятие богини.
Странник молчал. Робость охватила его. Он смотрел на удивительную девушку и не мог отвести глаз. Она была еще совсем юной, но казалось, что печаль уже коснулась этих глаз своим невидимым крылом.
— Пойдем к морю! — позвала она его.
Это было похоже на видение: гибкая, стройная фигурка, идущая навстречу лунной дорожке к темному, вздыхающему морю. Девушка опустилась на песок у самой воды. Лунный свет холодным серебром обливал ее с головы до ног. Такой невероятной силы, должно быть, исполнена луна в ночь своего могущества.
— Ты еще здесь? — спросила она, не оборачиваясь.
— Да. Мне очень понравилось, как ты танцевала. — Мужчина подошел поближе.
Девушка вздохнула:
— Мне нельзя танцевать, как и нельзя разговаривать с незнакомцами. Но иногда я нарушаю запреты…
— Почему ты танцевала в священной роще в такой час?
— Я уже сказала тебе, что служу Артемиде. Это великая богиня. Я поддерживаю огонь в ее храме и участвую в жертвоприношениях и ритуалах богини. Я постигаю ее мудрость, и скоро меня ждет первое посвящение. Но иногда мне просто хочется побыть с ней наедине — вне храма, как сейчас. И тогда я начинаю петь, танцевать, и моя душа словно становится частью ее. Понимаешь?
Мужчина кивнул и в задумчивости посмотрел на море. Бескрайняя гладь завораживала, как черное обсидиановое зеркало. Они помолчали.
— А чем занимаешься ты?
— Все еще занимаюсь поисками себя. Я пробыл много лет в Афинах в Академии Платона, сначала учеником, а потом и учителем. А сейчас брожу в поисках смысла своей жизни. Всей мудрости философии, которая есть в Элладе, мне оказалось недостаточно, чтобы понять это. Слова греческой философии шелестят как листья, но не помогают постичь главного. Истина так и не открылась мне. Возможно, я был нерадивым учеником. Порой мне кажется, что все в этом мире только иллюзия, фантазия, сон. Слишком много теней застят глаза. Но ведь у каждого в мире есть свое предназначение… Я достиг успехов в философии и риторике, овладел тайнами цифр и знаков, освоил разные науки, но теперь хочу найти что-то свое, единственное, чтобы наконец наступило пробуждение души. И порой мне кажется, что я уже близок… Как сегодня ночью.
— У тебя очень мудрая душа…
— Мне бы хотелось, чтобы твои слова были правдой, но лучше скажи, а что ты будешь делать дальше.
— Останусь жрицей до конца своих дней, как велит мой долг. Если богиня за меня выбрала мое предназначение — я не могу ей перечить.
— Неужели ты думаешь, что такая красивая девушка, танцующая как нимфа, должна на всю жизнь оставаться в храме? Не видеть людей и других мест, не любить мужчин? Посмотри на себя: в танце ты похожа на саму Афродиту!
Красивые глаза гневно сверкнули.
— Думай, что говоришь, дерзкий незнакомец! Кровь таких, как ты, орошает алтарь богини!
— Ты хочешь сказать, что твоя богиня презирает и любовь, и песни, и танцы — все, что так свойственно любить женщине? Разве лук и стрелы — сакральные предметы твоей богини — когда-нибудь заменят тебе возможность вот так танцевать среди ночи?
Девушка пожала плечами. Ей с самого начала беседы казалось, что эта ночь, и встреча с незнакомцем, и разговор были ею уже пережиты однажды. Может быть, во сне? Старшая жрица говорила, что такое бывает…
— Почему ты спрашиваешь об этом?
— Потому что знаю, твоя Богиня бывает разной. В Бравроне она похожа на медведицу, и жрицы там надевают медвежьи шкуры во время ритуалов. В Эфесе богиня была многогрудой и покровительствовала амазонкам. Но она прогневалась на людей, и храм был разрушен. Еще я знаю, что Артемида Лимнатис, которой служишь ты, влажная и холодная, как сама Луна… Она не знает любви, а если и любит, то убивает своих любовников, потому что они причиняют ей невыносимую боль. Только мне кажется, что ты не такая, как остальные — в тебе течет не только лунная кровь, как у всех других жриц. Я чувствую в тебе скрытый огонь…
— Ты очень мудр, незнакомец! — Румянец снова тронул щеки девушки, и лицо ее уже не казалось таким мертвенно-бледным в лунных лучах. — Еще в детстве случайный астролог предсказал мне, что у меня в жизни есть два пути: Артемиды и Афродиты. И выбор будет зависеть от бога Кайроса, точнее, от того, сумею ли я узнать то мгновение, когда он откроет мне тот самый выбор. Но выбор давно уже свершен за меня… Я служу великой Артемиде.
— Но все же предсказание все не дает тебе покоя, дева, как будто ты не можешь понять чего-то, для тебя очень важного. Иногда тебе кажется, что у тебя должен быть совсем другой путь, не правда ли? И это доставляет тебе немало страданий.
— Ты многое знаешь обо мне, незнакомец… — Голос девушки трепетал от волнения.
— Я пришел сюда сказать тебе, что бог Кайрос именно сегодня ночью откроет тебе поворотный момент судьбы. Но он откроет его и для меня. Глядя на твой танец среди олив, я понял, чего не хватало всей мудрости философии в Академии. Живой любви! Бог, которого я мучительно искал всю жизнь в словах и цифрах, и есть любовь, как космос, обнимающая все вокруг. Все в ней, и все из нее. Встретив тебя здесь, я осознал еще и то, что мое предназначение — сказать тебе сейчас об этом моем прозрении. Именно сейчас ты еще можешь изменить все в твоей жизни, как и я в моей. С первой минуты я понял, что люблю тебя. Как будто в поисках шел к тебе через тысячу жизней — и наконец нашел…
Мужчина взял девушку за руку. Она не сопротивлялась. Маленькая, твердая ладонь танцовщицы была очень горячей.
— Я тоже почувствовала, увидев тебя, как будто уже переживала этот момент своей жизни. Сегодня, выходя ночью в рощу, я знала, что меня ждет что-то очень необычное, и, когда я танцевала и пела, мне казалось, что сама Афродита танцует со мной… Но предчувствия так часто обманывают!
— Только не сегодня…
Небо на востоке из черного постепенно стало пепельно-серым.
— Нам пора! — Мужчина решительно взял девушку за руку. — Скоро проснется старшая жрица и, если увидит нас, захочет принести в жертву…
— Как Геллу… Они с Эридой полюбили друг друга и нарушили клятву. Эрида на быстроногом жеребце ускакала назад в Афины и исчезла где-то, я больше никогда не слышала о ней. А Геллу жрицы утопили в море как нарушившую клятву богине… Я не хочу повторить их судьбу.
— Любовь не кончается на земле. Смерть — это гибель, но что в космосе подвержено гибели? Но нам еще нужно многое сделать здесь — я вижу это! Идем скорее!
Мужчина и девушка поднялись с холодного песка и пошли дальше вдвоем вдоль кромки моря, навстречу пробивающимся из-за горизонта солнечным лучам.
Из-за ветвей за странной парой наблюдал знакомый нам вестник, на сей раз в облике странствующего халдейского астролога. Полог его накидки лениво шевелил ветер. Он облегченно смахивал пот со лба, что-то торопливо записывая в свою пухлую тетрадь и, задумчиво глядя на гаснущие звезды, радостно бормотал: «Теперь она станет лучшей танцовщицей Афин!»
Сколько любви принесет она в этот коварный город! Пракситель, после разлуки с Фриной, которая сейчас больше озабочена изготовлением крема от морщин, чем более важными вещами, оставшийся без вдохновения, создаст наконец свою великую Артемиду, Апеллес завершит бессмертные фрески, и даже придворный Лисипп, который интересуется больше не женщинами, а государственными мужами, получит свою порцию вдохновения! А там — Рим, потом, глядишь, родятся художники Кватроченто — и она придет к некоторым из них во сне неповторимой музой… Но главный шедевр гораздо позже создаст тот, кто только что совершил наконец самый важный шаг навстречу своей судьбе… Сколько же столетий и повторов понадобилось для этого! Им кажется, все так разнесено во времени, а на самом деле все только миг, в котором и нужно успеть сделать главное. Как же трудно с ними — с людьми, даже сам Бог не знает. Пока разбудишь их души, пока вдохновишь на что-нибудь настоящее… Эх!
Вестник устало махнул рукой и исчез в рассветной дымке. У него впереди еще было много дел.
Над просыпающейся Аттикой восходило знойное летнее солнце.