Вот и закончилось наше путешествие по древним городам Владимирской земли. Мы осмотрели столько памятников замечательных и разных, памятников семи столетий, что нельзя не сказать о самом важном в этом множестве впечатлений, полученных всего в четырех древнерусских городах.
Главнейшее место в этих сокровищницах русского искусства принадлежит прославленным памятникам зодчества, скульптуры, живописи и прикладного искусства XII–XIII веков. Перед нашими глазами прошли лучшие произведения владимирских мастеров от древнейшей постройки — церкви в Кидекше до их последнего творения — Георгиевского собора в Юрьеве-Польском. Их разделяет промежуток времени менее столетия. Но какой стремительный путь прошло за столь короткий срок это искусство, каждый шаг которого отмечен ценностями мирового значения! Причиной этого было то, что художественное творчество теснейшим образом связывалось с жизнью, с ее прогрессивными течениями. Владимир был ранним центром «собирания» сил Русской земли, союз сильной княжеской власти и горожан был основой этих, пусть обреченных и преждевременных, но передовых и дорогих народу устремлений. К единству звало русских князей и «Слово о полку Игореве», видевшее во владимирском князе Всеволоде III силу, способную возглавить объединение. Владимирское искусство служило этому народному делу своими могучими средствами. Владимирские мастера, выходцы из среды горожан, плоть от плоти и кровь от крови «мизиньных людей», которые, по свидетельству летописи, «уразумеша и яшася по правду крепко», были сознательными участниками развертывавшейся общественно-политической борьбы.
И не случайно, что именно владимирские «каменьщики», строившие при Андрее и Всеволоде, были особенно ненавистны боярской знати, видевшей в вышедших из народа художниках-самородках лишь холопов … В этих условиях архитектура теряла свою феодально-церковную ограниченность. Владимирские зодчие и каменщики видели в княжеских постройках и украшении городов и свое кровное дело. Строя храмы и дворцы, создавая и совершенствуя из десятилетия в десятилетие ансамбли городов и замков, они вкладывали в этот труд всю непочатую силу своего дарования, свои самобытные художественные вкусы. Под их нарастающим наплывом быстро растворялись и перерабатывались старые киево-византийские художественные традиции и творчески освоенный опыт романского искусства, нарастала светская не только феодальная, но и народная струя с ее тягой к человечности искусства, к праздничной украшенности и узорочью архитектуры, к коренному переосмыслению ее принципов и образа здания. Отсюда и идейная наполненность и художественное совершенство произведений владимирских мастеров. Пожалуй, ни одна архитектурная школа Руси XII–XIII веков не может равняться с Владимирской по богатству и различию образов, воплощенных в ее памятниках, по ясности выражения идейного содержания. Владимирское искусство развивалось в борьбе нового со старым, питалось этим новым, было передовым народным искусством. Эти качества владимирского искусства XII–XIII веков обусловили его непреходящую художественную ценность. Как подлинно классические произведения, его памятники волнуют и восхищают нас и теперь.
Стремительный прогресс владимирской художественной культуры как бы символизирует быстрый темп развития и высоту общего уровня культуры передовых центров Древней Руси. Можно утверждать, что если бы страшная катастрофа монгольского вторжения не разрушила этой культуры и не остановила ее роста, Русь шла бы в первых рядах европейской цивилизации и ход европейской истории был бы иным.
Но дело народа бессмертно, как бессмертен и сам народ. Поруганные завоевателями и опаленные огнем пожаров белокаменные храмы уцелели и стали символом этого бессмертия. Ими, как драгоценным и священным наследием, гордились и люди XIV–XV веков, когда возрождение Руси в борьбе с монгольским игом, в борьбе за национальное объединение нашло прочную опору во владимирской культурно-политической традиции. Она была основополагающей и в области искусства. Московские и тверские зодчие этой поры изучали владимирские постройки, перенимая высокое мастерство своих предков. Выдающуюся роль во владимирском наследстве сыграл Георгиевский собор. Его многосложный резной убор был и в идейном и художественном отношениях как бы завещанием владимирских мастеров их потомкам и преемникам. В нем была воплощена мечта об единой и могучей Русской земле, возглавленной сильным правителем; в нем была дана почти философская аргументация собирания Руси и помощи ему сил неба; его система подготовляла появление иконостаса. Зодчие Ивана Калиты обмеряли Георгиевский собор в Юрьеве-Польском, чтобы по его образцу построить в 1326 году первый храм возвышавшейся Москвы — Успенский собор. Строители придворного храма Рождества, созданного в 1393 году в Московском Кремле в память Куликовской победы, приходили на берег Клязьмы, чтобы осмотреть указанный им образец — дворцовый собор Боголюбовского замка. Вдохновенное искусство великого художника освобожденной Руси Андрея Рублева было многим обязано знакомству со скульптурной симфонией Георгиевского собора и росписью владимирского Успенского собора XII века. В канун образования Русского централизованного государства при Иване III во Владимир и Юрьев посылают В. Д. Ермолина для реставрации священных для Москвы памятников XII–XII! столетий, а псковские зодчие и приглашенный из Италии архитектор Аристотель Фиораванти едут во Владимир, чтобы изучить Успенский собор, указанный в качестве образца для нового Успенского собора Московского Кремля. Вплоть до XVII века мы слышим в русской архитектуре могучее эхо владимирского искусства то в повторении излюбленных деталей, то в композиции дворцовых или монастырских ансамблей с их переходами и сенями, восходящими в своем замысле в далекую древность — к дворцовым ансамблям Андрея Боголюбского и Всеволода III.
Дольше всего держатся владимирские традиции в народном искусстве, где в резьбе крестьянских изб живут в новых стилистических формах сказочные чудища и звери и цветут фантастические цветы, которые были увековечены в камне и живописи народными мастерами XII–XIII веков. Привязанность народа к образам владимиро-суздальского искусства лишний раз свидетельствует о его народных корнях.
Об этой теснейшей связи старого и нового, о нерушимой органической преемственности и развитии древнерусского искусства говорят и прошедшие перед нашими глазами многочисленные памятники Владимирской земли XVI–XVIII веков. Особенно ярко эта картина выражена в Суздале, где можно воочию ощутить многовековый творческий процесс, перекличку поколений народных мастеров, передающих с рук на руки свои достижения, непрерывно совершенствующих их и идущих пусть медленно, но неизменно вперед. Интерес виденного нами в Суздале особенно велик потому, что это памятники глухого городка, «отсталой художественной провинции» Русского государства, которые очень редко попадают в «большую» историю искусства, выявляющую генеральные линии его развития на важнейших памятниках крупных центров. Но при внимательном рассмотрении этих «уездных» памятников оказывается, что и здесь народ неустанно строит, украшает свой город, мастера изучают древние здания, используют их приемы в новых постройках, проявляют необычайную изобретательность в композиции и украшении по существу однотипных сооружений — храмов, — так что каждый из них хорош по- своему, а все вместе связаны в многосложном и прекрасном ансамбле города.
Художественное богатство древнерусской культуры многогранно. Мы могли осознать это, внимательно изучая прошедшие перед нами памятники семи столетий. Это богатство пленяет и в большом и в малом. О нем можно написать книгу. Скажем здесь о немногом.
Мы не раз говорили о значении традиции. Она не была результатом отвлеченной теоретической концепции. Сила традиции определялась условиями самого средневекового творчества, развивавшегося на базе освоения предшествующего опыта, освоения «образцов».
Уважение к труду предков, вдумчивое изучение и развитие наследства не порождало, однако, бездушного копирования и эклектизма. Напротив, древние мастера всегда вносили в свои постройки свое, новое и живое, отвечающее новым вкусам новых людей, счастливо избегая ремесленности и штампа. Рассматривая памятники древнего искусства Владимирской земли XII–XVIII веков, мы могли говорить о большей или меньшей одаренности мастера, но никогда не имели оснований сказать, что тот или иной мастер не художник. Это тем более удивительно, что творчество зодчих вращалось в кругу ограниченного количества типов построек или живописных композиций и было крепко связано каноническими нормами господствующей феодальной идеологии.
«Подводя итоги всему, что сделано Россией в области искусства, — писал И. Э. Грабарь, — приходишь к выводу, что это по преимуществу страна зодчих». В справедливости этого мудрого определения убеждает все виденное нами. Прежде всего это сказалось в сложнейшей области архитектурного творчества — градостроительстве. На примере Суздаля и Владимира мы могли не раз наблюдать, как любовно и вдумчиво из поколения в поколение развивали древнерусские зодчие величественные панорамы городов, как, возводя новые постройки, они чутко улавливали ритм и масштабы зданий, созданных их отцами и дедами, гармонию земного рельефа и ландшафта, так что и теперь эти даже фрагментарно уцелевшие древние ансамбли поражают своей целостностью и кажутся нам творением одного зодчего, возраст которого исчисляется столетиями. С этим широким пониманием градостроительных задач и взаимодействия здания с ансамблем и природой были связаны важнейшие особенности древнерусской архитектуры.
Полихромия монументальных зданий была средством их выделения из среды рядовой деревянной застройки города. Позолоченные верхи храмов и дворцов играли в лучах солнца и посылали свои слепящие рефлексы в далекие просторы, усиливали роль здания в широком ландшафте, его пространственное звучание. Высокие шатры колоколен с их оконцами-слухами служили не только акустическим целям — резонации звона, но прежде всего формировали и определяли силуэт города, или, как говорил летописец, — «величество града украшаху». Они выделяли его из среды природы. Понимание этих задач влекло русских зодчих к разработке нарядных и динамичных верхов храмов с их причудливыми главами или целыми соцветиями таких глав, с живописной композицией венчающих частей. Благодаря всему этому даже лежащий на небольшой возвышенности Суздаль мы увидели как некий неясный, но захватывающий мысль сказочный мираж за много километров пути. В этой широте пространственного звучания древнерусское зодчество уподоблялось русскому колокольному звону, который был титанической древней музыкой, пронизывавшей своими поющими волнами недоступные глазу дали. И здесь сказалось мудрое активное начало древнерусской художественной мысли: архитектура, город — владели пространством, подчиняли его себе, входили действенным и органическим слагаемым в чудесный и задушевный пейзаж родной земли. Поэтому уроженец владимирского края — русский поэт XIII века — обратил к своей Родине проникновенные слова глубокой любви и восхищения ее красотой:
«Городы великие», виденные нами, до краев наполнены «многими красотами», созданными русским народом, в этом и заключается для нас их подлинное величие. Памятники древнего искусства — драгоценные документы многовековой художественной культуры народа. Они объявлены «неприкосновенным всенародным достоянием» и находятся под охраной социалистического государства. «. . мы храним … — писал А. В. Луначарский, — не чудесную усопшую красавицу — мы храним действенное сокровище, представляющееся каким-то скопищем золотых зерен, которые должны дать всходы сторицей в уме и сердце масс. .». Такими скопищами золотых зерен являются и наши древнерусские города, еще сохранившие многие памятники, воспитывающие и оттачивающие наш художественный вкус, нашу гордость великим русским народом, его могучим и неиссякаемым талантом, нашу любовь к родной земле, к России.