На письменном столе, среди многих вещей, были: серебряная балерина, стоявшая на одной ножке, с крохотными часами в груди, и бронзовый юноша, высоко вздымавший факел.
Как только хозяин этих вещей уходил из квартиры, так сразу же между юношей и балериной начинался разговор. Юноша восхищался балериной. Он сравнивал ее то с бабочкой, то с легким весенним ветром. Он говорил о своей любви к ней. Но она отвечала всегда одно и то же:
— Какой вы странный! Если бы у вас было сердце, тогда я. возможно, полюбила бы вас. Но у вас нет сердца. Помолчите минутку. Послушаем!
Они молчали, и тогда в тишине четко слышалось постукивание часов в груди балерины: «Тик-так… тик-так… тик-так…»
— Что из того,- говорил юноша. Да. у меня сердца нет, но, уверяю, я вас очень люблю. Клянусь светом моего факела!
— Нет-нет-нет! Не говорите, не говорите, не говорите! щебетала балерина.- У меня есть сердце. А у вас его нет. И поэтому я вас никогда-никогда не полюблю!
— Что же,- горестно вздыхал юноша. — Я буду счастлив и тем, что буду всегда освещать вашу жизнь.
— Как угодно, как угодно. Но я вас все равно не полюблю!
Однажды владелец этих вещей уехал, по рассеянности позабыл выключить свет, и факел горел день и ночь.
— Вы видите, я держу свое слово, сказал юноша, я буду теперь всегда, и днем и ночью, освещать вас.
— Как хотите, как хотите! — прощебетала балерина.
Но она не знала того, что пройдет еще несколько часов -и завод окончится, пружина развернется до конца и сердце у нее остановится.
Так и случилось. Все тише, тише стучало у нее сердечко. И вдруг она поняла, что жизнь оставляет ее.
— Ой, мне кажется, я умираю. — прошептала она.
Услыхав слова балерины, юноша встревожился и стал еще ярче светить факелом. Но это. конечно, не помогло, все тише, тише билось ее сердечко. Она умирала. И вдруг он услыхал то, чего добивался так долго.
— Да-да, люблю, люблю… говорила балерина. Она понимала, что умирает, и ей так захотелось хоть раз кого-нибудь полюбить. Ведь так обидно прожить жизнь и не полюбить никого. И она стала говорить бедному юноше самые нежные, самые светлые слова, каких никогда никому не говорила.
— Но зачем же так поздно? — вскричал в отчаянье юноша. — Как же я теперь останусь без вас? Зачем мне вечно светить, если вы будете мертвы?
— Я умираю, — прошептала балерина, еще два удара сердца -и все затихнет в моей груди.
Прозвучали два удара, и все затихло.
Сколько ни звал балерину бронзовый юноша, сколько ни светил факелом она не отзывалась. И для него начались нескончаемые дни печали. Он только и жил мыслью, что она любила его, и все время повторял ей слова любви.
Но однажды, доведенный до отчаянья ее молчанием, он не выдержал, рука, державшая факел, дрогнула, и свет погас.
Гак прошло немало времени.
И все же наступил день, когда в квартиру вернулся хозяин. Он загорел, был радостный. Вместе с ним приехала красивая женщина. Она с любопытством осматривала все, что находилось в его кабинете. Остановилась и перед балериной.
— Эго мои любимые вещи, сказал хозяин.- Вот еще настольная лампа,- и он показал красивой женщине бронзового юношу, вздымавшего факел. Но пока я ездил, часы остановились, а лампа, как видно, перегорела.
Он взял новую лампочку и заменил перегоревшую. Вынул из кармана ключик и завел часы.
После этого они ушли.
— Что это? Я как будто живу. Я живу! крикнула балерина.
— Я счастлив, радостно ответил ей юноша, если бы вы знали, как тяжело мне было все эти дни. До того тяжело, что я лаже, погасил факел.
— Ах, какое мне дело до вас. Я живу! Я счастлива! И мне больше ничего не надо!
— Но ведь вы меня любите?- спросил юноша. Вы же сказали, умирая, что любите меня.
— Ах,- ответила балерина, ну что не скажешь, умирая!