Милиционер Семашко был, в общем-то, человек добрый и сажал людей редко.
О нем говорили так: "Если уж Семашка посадил, то непременно за дело". А Семашко сажал только за одно дело. За уголовное.
И вот теперь ему предстояло решить нелегкий вопрос, уголовное ли дело Кости Крыжовникова или обычное? За которое можно не сажать, а просто взыскать штраф. Или лучше вынести строгий выговор.
Чушкинскому участковому Костик Крыжовников всегда был по душе. Семашко, которому было под пятьдесят, вспомнил, как катал его пацаном в трехколесном милицейском мотоцикле, а Костик сидел в коляске и говорил: "Тр-р-р!".
— Да и Липовну жалко, — думал Семашка. — Тетка все-таки.
А тетка, Липовна, стояла возле племянника и не знала, что с ним делать. То ли обнимать, то ли и впрямь вести в участок, чтобы знал, как от нее убегать.
Нечеловеческая борьба кипела в большом сердце Василисы Липовны. Наконец материнские чувства взяли верх. Со вздохом: "Кость!" Липовна наступила на узорчатое полотенце и повисла на шее племянника.
— Ну, теть! — сказал смущенно Крыжовников, чувствуя, как мокнет его одеяние от слез Василисы Липовны.
Теперь все видели, что приехал все-таки Костя Крыжовников, хотя и киотский монах.
Почтальон Кадыков дружески похлопал Костика по участку спины, свободному от объятий Василисы. Мастер Златорукий плюнул в землю, пожал своему напарнику руку и сказал:
— Молодец Константин! Как у них там с тракторами?
И плюнул еще, да так точно, что попал в первый плевок.
Даже соседка Матвеевна, решила, что приезжий, конечно, Костик, хотя он и того…
— Жалко парня, — подумала она. Но сказала, однако, другое.
— Смотри, — сказала Матвеевна. — Уехал-то пацан пацаном, а приехал-то…!
Все посмотрели на Матвеевну, чтоб узнать, кто же все-таки приехал?
— Мужик приехал! — ухнула крыжовниковская соседка.
Хотя все видели, что вернулся-то Крыжовников, участковый Семашко в этом убежден совсем не был. Своим глазам он никогда не верил. Он верил только одному — документам.
Поэтому он шагнул вперед и окончательно утопил узорчатое полотенце Василисы Липовны в чушкинской размытой дороге.
Стараясь не замечать известной ему родинки на плече Костика, он приставил ладонь к виску, как будто к чему-то прислушивался и произнес:
— Ваши документы, гражданин!
Никто с самого детства не называл Крыжовникова "гражданином".
В Чушках его звали Константином, Костюшкой, Костяникой. А человека, который теперь стоял перед ним, приставив ладонь к виску и словно бы к чему-то прислушивался, он называл дядей Василем.
Только теперь, конечно, перед ним был никакой не дядя Василь, а участковый Семашко, человек из органов.
Костя хотел обомлеть, но тут про себя произнес киотское слово "Авалокитешвара" и восстановил душевной спокойствие.
— Это что же такое, — подумала Василиса Липовна. — Не успел племянник вернуться, его опять из дома забирают?
— Это что же такое? — удивился почтальон Кадыков и взмахнул одной имеющейся рукой. — Не успел человек вернуться, его опять забирают?
Но участковый Семашко продолжал стоять перед якобы неизвестным ему гражданином Крыжовниковым и вслушиваться в звуки, собирающиеся над селом. Вдали, вроде бы, гремели коровьи колокольчики.
— Не стадо ли гонят? — подумал участковый Семашко.
Но это было не стадо. С комбината возвращался, громыхая пустыми бидонами, "Кировец".
— Ты чего Василь? — сурово произнесла Матвеевна. — Какой он тебе "гражданин"? Вон родинка, вон тетка обнимает. Чего еще?
— Когда я на службе, для меня все граждане, — сурово ответил Семашко.
— И я? — удивилась Матвеевна.
— И ты, — подтвердил участковый села Чушки.
— Чтоб тебе леший бороду выдрал, — пожелала Матвеевна. А Семашко ей ничего не ответил, потому что был он Матвеевне родным братом. А бороды-то, между прочим, у Семашко не было.