Африка
Сто тысяч лет назад
Хищница притаилась в траве — уши прижаты к затылку, туловище напряжено и готово к прыжку.
От небольшой группы людей, которые искали коренья и семена, не чувствуя на себе пристального взгляда янтарно-желтых глаз, ее отделяло лишь короткое расстояние. При мощном теле и железных мускулах, она все же была медлительным зверем. В отличие от своих соперников, стремительных львов и леопардов, которые обычно преследуют добычу, саблезубый тигр предпочитает выждать момент и захватить ее врасплох.
Поэтому тигрица неподвижно лежала в выгоревшей траве, наблюдая, как приближаются к ней ни о чем не подозревающие люди.
Солнце стояло высоко в небе, на африканской равнине становилось все жарче. Люди в своих бесконечных поисках пищи двигались вперед, набивая рты орехами и личинками; в воздухе раздавалось чавканье и хруст, изредка — урчание или членораздельное слово. Тигрица выжидала. Все дело было в терпении.
Наконец, какой-то ребенок, неуклюже переступая ногами, отстал от матери. В одно мгновение тигрица яростно бросилась на него. Ребенок издал пронзительный крик, но она уже уносилась прочь, сжав в своих смертоносных челюстях хрупкое тельце. Люди с криками бросились вслед за ней, размахивая тонкими копьями.
А тигрица уже исчезла, умчалась сквозь густой подлесок в свое тайное логово, сжимая острыми зубами визжащего ребенка. Люди, побоявшись углубиться в чащу, впали в неистовство — прыгали и колотили по земле грубыми дубинками, их вопли поднимались к небу, где уже, в надежде полакомиться останками, начали собираться стервятники. Мать ребенка, молодая женщина, которую соплеменники называли Осой, металась взад и вперед перед проемом в зарослях, где скрылась тигрица.
Затем один из мужчин издал крик. Он жестом приказал остальным отойти, и они все вместе, как одно целое, вприпрыжку отбежали от тернистых зарослей. Оса не двинулась с места, несмотря на то что две женщины пытались ее оттащить. Она бросилась на землю и выла, как от мучительной боли. Наконец люди, опасавшиеся, что тигрица может вернуться, бросили ее, стремительно метнулись к стоящим неподалеку деревьям и торопливо вскарабкались по стволам, спрятавшись в ветвях.
Они сидели там долго — солнце уже стало клониться к горизонту, тени удлинились. Криков убитой горем матери больше не было слышно. Полдневную тишину только однажды нарушил пронзительный вопль, потом все смолкло. Они спустились на землю, повинуясь урчанию в желудках и жажде, мельком взглянули на кровавое пятно на том месте, где они в последний раз видели Осу, и повернули на запад, снова углубившись в поиски пищи.
Небольшая группа высоких людей упорно шла по африканской саванне, их длинные конечности и стройные тела двигались с упругой животной фацией. На них не было одежды и украшений; в руках они сжимали грубо сработанные копья и ручные топоры. Их было семьдесят шесть человек самого разного возраста — от грудных младенцев до стариков. Девять из женщин были беременны. Это было племя первобытных людей, непрерывно передвигавшееся в поисках пропитания, — они не знали, что сотни тысяч лет спустя их потомки, живущие в таком мире, которого они и вообразить себе не могли, назовут их homo sapiens — «человек разумный».
Опасность.
Высокая неподвижно лежала в своей похожей на гнездо кровати, в которой она спала вместе со Старой Матерью, чувствуя, как внезапно обострилось восприятие рассветных звуков и запахов. Запах дыма, поднимающегося от тлеющего костра. Терпкий аромат сгоревшего дерева. Морозная свежесть воздуха. Свист и карканье птиц, порхающих между ветвей деревьев. Однако не было слышно ни львиного рычания, ни тявканья гиены, ни шипения змеи — этих привычных сигналов опасности.
Тем не менее Высокая оставалась неподвижной. Она дрожала от холода, ей хотелось прижаться к Старой Матери, которая, наверное, уже сидела у костра и ворошила тлеющие угли, но она не встала со своего ложа. Опасность была рядом. Она ощущала ее всей кожей.
Она медленно подняла голову и, моргая, вглядывалась в мглистый рассветный воздух. Семья начинала шевелиться. Она услышала, как со свистом покряхтывает спросонья Рыбная Кость, прозванный так за то, что однажды чуть не подавился насмерть костью от рыбы; его спас Ноздря — он так двинул ему между лопаток, что кость выскочила из горла и полетела прямо в костер. С тех пор Рыбная Кость не мог нормально дышать. У полузатухшего костра, как обычно, сидела Старая Мать и подбрасывала в него траву, рядом на корточках сидел Ноздря, внимательно разглядывая нарывающий укус на мошонке, оставленный каким-то гадким насекомым. Разжигающая Огонь кормила грудью ребенка, сидя на своем ложе. Голодный с Шишкой все еще храпели в своих гнездах, а Скорпион мочился на дерево. И в предутреннем рассвете виднелся силуэт Льва, который рычал, совокупляясь с Нашедшей Мед.
Все как обычно.
Высокая села в своем ложе и протерла глаза. Сон семьи был потревожен всего один раз за ночь воплями одного из детей Мыши — мальчик спал слишком близко к костру, повернулся во сне, упал прямо на раскаленные угли и сильно обжегся. Этот урок приходилось усваивать каждому ребенку. У Высокой тоже остался шрам от ожога во всю длину правого бедра, который она получила в детстве, когда спала слишком близко к костру. Однако ребенок хоть и хныкал, пока его мать прикладывала к свежей ране грязь, но выглядел довольно бодро. Высокая наблюдала за остальными членами семьи, которые сонно плелись к источнику. Она не заметила в их поведении никаких признаков страха или тревоги.
И все же что-то было не так. Ничто не настораживало ни зрение, ни слух, ни обоняние молодой женщины, однако каждой клеточкой своего существа она ощущала нависшую над ними опасность. Но у Высокой не было интеллекта, чтобы это осмыслить, так же как и слов, чтобы поделиться своими страхами с остальными. В ее мозгу звучало только одно слово: опасность. Если бы она произнесла это слово вслух, все тут же стали бы озираться в поисках ядовитых змей, диких собак или саблезубых тигров. Они не смогли бы ничего увидеть и стали бы недоумевать, зачем Высокая их потревожила.
«Не сегодня, — промелькнуло у нее в голове, когда она наконец выбралась из своего безопасного ложа. — Опасность придет завтра».
Однако молодая женщина из первобытного племени не могла выразить свои мысли. Такого понятия, как «будущее», у них не существовало. Представление об опасности грядущей было чуждо этим существам, знакомым только с опасностью настоящей. Жизнь людей в саванне ничем не отличалась от жизни окружающих их животных — они так же рыскали в поисках корма, так же искали воду, спасались от хищников, удовлетворяли свои половые инстинкты и спали, когда солнце стояло высоко в небе, а желудок был набит.
С рассветным солнцем семья выбралась из камышового укрытия и направилась в долину, чувствуя себя в безопасности при дневном свете, рассеявшем ночь и связанные с нею страхи. Высокая, сердце которой переполняла безотчетная тревога, присоединилась к соплеменникам, покидавшим ночной лагерь, чтобы заняться своими ежедневными поисками пропитания.
Она часто приостанавливалась, внимательно оглядывая окрестности, в надежде заметить опасность, которую ощущала всей кожей. Но не видела ничего, кроме целого океана желтой травы, с поднимающимися над ней лиственными деревьями и скалистыми холмами вдали. Группу измученных жаждой людей не преследовали хищники, в подернутом дымкой небе не парила на крыльях угроза. Высокая увидела стадо пасущихся антилоп, щиплющих травку жирафов, крутивших хвостами зебр. Все как обычно, как всегда.
И только эта гора на горизонте. Всего несколько дней назад ничто не нарушало ее сон, теперь же она выбрасывала в небо дым и пепел. Вот что было не как всегда!
Но люди не обращали на это внимания — ни Ноздря, поймавший кузнечика и отправивший его в рот; ни Нашедшая Мед, выдернувшая из земли какой-то цветок, чтобы узнать, съедобные ли у него корни; ни Голодный, внимательно выглядывавший в мглистом небе стервятников (это могло означать, что где-то неподалеку лежит туша, а значит, они могли бы поживиться мясом).
Семья Высокой редко встречалась с себе подобными, хотя порой они чувствовали, что за пределами их небольшой территории тоже живут люди. Но земля их была окружена труднопреодолимыми преградами: крутой склон с одной стороны, бурная река — с другой, третья же сторона представляла собой непроходимую топь. И многие поколения семьи Высокой, повинуясь своим инстинктам и памяти, бродили и выживали, не покидая родных пределов.
Семья ходила тесно сплоченной группой — в центре, под защитой мужчин, с дубинками и топорами державшихся по краям и непрерывно высматривавших хищников, шли старики и женщины с детьми. Хищники всегда нападали на слабых, а эти люди действительно ослабли — они были без воды со вчерашнего дня. Они плелись в лучах восходящего солнца, мечтали о холодной прозрачной реке, где можно найти клубни, черепашьи яйца и пучки съедобной растительности, а может быть, и столь редкого вкусного фламинго, запутавшегося в стеблях папируса. Их имена менялись по обстоятельствам, так как имя было не более чем средство общения, благодаря которому члены семьи окликали друг друга и общались между собой. Нашедшая Мед получила свое имя в тот день, когда она нашла улей, и семья впервые за целый год поела сладкое. Шишку стали называть так после того, как он, убегая от леопарда, влез на дерево, свалился с него и так треснулся головой, что на месте удара на ней навсегда образовалось уплотнение. Одноглазый потерял свой правый глаз, когда они со Львом пытались отпугнуть стаю стервятников, круживших над дохлыми носорогами, и один из стервятников отразил атаку. Жаба умел ловить лягушек, одной рукой отвлекая внимание своей добычи, а другой хватая ее. Высокую прозвали так потому, что она была самой высокой женщиной в семье.
Люди жили, повинуясь своим побуждениям, инстинктам и животной интуиции. Мало кто из них о чем-либо задумывался. А так как они ни о чем не задумывались, то и никаких вопросов у них не возникало, а значит, и не было нужды искать ответы. Они ничему не удивлялись, ни над чем не размышляли. Окружающий мир состоял только из того, что они могли видеть, слышать, обонять, осязать и пробовать на вкус. Для них не существовало ничего тайного и неизведанного. Саблезубый тигр был саблезубым тигром — хищником, когда он был жив, и пищей, если был мертв. Эти люди не были даже суеверны — в их сознании еще не оформились представления о магии, духах и невидимых силах. Они не пытались объяснить, почему дует ветер, — это просто не приходило им в голову. Когда Разжигающая Огонь разводила костер, она не задумывалась о том, откуда берутся искры или как тысячу лет назад ее предку пришло в голову попробовать разжечь костер. Разжигающая Огонь просто научилась этому, глядя, как делает это ее мать, которая в свою очередь научилась от своей матери. Их единственной целью была еда, но охота оставалась настолько примитивной, что сводилась к ловле самой мелкой добычи — ящериц, птиц, рыбы, кроликов. Семья Высокой и не подозревала о том, кто они и что, а уж тем более о том, что они только что завершили длительный этап эволюции, и это означало, что на протяжении следующих ста тысяч лет их физический облик останется неизменным.
Они также не подозревали о том, что новая опасность, которую ощущала Высокая, предвещала начало второго этапа эволюции.
Пока она занималась поиском съедобных растений и насекомых, перед ней встало видение источника, рядом с которым они спали. За ночь вода настолько засорилась вулканической сажей и пеплом, что ее стало невозможно пить. Жажда всегда толкала их туда, где они могли бы устроить привал и как следует подкрепиться, она и теперь неуклонно влекла их на запад, заставляя упорно идти вслед за Львом, который знал, где находится следующий источник пресной воды; их головы возвышались над высокой травой, и им были видны стада антилоп гну, которые тоже искали воду. Небо было окрашено в странный цвет, в воздухе стоял едкий терпкий запах. А гора на горизонте дымила как никогда.
Кроме того, Высокую, чей ум бессильно бился над незнакомой для него задачей, охватило воспоминание о том ужасе, который им пришлось пережить две ночи назад.
Ночи на африканской равнине всегда проходили беспокойно — рычали львы над убитой добычей, визгливо тявкали гиены, сообщая собратьям о возможности поживиться. Люди, расположившиеся на опушке леса, спали урывками, несмотря на то, что всю ночь в темноте горели костры, дававшие свет и тепло и отпугивавшие зверье. Однако две ночи назад ситуация изменилась. Люди, привыкшие жить в ощущении постоянной опасности, ощущали возросший и обострившийся страх, вглядываясь в темноту и прислушиваясь к стуку собственного сердца. С окружающим миром происходило что-то странное и ужасное, а так как они не знали слов, которыми можно было бы описать эту новую беду, и они еще не умели думать связно, чтобы как-то объяснить происходящее и таким образом утешиться, перепуганные люди лишь жались друг к дружке, объятые безотчетным ужасом.
Откуда им было знать, что когда-то очень давно в этой области произошло землетрясение и что эта гора на горизонте тысячелетиями извергала в небо лаву, становясь время от времени недействующей, как в течение последних нескольких сот лет. Теперь же она ожила, и ее конус страшно пламенел на фоне ночного неба, а земля содрогалась и ревела, как живая.
Однако, кроме Высокой, никто не вспомнил об этих ужасах — остальные обшаривали глазами землю и растительность, высматривая муравейники, стручковые растения и ползучие лозы, на которых могли расти горькие ягоды.
Одноглазый пнул сгнившее бревно, под которым оказались червяки, и люди набросились на еду, хватая личинки и отправляя их в рот. Едой никто ни с кем не делился. Ели сильнейшие, а самые слабые оставались голодными. Лев, который был в их группе лидером среди мужчин, растолкав всех, большими горстями хватал белых червей.
Как-то, когда Лев был моложе, он набрел на свежий труп старой львицы и успел освежевать тушу прежде, чем на нее слетелись стервятники. Он набросил окровавленную шкуру на плечи и спину и носил ее на себе, пока она смердела, гнила и, наконец, не высохла, а так как он не снимал ее годами, эта затвердевшая шкура стала частью его тела, его волосы вросли в нее, и теперь она скрипела при малейшем движении.
Льва никто не выбирал главным. Просто однажды он решил, что пойдет впереди, а все последуют за ним. Нашедшая Мед, которая время от времени становилась подругой Льва, была главной среди женщин — крупная и сильная, алчная и упрямая. Когда находили еду, она отталкивала более слабых женщин, чтобы накормить своего младенца, отнимая у других и пожирая больше, чем ей полагалось. И теперь Лев с Нашедшей Мед обеими руками выковыривали из сгнившего дерева бледных жирных червей и набивали себе рты. Когда же они наелись и Нашедшая Мед убедилась, что и пятеро ее отпрысков сыты, они отошли, чтобы более слабые члены семьи могли доесть то, что осталось.
Высокая разжевала горсть личинок и выплюнула кашицу в ладонь. Затем она протянула это Старой Матери, у которой не было зубов, и пожилая женщина с благодарностью жадно проглотила прожеванную мякоть.
Подкрепившись червями, люди расположились на отдых под полуденным солнцем. Более сильные мужчины стали высматривать хищников, остальные же занялись обычными повседневными делами — кормили младенцев, умывались и причесывались, дремали или совокуплялись. Спаривания происходили быстро, и об этом сразу же забывали даже те пары, которые проявляли привязанность друг к другу. Длительных взаимоотношений между мужчиной и женщиной не существовало, половой инстинкт удовлетворяли от случая к случаю, когда появлялась возможность. Скорпион обнюхивал женщин, не подозревая, что ищет запах, исходящий от женщины в середине цикла, и означающий, что она готова к оплодотворению. Иногда женщина сама выбирала себе мужчину, именно этим и была сейчас занята Малышка, вероятно, изголодавшаяся по мужчине. Скорпион уже занялся Мышью, поэтому Малышка выбрала Голодного, который сначала не проявил к ней никакого интереса, но затем поддался на ее активные действия.
Пока Семья удовлетворяла свои потребности, а гора вдали продолжала извергать в небо пламя и газ, Высокая внимательно оглядывалась в надежде разглядеть уши или тень преследовавшей их опасности. Однако так ничего и не увидела.
Они тащились под жарким полуденным солнцем с пересохшими от жажды ртами, дети плакали, матери пытались их успокоить, мужчины то и дело ненадолго отбегали в сторону и, прикрыв глаза ладонями, внимательно оглядывали долину в поисках ручья или лужи. Они выслеживали антилоп в надежде, что стада выведут их к воде. Они наблюдали, куда летят птицы, особенно болотные — цапли и аисты. Они также высматривали слонов, так как эти животные большую часть времени проводили на берегу водоемов, валяясь в грязи, чтобы увлажнить высушенную на солнце шкуру, или почти полностью погрузившись в воду, выставив из воды только кончик хобота. Однако ни антилопы, ни аисты, ни слоны не встречались людям.
Наткнувшись на скелет зебры, они на какое-то мгновение обрадовались, однако, увидев, что длинные кости уже вскрыты и мозг высосан, испытали разочарование. Людям не нужно было изучать следы возле скелета, чтобы понять, что их ограбили гиены.
Они тронулись дальше. У поросшей травой кочки Лев внезапно остановил группу, жестом приказав всем замолчать. Они прислушались и различили доносящееся с ветерком «йоу-йоу-йоу» — отчетливые щебечущие звуки, которые издают гепарды, общаясь со своими детенышами. Люди осторожно развернулись в другую сторону, стараясь держаться по ветру, чтобы звери их не учуяли.
Пока женщины с детьми искали растения и насекомых, мужчины, вооруженные копьями с деревянными остриями, поджидали возможную добычу. Искусство организованной охоты было им недоступно, однако они знали, что жираф наиболее уязвим, когда пьет, — ему приходится широко расставлять ноги, чтобы дотянуться до воды, и в таком положении он становится легкой мишенью — его можно быстро заколоть заостренными палками.
Внезапно Ноздря издал ликующий клич — он стоял, опустившись на одно колено, и указывал на цепочку шакальих следов на земле. Известно, что шакалы закапывают свою добычу, чтобы потом вернуться и съесть ее. Однако, яростно изрыв близлежащее пространство, они так ничего и не нашли.
Они тронулись дальше — измученные солнцем, голодом и жаждой — пока наконец Лев не издал вопль, означавший, что он нашел воду. Все побежали к воде, при этом Высокая бережно одной рукой обнимала Старую Мать.
Лев не всегда был главным в семье. До него их возглавлял человек, которого называли Река, он забирал себе лучшие куски, никому не уступал женщин и решал, где семья будет останавливаться на ночлег. Реку прозвали так после одного рокового селя. Семья сумела вовремя выбраться на сушу, а вот Реку подхватило и унесло. Он спасся случайно, выплыв на вырванном с корнем дереве, которое через несколько дней отнесло его, избитого и измученного, но выжившего, на песчаную отмель. Семья назвала его в честь новой реки, которая текла по их территории, и некоторое время он с удовольствием главенствовал среди них, пока Лев не отбил у него женщину.
Они бились насмерть, избивая друг друга дубинками, а семья наблюдала, издавая вопли и крики. И когда наконец окровавленный Река убежал, Лев потряс в воздухе кулаками, быстро залез на Нашедшую Мед, уже ожидавшую этого, и яростно ею овладел. С тех пор Реку больше никто не видел.
После этого семья покорно и безропотно стала ходить за Львом. Такой вещи, как равенство, не могло быть в этом первобытном сообществе по той простой причине, что члены семьи были не способны думать самостоятельно. Подобно пасущимся в саванне стадам и своим собратьям-обезьянам, живущим в далеких влажных джунглях, они нуждались в лидере, чтобы выжить. Кто-то из них, более сильный или более умный, всегда главенствовал над другими. До лидера по имени Река у них была сильная женщина, которую называли Гиеной за то, что она хохотала как гиена. Гиена помнила, где находятся границы территории, знала, где можно найти хорошую воду, где растут ягоды и когда созревают орехи и семена. И когда однажды ночью она отбилась от остальных и ее по иронии судьбы разорвала стая гиен, семья неприкаянно бродила до тех пор, пока Река не стал их новым лидером.
Лев привел их к источнику пресной воды, который он помнил с прошлого года, — артезианскому колодцу, надежно укрытому под скалистым навесом. Они припали к воде и с жадностью напились. Однако, утолив жажду и оглядевшись в поисках пищи, они не смогли ничего отыскать. Ни песчаного берега, где можно было бы отрыть черепашьи яйца или пресноводных моллюсков, ни цветов с нежными корешками, ни растительности, скрывающей в себе вкусные семена. Лев с недовольством оглядел это место — конечно, когда-то здесь росла трава — и наконец хрюкнул, давая тем самым понять, что надо идти дальше.
Высокая задержалась, чтобы разглядеть источник, из которого они только что напились. Она внимательно рассмотрела прозрачную поверхность воды, затем взглянула на затянутое дымом небо. Снова взглянула на воду, потом на скалистый навес. Нахмурилась. Воду, возле которой они проснулись на рассвете, пить было нельзя. Эта вода — чистая и вкусная. Сознание отчаянно пыталось что-то выяснить. Затянутое сажей небо — скалистый навес — чистая вода.
И, наконец, сформировалась мысль: эта вода защищена.
Она смотрела, как медленно уходят прочь члены семьи под руководством Льва, который шел впереди, выделяясь своей волосатой, облепленной шкурой спиной, рядом с ним шла Нашедшая Мед, держа на руках младенца, на плечах у нее сидел другой маленький ребенок, третий, постарше, вцепился в ее свободную руку; они шли, спотыкаясь и подпрыгивая, позабыв про жажду, чувствуя сильный голод. Высокой захотелось позвать их назад. Ей хотелось о чем-то предупредить их, вот только она не знала, о чем. Это было как-то связано с той новой безымянной опасностью, которую она стала ощущать с некоторых пор. А сейчас она знала, что эта безымянная опасность как-то связана с водой — с той покрытой сажей водой, которую они пили на рассвете, с этим чистым источником и с тем прудом, к которому ведет их дальше Лев по древней тропе.
Она почувствовала, как ее тянут за руку. Это была Старая Мать, которая смотрела на нее с выражением тревоги. Им нельзя отставать.
Когда семья набрела на ломящийся под тяжестью плодов баобаб, каждый, кто мог держать в руках палку, стал, раскачивая ветви, сбивать маслянистые стручки. Семья поела прямо на месте — кто-то сидя, кто-то присев на корточки и даже стоя, внимательно высматривая хищников. Затем они вздремнули под ветвями огромного дерева, чувствуя, как налились полдневным жаром плоть и кости. Матери кормили грудью младенцев, а братья с сестрами резвились, катаясь в грязи. Одноглазому захотелось женщину. Он присмотрел Малышку, которая перебирала пустые стручки, надеясь, что кто-то просмотрел один, и, когда он стал щекотать и гладить ее, захихикала и опустилась на четвереньки. Нашедшая Мед рылась в космах Льва, высматривая вшей, а Высокая, мрачно прислонившись к дереву, не отрываясь смотрела вдаль на разгневанную гору.
Вздремнув, они встали и снова двинулись на запад, повинуясь чувству голода. На закате семья подобралась к широкому потоку, через который переходили слоны, поливая себя водой из хоботов. Люди с опаской подошли к берегу, взглядом выискивая предметы, похожие на плавучие бревна. Это были крокодилы, у которых над водой возвышались только глаза, ноздри и маленький горб на спине. И хотя крокодилы охотились главным образом ночью, они могли напасть и днем, если чуяли легкую добычу. Людям не раз приходилось видеть, как кого-то из них прямо с берега хватал крокодил и в мгновение ока скрывался вместе с жертвой под водой. И хотя они почувствовали разочарование, увидев, что медленные воды потока покрыты сажей и пеплом, они также заметили, что его берега изобилуют птицей — ржанками и ибисами, гусями и песочниками, — а это значит, что неподалеку можно обнаружить полные гнезда яиц. А так как солнце клонилось к горизонту и тени удлинялись, они решили переночевать здесь.
Пока несколько женщин и детей собирали высокую траву и гибкие листья, чтобы устроиться на ночлег, Старая Мать, Высокая и другие женщины рылись в песчаных берегах пруда в поисках моллюсков. Лягушка вместе с братьями выискивал лягушек-быков. Во время засухи лягушки-быки впадали в спячку в своих подземных норках, вылезая наверх с первыми дождевыми каплями сезона дождей, смягчавшими землю. Дождя не было уже несколько недель, поэтому мальчики рассчитывали на хороший улов. Разжигающая Огонь отправила детей собирать помет, оставленный недавно прошедшими стадами, а сама принялась высекать искру из камней, подкладывая сухие веточки, чтобы они потихоньку тлели. Огонь быстро разгорелся, когда в него подложили навоз, оставленный зебрами и антилопами, мужчины соорудили факелы из больших ветвей и врыли их по периметру лагеря, чтобы отпугивать хищников. На ужин были листья дикого цикория, стебли сныти и дохлый жирный мангуст, который еще не начал разлагаться. Люди жадно глотали, съедая все подчистую, не оставляя на завтра ни одной семечки, ни одного яйца.
Наконец, сбившись в кучу, они расположились на ночь под защитой терновых кустов и ветвей акации; мужчины улеглись по одну сторону костра, женщины и дети собрались на другой стороне. Пришло время приводить себя в порядок — это был ежевечерний ритуал, вызванный изначальной потребностью в общении и прикосновении и положивший начало некому подобию общественного порядка.
С помощью острого ручного топора, который Голодный выточил для нее из кварца, Малышка стала обрубать волосы своему ребенку. Если за волосами не следить, они дорастут до пояса и станут помехой. Малышка пережила это на собственном опыте, убежав в детстве от матери, — она терпеть не могла, когда прикасались к ее волосам, и они доросли до пояса и стояли торчком, слипшись от жира, пока однажды она не зацепилась ими за терновый куст, да так, что не было никакой возможности из него выбраться. Когда семье наконец удалось высвободить из терновых зарослей бьющуюся в ужасе Малышку, у нее были сорваны лоскуты кожи на голове, и из ран ручьем лилась кровь. Теперь у Малышки на месте шрамов образовались залысины, а остатки волос росли устрашающими пучками.
Другие женщины перебирали волосы у своих детей, выгрызая вшей зубами, и накладывали детям и другим женщинам пластыри из ила, принесенного из пруда. Их смех поднимался в небо, как искры костра, изредка доносилось резкое слово или предупреждение. И, хотя все женщины были заняты делами, они не отрывали глаз от Пустой — прозванной так за то, что у нее не было детей, — которая по пятам ходила за беременной Лаской. Они прекрасно помнили, как Малышка родила своего пятого ребенка, а Пустая схватила его, прямо вместе с последом, и убежала. Они все гнались за ней и наконец поймали, и, пока женщины чуть не до смерти избивали Пустую, новорожденный умер. После этого случая Пустая всегда плелась в хвосте семьи, когда они искали пищу, и спала далеко от костра, как тень, на краю стоянки. Однако с недавних пор Пустая осмелела и стала кружить вокруг Ласки. А Ласка была напугана. Она уже потеряла троих детей — одного укусила змея, другой упал со скалы в пропасть, а третьего унес леопард, однажды нагло прокравшийся в лагерь среди ночи.
По другую сторону от главного костра располагались мужчины. Как только юноша подрастал и уже не мог оставаться с женщинами и детьми, он перебирался к своим старшим собратьям, смотрел, как покрытые шрамами и мозолями руки высекают кремневые орудия и затачивают длинные палки, изготавливая из них примитивные копья, и повторял за ними. Здесь юноши, выбравшиеся из-под материнской опеки, учились у мужчин вытачивать из дерева оружие, тесать из камня инструменты, различать следы различных зверей, принюхиваться к ветру, чтобы учуять запах добычи. Они заучивали те немногие слова, звуки и жесты, с помощью которых мужчины общались между собой. И по примеру женщин они помогали друг другу совершать ежевечерний туалет, вылавливая друг у друга живность из спутанных волос, накладывая друг другу на тело грязь. Грязь, защищавшую от жары, укусов насекомых и ядовитых растений, необходимо было накладывать каждый день, и это было важной частью ежевечернего ритуала. Юноши боролись между собой за честь помочь Льву и более старшим мужчинам племени.
Улитка, прозванный так за свою медлительность, мычанием выражал свой протест против необходимости сидеть на страже. После выяснения отношений со Львом при помощи крика и кулаков, Лев уладил спор, сломав о голову Улитки копье. Побежденный поплелся на свой пост, вытирая заливающую глаза кровь. Старый Скорпион потирал левую руку и ногу, которые как-то странно немели, а Шишка, пытаясь почесать зудящее место, до которого он никак не мог дотянуться, прислонился к ближайшему дереву и стал тереться о шершавый ствол, пока не стер кожу до крови. Время от времени они мельком поглядывали по другую сторону костра, где занимались своими делами женщины, — существа, перед которыми мужчины испытывали подсознательное благоговение — ведь только у женщин появлялись дети, а мужчины не подозревали, что тоже имеют к этому отношение. Женщины непредсказуемы. Женщина, не желающая совокупляться, приходит в ярость, если ее к этому принуждать. Бедный Губа, которого когда-то звали Клювом, получил свое новое имя после столкновения с Высокой. Когда он попытался овладеть ею против ее воли, она стала сопротивляться и откусила ему кусок нижней губы. Несколько дней из нее сочилась кровь, потом пошел гной, когда же губа наконец зажила, на ее месте осталась сморщенная дыра, через которую виднелись нижние зубы. После этого Губа оставил Высокую в покое, как и почти все остальные мужчины. Те же немногие, кто пытался ее одолеть, после отчаянной борьбы приходили к выводу, что оно того не стоит — ведь кругом сколько угодно податливых женщин.
Лягушка дулся в одиночестве. За последний год между ним и молодой женщиной, прозванной Муравьедкой за ее страсть к медовым муравьям, установилась особая близость, как между Малышкой и Одноглазым, которые постоянно обнимались, ласкались и совокуплялись. Однако теперь, когда Муравьедка ходила с животом и не желала иметь с ним ничего общего, любые поползновения Лягушки она встречала шлепками и шипением. Ему уже приходилось наблюдать подобное. Когда женщина рожала, она предпочитала находиться в обществе других женщин, у которых были дети. Вместе они смеялись, кормили грудью младенцев и следили за маленькими детьми, мужчины же, которыми пренебрегали, были предоставлены самим себе и занимались в одиночестве изготовлением инструментов и оружия.
В семье была только одна настоящая связь — это связь между матерью и ребенком. Если мужчина и женщина сходились, это редко случалось надолго, страсть быстро утихала, и взаимоотношения разрывались. Скорпион, друг Лягушки, присел рядом с ним на корточки и сочувствующе похлопал его по плечу. У него тоже были близкие отношения с женщиной до тех пор, пока она не родила ребенка, а потом не захотела больше иметь с ним ничего общего. Конечно, были и такие женщины, которые сохраняли привязанность к одному мужчине, например, Нашедшая Мед, особенно если он терпел ее детей, как это делал Лев. Но Скорпион с Лягушкой не выносили детей, поэтому предпочитали женщин, не обремененных подобным грузом.
Лягушка почувствовал, как внутри него поднимается жаркая волна. Он с завистью посмотрел на Одноглазого с Малышкой, которые гладили друг друга и искали друг у друга вшей. Одноглазый мог совокупляться с ней, когда бы ни захотел, потому что Малышка всегда с готовностью соглашалась. В настоящее время это была единственная среди них постоянная пара — они спали вместе и выражали друг другу взаимную привязанность.
Разглядывая женщин, Лягушка решил заинтересовать их, продемонстрировав им свои мужские достоинства и бросая на них взгляды, полные надежды. Но они либо не обращали на него никакого внимания, либо отталкивали. Поэтому он вернулся к костру и стал ворошить угли. К своему восторгу, он нашел не замеченную никем луковицу, обгоревшую, но все еще съедобную. Он протянул ее Разжигающей Огонь, которая тут же ее схватила и опустилась на четвереньки, опираясь на одну руку, а другой запихивая луковицу в рот. У Лягушки это не заняло много времени. Несколько движений — и он потащился на свое место спать.
Поев, Лев уронил взгляд на Старую Мать, сосавшую корень. Лев и Старая Мать родились от одной женщины, они сосали одну грудь и вместе играли, когда были маленькими. Когда она родила двенадцать детей, Лев стал испытывать перед ней благоговейный страх. Однако теперь силы уходили от нее, и в его сознании возникла смутная мысль, что она ест задаром. Прежде чем она поняла, что происходит, он на ходу выхватил у нее корешок и отправил его себе в рот.
Увидев это, Высокая подошла к потрясенной Старой Матери, стала вполголоса утешать ее и гладить по голове. Старая Мать была старейшим членом семьи, хотя никто точно не знал, сколько ей лет, так как в семье не вели счет годам и временам года. Если бы они посчитали, то узнали бы, что она достигла преклонного возраста — пятидесяти пяти лет. Высокая же прожила пятнадцать весен и смутно осознавала, что была дочерью женщины, которую родила Старая Мать.
Наблюдая, как Лев кружит по лагерю, прежде чем улечься в свое гнездо-кровать, Высокая почувствовала, как ее наполняет безотчетное беспокойство. Оно было связано со Старой Матерью и с ее беззащитностью. Перед молодой женщиной всплыло смутное воспоминание: одинокая фигура матери — ее бросили, потому что она сломала ногу и не могла идти дальше, — прислонившаяся к стволу колючего дерева и глядящая вслед уходящей семье. Люди не могли обременять себя больными, так как из высокой травы за ними всегда наблюдали хищники. Когда семья возвращалась по этой же дороге, от матери Высокой не осталось и следа.
Наконец все стали укладываться, матери с детьми свернулись калачиком в своих гнездах, мужчины выбрали себе места поудобней по другую сторону костра и улеглись спина к спине, чтобы согреться, ворочаясь и оборачиваясь на раздававшиеся во тьме рычание и лай. Высокая, которая не могла уснуть, выбралась из своего гнезда, в котором она спала вместе со Старой Матерью, и осторожно прокралась к воде. Неподалеку она увидела небольшое стадо слонов — среди которых были только самки с детенышами — расположившихся на ночлег, как обычно, прислонившись к дереву или друг к другу. Подойдя к кромке воды, она посмотрела на гладь пруда, затянутую толстым слоем вулканического пепла. Затем взглянула на звезды, которые медленно заволакивал дым, и еще раз попыталась понять причину своего беспокойства.
Это как-то связано с той новой опасностью.
Она обернулась в сторону лагеря, где расположились на ночлег семьдесят с лишним человек. Слышался храп, ночное бормотанье и вздохи. Захныкал ребенок, которого быстро укачали. Раздался звук отрыжки, по которому можно было безошибочно узнать Ноздрю. И громкие зевки мужчин, расположившихся по периметру стоянки с копьями и факелами, чтобы всю ночь охранять семью. Они явно ничего не ощущали; для них жизнь текла как обычно. Но Высокую что-то тревожило. Она была единственной, кто ощущал, что с миром творится что-то неладное.
Но что же? Лев, как всегда, водил семью по всем тем местам, по которым ходили их предки, по которым они бродили из поколения в поколение. Они находили корм, которым питались всегда; даже воду нашли там, где она и должна была быть, пусть и покрытую пеплом. Однообразие обеспечивало безопасность и выживание. Все новое пугало семью. Мысль о каких-либо изменениях никогда не приходила им в голову.
Однако они уже происходили — по крайней мере, в голове одного из молодых членов семьи.
Высокая внимательно вглядывалась в ночную тьму, пытаясь различить малейший подозрительный шорох. Всегда настороже, в постоянной готовности к встрече с опасностью, Высокая жила так же, как и остальные члены семьи, повинуясь неосознанным побуждениям и инстинктам, а также мощному инстинкту самосохранения. Сегодняшняя ночь была не похожа на предыдущие — она несла в себе новую угрозу, у которой не было ни клыков, ни когтей, но от которой дыбом вставали волоски на загривке.
Высокая наблюдала в небе за звездами, как их заволакивает дымом. С неба сыпался пепел. Она окинула взглядом затянутую сажей воду и вдохнула исходивший от далекого вулкана зловонный запах серы и магмы. Посмотрела, как пригибается под ночным ветром трава, как клонятся деревья, как опадают засохшие листья. И вдруг у нее дрогнуло сердце, и она поняла.
Затаив дыхание, Высокая застыла на месте — неведомое зло обрело различимые очертания, и в это мгновение на нее снизошло понимание, еще недоступное никому из членов семьи: завтра этот водоем — вопреки тому, что они знали из многовекового опыта, — затянет пеплом.
Пронзительный вопль нарушил тишину ночи.
Это у Ласки начались схватки. Женщины быстро помогли ей выйти за пределы лагеря и укрыться в тени деревьев. Мужчины не пошли за ними, они только возбужденно подпрыгивали, охраняя границы лагеря, сжимая в руках грубые копья и собирая камни, чтобы бросать их в хищников. Крупные кошачьи и гиены появлялись сразу же, как только до них доносился крик беззащитного человека. Женщины окружили Ласку и, стоя к ней спиной, кричали и топали по земле ногами, чтобы заглушить мучительные вопли беззащитной Ласки.
Но ей ничем нельзя было помочь. Ласка сидела на корточках, прижимаясь к стволу акации, и в ужасе билась, тужилась изо всех сил. Не доносится ли сквозь крики ее товарок леденящий душу львиный рык? Не бросится ли на нее из-за деревьев стая желтоглазых тигров со смертельными клыками и когтями, чтобы растерзать ее?
Наконец ребенок родился, и Ласка сразу же поднесла его к груди, стала трясти и гладить, пока он не закричал. Старая Мать, стоя рядом с ней на коленях, массировала ей живот, как она уже много лет делала своим дочерям, чтобы побыстрее вышел послед. Когда это произошло и женщины торопливо закопали его в землю, семья собралась вокруг молодой матери и стала с любопытством разглядывать визжащее существо, которое она прижимала к груди.
Внезапно Пустая прорвалась вперед и выхватила из рук Ласки сосущего младенца. Женщины бросились за ней, швыряя в нее камнями. Пустая бросила ребенка, однако женщины продолжали гнаться за ней, пока не настигли.
Они отламывали ветви деревьев и безжалостно, без остановки ее избивали, пока к их ногам не свалилась бесформенная окровавленная масса. Когда они убедились, что Пустая больше не дышит, они вернулись в лагерь вместе с младенцем, который каким-то чудом выжил.
Лев объявил, что семья немедленно должна идти дальше. Труп Пустой и родильная кровь привлекут опасных падальщиков, в первую очередь, назойливых и бесстрашных стервятников. Поэтому они оставили лагерь, несмотря на то, что была еще ночь, и, вооружившись факелами, пошли через открытую равнину. Покидая свою стоянку при полной луне, они слышали, что позади них уже сбежались звери и с громким рычанием накинулись на мертвое тело Пустой.
Наступил рассвет, а с неба все падал легкий пепел.
Разбуженные громким щебетанием птиц и верещанием обезьян, люди начали просыпаться. Теперь, когда разложенные по периметру стоянки костры догорели, они направились, озираясь, к водоему, из которого тщетно пытались напиться зебры и газели. Воду не было видно из-за лежавшего на ее поверхности толстого слоя пепла. Но люди напились, разогнав руками вулканические осадки, хотя вода на вкус была отвратительной и на зубах скрипел песок. Пока другие искали яйца и моллюсков и высматривали отмели, на которых можно было найти лягушек, черепах и корни лилий, Высокая смотрела на запад, где на фоне еще ночного неба выделялась извергающая дым гора.
Звезды скрылись за огромными клубами дыма, которые расходились во все стороны. Она обернулась и стала, сощурившись, смотреть на бледневший восток, где вскоре должно было взойти солнце. Там небо было ясным и чистым, на нем еще виднелись последние звезды. Она снова посмотрела на гору и снова пережила свое ночное откровение, когда, первая среди своих соплеменников, она смогла связать обрывки мыслей и вывести заключение: «из горы шел дым… ветер дул на восток… и по пути загрязнял источники».
Она пыталась объяснить это остальным, силясь найти такие слова и жесты, которые могли бы передать смысл новой опасности. Но Лев, который действовал, повинуясь своим инстинктам и памяти предков, и понятия не имел о причинно-следственной связи, не мог совершить подобное умственное усилие. Какое отношение гора и ветер имеют к воде? Подняв свое грубое копье, он приказал семье идти дальше.
Высокая продолжала упорствовать.
— Плохо! — в отчаянии повторила она, указывая на запад. — Плохо! — Затем, яростно жестикулируя, обернулась на восток, где небо было ясным, а вода, как было ей известно, — чистой. — Хорошо! Идем!
Лев посмотрел на других. Но их лица ничего не выражали, потому что они и представления не имели о том, что пыталась им объяснить Высокая. Зачем отказываться от того, что они делали всегда?
Поэтому они снова покинули лагерь и отправились на повседневные поиски пищи, попутно высматривая в небе стервятников — их появление могло означать, что где-нибудь неподалеку лежит скелет, в длинных костях которого можно найти вкусный костный мозг. Лев вместе с другими сильными мужчинами тряс деревья, собирая орехи, фрукты и стручки, чтобы потом испечь их на костре. Женщины садились на корточки рядом с муравейниками и втыкали в них прутики, извлекая жирных насекомых и отправляя их в рот. Дети занялись гнездом медовых муравьев — осторожно откусывали набухшие брюшки, стараясь не задеть острое жало. Еды всегда было так мало, что поиски съестного никогда не прекращались. Лишь изредка люди набредали на свежую тушу какого-нибудь животного, до которой еще не успели добраться гиены и стервятники, сдирали с нее шкуру и наедались мяса.
Высокая шла и с ужасом думала: «Завтра вода станет еще хуже».
В полдень она взобралась на небольшую кочку и, прикрыв глаза ладонью, стала вглядываться в желтую, как шкура льва, саванну. Когда Высокая закричала и захлопала в ладоши, все сразу поняли, что она нашла страусиные яйца. Люди подходили с опаской, завидев сидевшую на гнезде большую птицу. Судя по черно-белым перьям, это был самец, что было довольно необычно, так как днем, как правило, яйца высиживала самка, имевшая коричневый окрас, а самец сменял ее ночью. Этот страус выглядел огромным и явно опасным. Они высматривали самку, — она, наверное, где-то поблизости и будет сражаться насмерть, защищая своих птенцов.
Лев издал крик, и тогда Голодный, Шишка, Скорпион, Ноздря и все другие мужчины с воплями и уханьем побежали на страуса, размахивая палками и дубинками, крича во всю силу своих легких. Гигантская птица, шумно хлопая крыльями, поднялась с гнезда и стала отбиваться от своих врагов; перья на груди у страуса встали дыбом, пока он, вытянув шею, клевался и лягался своими сильными ногами. Вскоре появилась и самка — огромная зловещая птица бурой окраски неслась по равнине с пронзительным криком, раскинув крылья и вытянув шею.
Пока Лев вместе с остальными мужчинами занимались птицами, Высокая с женщинами собрали столько яиц, сколько могли унести, и быстро ретировались. Укрывшись под деревьями, они тут же стали раскалывать огромные яйца и поглощать их содержимое. Запыхавшиеся Лев с товарищами вернулись, оставив несчастных страусов горевать над разоренным гнездом, и, похватав свою долю, стали стучать по яйцам, проделывая в толстой скорлупе отверстия и пальцами выковыривая содержимое. Кто-то радостно вскрикивал, обнаружив внутри маленького страусенка, и запихивал пищащего птенца в рот. Высокая взяла яйцо для Старой Матери, расколола сверху скорлупу и вложила его в старческие ладони. Убедившись, что Старая Мать наелась, Высокая наконец-то собралась полакомиться сама последним из припасенных ею яиц. Однако не успела она его расколоть, как откуда-то взялся Лев. Он выхватил у нее яйцо и, поднеся его ко рту, в один присест, с шумом и чавканьем, высосал и проглотил огромный желток. Отбросив пустую скорлупу, он схватил ее, поставил на колени и, одной рукой сжав ее запястья, а другой схватив за шею, вторгся в нее, несмотря на протестующие вопли.
Закончив, он поковылял прочь, чтобы вздремнуть, выглядывая себе самое тенистое место. Самое лучшее место уже занял Скорпион; он сидел с вызывающим видом, прислонившись спиной к дереву. Лев поднял кулак и угрожающе зарычал — и негодующий Скорпион уныло поплелся прочь.
В полдень, когда в саванне царил покой, они спали. Неподалеку на солнышке развалилась стая львов, рядом с ними лежали остатки убитой дичи, которую уже обглодали стервятники и которая людям была не интересна, потому что они точно были сыты и знали, что наевшиеся хищники не представляют сейчас никакой угрозы. Пока члены семьи дремали, Высокая рылась в разбросанной скорлупе, надеясь отыскать остатки желтка и белка. Однако сильнее, чем голод, ее измучила жажда. Она еще раз обвела взглядом клубы дыма в небе и снова подумала, что, чем дальше они идут в эту сторону, тем хуже будет вода.
Дымящая гора уснула, нависший над ней купол из золы и пепла слегка рассеялся, и воздух немного прояснился. Питаясь несколько дней кореньями и диким луком, лишь изредка набредая на гнезда с яйцами, люди изголодались по мясу. Они шли за стадом антилоп и зебр, зная, что то же самое делают крупные хищники. Когда животные стали щипать травку, Ноздря вскарабкался на кочку и встал на страже, а остальные затаились в траве.
Люди смотрели и ждали в утренней тишине под раскаляющимся солнцем, которое уже начинало припекать землю. Наконец их терпение было вознаграждено. Они заметили, как сквозь заросли травы, крадучись, прошла львица. Люди знали, как она будет охотиться: львы не так стремительны, как другие звери, поэтому она встанет с подветренной стороны, чтобы ее не почуяли, и начнет осторожно подкрадываться к мирно пасущимся животным, пока не окажется достаточно близко, чтобы, бросившись, настичь добычу.
Высокая, Старая Мать, Малышка, Голодный и другие неподвижно сидели на корточках, не отрывая глаз от Ноздри, который следил за действиями львицы. Внезапно она бросилась вперед, напугав взметнувшихся птиц. Стадо пустилось вскачь, однако львица стремительно приближалась к нему и, пробежав совсем немного, настигла хромую зебру. Подпрыгнув и наискосок ударив ее массивной лапой, львица повалила животное на бок. Пока зебра отчаянно пыталась подняться, львица прыгнула на нее и вцепилась ей в морду. Пока львица тащила свою добычу в тень баобаба, люди тихо шли за ней следом. Они снова присели на корточки, увидев сбежавшуюся на пиршество стаю самцов и львят. Воздух наполнился рычанием и шипением — львы дрались за добычу. В небе уже начали кружить стервятники.
Соплеменники Высокой терпеливо ждали, спрятавшись в высокой траве и наблюдая за происходящим. Даже дети понимали, как важно вести себя тихо, — от этого зависит, смогут ли они поесть или съедят их самих. День клонился к вечеру, тени удлинялись, единственными звуками, которые доносил ветерок, были звуки, издаваемые львами, жадно пожиравшими тушу. У Ноздри ныли спина и ноги. Голодному отчаянно хотелось почесаться. На их обнаженные тела садились, больно кусаясь, мухи. Но люди сидели, не двигаясь. Они знали, что их час придет.
Солнце клонилось к горизонту. Кое-кто из детей начал хныкать и плакать, но львы были уже слишком сыты, чтобы обращать на это внимание, они лениво отходили от растерзанной туши, чтобы поспать. Люди наблюдали, как черногривые львы, зевая, шли за маленькими пухлыми львятами с окровавленными мордами. Как только львы улеглись в тени баобаба, их место заняли стервятники. Ноздря с Голодным ждали, когда Лев подаст сигнал, и, дождавшись, с криками бросились в атаку, кидая в стервятников камни. Однако гигантские птицы, которые тоже были голодны, не отдавали свою добычу. Расправив огромные крылья, они отбивались клювами и когтями, защищая то, что принадлежало им по праву.
Голодные и уставшие люди вынуждены были спасаться бегством, кое-кто в схватке со стервятниками получил раны.
Они снова присели на корточки в траве, на этот раз прислушиваясь к вою гиен и диких собак, которые непременно должны были прибежать, учуяв падаль. После коротких сумерек на землю опустилась ночь, а стервятники продолжали пировать. Высокая провела ладонью по запекшимся губам. Желудок сводило от голода. Дети Нашедшей Мед громко ревели. Люди продолжали ждать.
Наконец, когда над горизонтом поднялась сияющая луна, окутав ландшафт молочным светом, насытившиеся стервятники улетели. Размахивающим копьями и кричащим во всю мощь своих легких людям удалось не подпустить к остаткам львиной трапезы — жалким клочкам шкуры и скелету — гиен. Они быстро отрубили у зебры ноги острыми ручными топорами. Убежали, держа свои трофеи над головой и оставив налетевшим гиенам сухожилия, связки и шерсть.
Укрывшись среди деревьев, Разжигающая Огонь сразу же начала разжигать костер, чтобы отпугнуть хищников. Лев вместе с другими сильными мужчинами стал сдирать с ног зебры шкуру и, очистив их, быстро и ловко раскалывал кости, внутри которых находился драгоценный сливочно-розовый костный мозг. Люди, у которых уже потекли слюнки, от такого зрелища испускали стоны и вздохи, а о долгих часах бдения в траве, о ноющих суставах и онемевших конечностях было тотчас забыто. Теперь никто не стал яростно набрасываться на еду. Лев поровну поделил истекающее жиром лакомство, и каждый получил свою долю, даже Старая Мать.
Высокая опять попыталась убедить семью идти в другую сторону, и на этот раз Лев ударил ее тыльной стороной ладони так, что она покатилась по земле. Собрав детей с младенцами и скромные пожитки, семья вновь двинулась на запад. Старая Мать помогла Высокой подняться и ласково похлопала внучку по раскрасневшейся от гнева щеке, издавая звуки утешения.
Когда они покидали стоянку, вдыхая дымный вулканический воздух. Старая Мать вдруг застонала и схватилась за грудь. Замедлив шаги, она отчаянно хватала ртом воздух. Высокая держала ее под руку, не давая ей упасть. Они прошли еще несколько шагов, потом Старая Мать вскрикнула и рухнула на землю. Люди смотрели на нее, но продолжали идти дальше, занятые исключительно мыслями о еде. Они высматривали муравейники и ягоды, ореховые деревья и редчайшее из всех лакомств — улей. Они совсем не думали о Старой Матери, которая дала жизнь многим из их матерей. Это взволновало только Высокую, которая пыталась помочь пожилой женщине встать и в конце концов взвалила ее себе на плечи и понесла. Экваториальное солнце поднималось все выше, ей становилось все тяжелее. Наступил момент, когда Высокая больше не смогла тащить на себе Старую Мать.
Они упали на землю, и члены семьи, вынужденные остановиться, в нерешительности столпились вокруг. Лев опустился на колени рядом с потерявшей сознание женщиной и обнюхал ее лицо. Он похлопал Старую Мать по щекам и раскрыл ей рот. Затем обратил внимание на закрытые глаза и посиневшие губы.
— Хмм, — фыркнул он, — умерла, — произнес он, и в его словах послышалось удовлетворение. — Пошли.
Некоторые женщины завыли. Другие испуганно захныкали. Нашедшая Мед колотила ногами, размахивала руками и издавала скорбные звуки. Большой Нос плакал, обняв безжизненное тело своей матери. Шишка присел рядом со Старой Матерью и дергал ее за руки. Заплакали маленькие дети, напуганные поведением взрослых. Но Лев, подняв с земли свои копья и дубинку, повернулся к ним спиной и решительно направился на запад. Один за одним они потянулись вслед за ним, пока наконец не ушли все, кроме оставшейся со Старой Матерью Высокой, на которую оборачивались последние уходившие.
Высокая любила Старую Мать с непонятной ей силой. Когда семья бросила ее мать, сломавшую ногу, Высокая плакала целыми днями. И именно Старая Мать обнимала ее и утешала, именно Старая Мать кормила ее и стала после этого спать рядом. «Мать моей матери», — думала Высокая, смутно осознавая особую связь с этой женщиной из своей семьи, которой было недоступно понятие родства.
Вскоре они остались одни в огромной саванне, не считая круживших в небе стервятников. Высокая оттащила Старую Мать под кров деревьев и прислонила ее к твердому стволу. День клонился к вечеру. Скоро настанет ночь, и в ней засветятся желтые глаза хищников, нападающих на беззащитных людей.
Высокая нашла два камня и, присев на корточки рядом с ворохом сухих листьев, стала постукивать ими друг о друга. Для этого потребовались неимоверные терпение и воля, спина и плечи у нее болели от усилий. Но она много раз наблюдала, как то же самое успешно проделывала Разжигающая Огонь, и поэтому знала, что у нее может получиться. Снова и снова Высокая постукивала камнем о камень под темнеющим небом и звездами, проглядывающими сквозь вулканический дым, пока наконец ее усилия не были вознаграждены, — разгорелось небольшое пламя. Она осторожно раздувала его, подсыпая сухие листья, пока оно не окрепло. Затем она обложила костер камнями, прикрыла веточками и села под сияющими ночными звездами.
Старая Мать, все еще без сознания, прерывисто дышала, не открывая глаз, ее лицо было искажено болью. Высокая сидела подле нее и наблюдала. Ей уже приходилось видеть смерть. Она видела, как умирают животные в саванне. Иногда умирал кто-то из семьи. Люди уходили, оставляя позади себя безжизненные тела, и какое-то время еще вспоминали о них, а потом забывали. Мысль о том, что однажды она тоже умрет, никогда не приходила Высокой в голову. Самосознание и понятие о смертности были от нее дальше, чем звезды.
Через какое-то время Высокая поняла, что Старая Мать хочет пить. Увидев заросли растений в человеческий рост, с крапчатыми цветками — колокольчиками и пушистыми листьями, она решила, что где-то рядом должна быть вода. Опустившись на четвереньки, она стала разрывать землю, надеясь нащупать влагу. Она слышала, как неподалеку в кустах тявкают и бегают гиены. Волосы на загривке у Высокой встали дыбом. Ей приходилось видеть, как гиены набрасывались на человека и пожирали его живьем, пока он исходил криком. Высокая знала, что животных может отпугнуть только огонь и что ей нужно поскорее вернуться к разложенному костру и поддерживать его.
Она рыла землю изо всех сил. Ведь должна же здесь где-то быть вода, чтобы питать такие крупные цветы с такими мясистыми стеблями! Она до крови разодрала пальцы о твердый грунт.
В отчаянии Высокая уселась на землю, чувствуя, как мышцы сковывает усталость, к тому же ей сильно хотелось спать. Но она должна найти воду и должна присматривать за огнем. Она должна защитить Старую Мать от шныряющих в ночи хищников.
И вдруг она заметила вспышку лунного блика. Вода! Голубая прозрачная лужица у основания одного из цветов. Однако на ощупь вода оказалась твердой, это была вовсе не лужица. Взяв ее в ладонь, она озадаченно разглядывала кусок синей воды, к которой прилипли засохшие листья наперстянки. Разве вода может быть твердой? И все же это должна быть вода, она прозрачная и гладкая и выглядит так, как будто вот-вот потечет.
Она принесла Старой Матери камень, в который три миллиона лет назад превратился осколок метеорита, и, поддерживая старую женщину руками, бережно вложила гладкий камень в пересохшие губы. Старая Мать тут же начала его сосать, в углах губ у нее заблестела слюна, и Высокая поняла, что вода снова стала жидкой.
Однако через мгновение, к ее удивлению, кристалл выскользнул у Старой Матери изо рта, и, поймав его, Высокая увидела, что вода снова затвердела. Но теперь она смогла разглядеть ее получше, так как Старая Мать слизала облепившую его растительность.
Кристалл уютно покоился на ладони Высокой, как яйцо в гнезде, и на ощупь казался таким же гладким, только поверхность у него была прозрачно-водянистая, и лунный свет отражался от нее, как от поверхности озера или от ручья. Перевернув его и зажав между двумя пальцами, она заметила, что внутри, ближе к центру, он темнее, а почти в самом центре виднелось что-то белое, острое и мерцающее.
Внимание Высокой от кристалла отвлекла Старая Мать, которая издала глубокий вздох. Она с изумлением увидела, что губы Старой Матери порозовели, а дыхание выровнялось. Через мгновение Старая Мать открыла глаза и улыбнулась. Затем она села и с удивлением дотронулась до своей сморщенной старческой груди. Боль в сердце прошла.
Они стали вместе рассматривать прозрачный камень. Они не знали о целительной силе наперстянки и решили, что ее спасла вода, которая находится в камне.
Когда на рассвете они догнали семью, те с легким удивлением оторвались от еды — Высокая со Старой Матерью уже начали стираться у них из памяти. С помощью жестов и нескольких слов Старая Мать объяснила, как камень-вода вернул ее к жизни, и, когда Высокая стала передавать камень по кругу измученным жаждой людям, они по очереди сосали его, пока у них не потекла слюна. Жажда утихала, и все смотрели на Высокую с восхищением и трепетом.
С незнакомцем она встретилась случайно. Она рылась в высокой траве окаймлявшей западное озеро в поисках яиц саламандры, когда услышала его шаги. Она никогда раньше не видела этого высокого юношу с мускулистыми бедрами, и, подглядывая за ним, гадала, откуда он пришел.
Семья добралась до озера накануне и обнаружила в его покрытых пеплом водах дохлую разлагающуюся рыбу. Поиски черепашьих яиц оказались безрезультатными, а береговая растительность зачахла от вулканического пепла, так что даже корни ее почернели и стали несъедобными. Птицы улетели, гнезд, чтобы полакомиться журавлиными и пеликаньими яйцами, нигде не было. Осталась лишь небольшая стайка уток, которые пытались выжить в увядшем камыше и тростнике. Все физически крепкие члены семьи разбрелись в поисках еды, а старики и дети остались сидеть на скалистом краю стоянки, относительно защищенные от нападения хищников. Высокая смотрела на небольшое стадо зебр на берегу, которые, опустившись на колени, пытались напиться сквозь покрывавший озеро слой пепла, когда вдруг заметила незнакомца. То, что он делал, озадачило ее.
В одной руке он держал длинное сухожилие какого-то животного, конец которого был обмотан вокруг камня, а другой бросал в воду гальку, из-за чего утки стремительно разлетались. Потом незнакомец начал размахивать веревкой из сухожилия над головой так, что камень оторвался от нее и полетел в сторону. Высокая с изумлением смотрела, как, прорезав воздух, камень сбил одну из уток, которая тут же начала тонуть. Юноша с шумом бросился в мелкую воду и вытащил убитую птицу.
Высокая ахнула.
Незнакомец остановился. Он повернулся в ее сторону и стал вглядываться в заросли, пока Высокая, ощутив непонятный прилив храбрости, не вышла из них.
Она осмелела, потому что у нее на шее, на сплетенной из трав веревочке, висел могущественный камень-вода. Этот дымчатый изнутри кристалл, образовавшийся три миллиона лет назад из смешавшейся с кварцем звездной пыли, покоился у нее на груди как гигантская капля воды, излучая пульсирующее мерцание.
Она и незнакомец с опаской разглядывали друг друга.
Внешне он немного отличался от членов семьи: нос у него был не совсем такой формы, челюсти сильнее, глаза — удивительного цвета, цвета мха. А вот волосы, как и у членов семьи Высокой, были длинные, спутанные и вымазанные красной глиной, однако в них красовались ракушки и камушки, что очень понравилось Высокой. Однако еще больше ее заинтересовали страусиные яйца, висевшие у него на поясе на ремне из переплетенных водорослей. В яйцах были дырочки, залепленные глиной.
Они говорили на разных языках, но юноша сумел объяснить, что его зовут Шип и что он пришел из семьи, которая живет на другом краю равнины, в долине, в которой Высокая никогда не бывала. С помощью жестов и звуков он объяснил Высокой, почему его прозвали Шипом.
Прыгая и притворно завывая от боли, он изобразил случившуюся с ним неприятность, потирая свои ягодицы, в которые когда-то вонзилось множество шипов, и Высокая сразу же сообразила, что свое имя он получил благодаря тому, что свалился в терновый куст. Она громко захохотала, и он, польщенный ее смехом, протянул ей убитую утку.
Она посерьезнела. Ее мозг внезапно омрачило одно воспоминание: очень давно, еще до Льва и даже до Реки, когда Высокая была совсем маленькой, в лагерь пришли два незнакомца. Они пришли из-за хребта, куда никогда не ходила семья. Сначала все относились к ним настороженно, но потом новых мужчин приняли в семью. А потом что-то произошло, какая-то драка. Высокая помнила только кровь и расчлененные останки вождя семьи на траве. Один из пришедших занял его место, и с тех пор семья следовала за ним.
Может быть, этот незнакомец хочет убить Льва и стать новым вождем?
Пока она молча и с любопытством наблюдала за ним, Шип с помощью своей пращи убил еще несколько уток, и они вместе понесли их в лагерь Высокой.
При виде птицы люди восторженно закричали — они несколько дней не ели мяса — а затем с любопытством уставились на незнакомца. Дети застенчиво выглядывали из-за ног матерей, а девушки повзрослее откровенно его рассматривали. Нашедшая Мед, протянув руку, стала ощупывать его тело, но Шип со смехом отскочил, не отрывая глаз от Высокой. Когда Лев жестом показал на страусиные яйца у Шипа на поясе, тот отвязал одно яйцо и протянул ему. Лев, озадаченно разглядывал глиняную затычку, выковырял ее и, сунув палец в дыру, был поражен, обнаружив вместо желтка воду. Шип показал, как ее пить, приставив яйцо ко рту так, что вода потекла ему в рот. Затем он дал яйцо Льву, чтобы тот напился. Семья была потрясена. Какая же это птица откладывает яйца, наполненные водой? Но Высокая поняла: Шип наполнял водой пустую яичную скорлупу. Из этого она сделала еще одно заключение, которое не смогла бы выразить словами, — Шип носит воду с собой на случай, если захочет пить.
Они бросили уток в костер, чтобы опалить им перья и немного поджарить, и вдоволь попировали в ту ночь, под конец весело бросаясь друг в друга костями. Старая Мать с удовольствием высасывала из костей мозг, запивая его свежей водой из страусиных яиц. Все женщины племени не отрывали глаз от новичка — им нравились его повадки и физическая сила. И даже мужчины вскоре с радостью приняли незнакомца в свой круг.
Семья оставалась на берегу озера, питаясь убитыми Шипом утками, пока они не закончились. Шип не сидел у костра вместе с другими мужчинами, выдалбливая из камня инструменты и обтесывая копья. Он был какой-то беспокойный. Высокой он напоминал большого ребенка, который своими выходками стремится привлечь внимание взрослых. Без всякой на то причины он прыгал, резвился, скакал и гримасничал перед их удивленными взорами. Однако спустя несколько дней члены семьи, и первая из них — Высокая, стали догадываться, что новичок проделывает все это не просто так.
Он изображал перед ними разные события.
Зрители из далекого будущего, скорее всего, назвали бы его бездарностью, но членов семьи Высокой по-настоящему завораживали те сценки, которые он разыгрывал. Развлечения были им неизвестны, а тем более рассказ о прошлых событиях. Но когда они научились понимать его жесты, звуки и мимику, перед ним стали разворачиваться короткие истории. Это были примитивные сценки, в которых Шип изображал охоту, в конце которой люди победоносно тащили в лагерь ногу жирафа, или показывал, как удалось спасти ребенка, который чуть было не утонул, или изображал яростную схватку человека с крокодилом, закончившуюся гибелью человека. Шип заставлял их смеяться, хлопать себя по ляжкам, плакать и утирать бегущие по щекам слезы, замирать от страха и удивленно фыркать. Еды на этом озере, оставленном зверями, было маю, вода была отвратительной и солоноватой на вкус — рыба в озере погибла, — но Шип заставлял забывать про голод и жажду, снова и снова рассказывая забавную историю о том, как он получил свое имя. Зрители были готовы до бесконечности смотреть, как он падает в «терновый куст» и как искажается от боли его лицо, когда ему выдергивают из ягодиц шипы.
А однажды ночью он поразил их окончательно, внезапно перевоплотившись в другого человека.
Он поднялся со своего места у костра и принялся, шаркая, как-то странно кружить, прижав левую руку к груди и приволакивая левую ногу. Сначала они озадаченно смотрели на него, а потом поняли. Он стал похож на Скорпиона! Почувствовав внезапный ужас, они обернулись посмотреть, здесь ли Скорпион, не завладел ли Шип каким-либо образом его телом? Но тот сидел на месте, пораженно глядя на Шипа. Левая сторона у Скорпиона все больше немела, поэтому он почти не мог пользоваться левой рукой и ногой.
А потом, на глазах у изумленных людей, Шип резко сменил позу и пошел, раскачивая бедрами и делая вид, что он набивает рот едой. Нашедшая Мед!
Ноздря сердито и испуганно вскрикнул, но кто-то из детей засмеялся. А когда Шип, взбив свои длинные, вымазанные глиной волосы так, что они встали дыбом, пошел мелкой семенящей походкой, и все узнали Малышку — тут уже рассмеялись и остальные.
Скоро уже все безудержно хохотали, и представление превратилось в игру. Он медленно тащился, рассматривая палку, и все кричали: «Улитка!» А потом начинал чесаться спиной о дерево, и они кричали: «Шишка!» А когда он посадил себе на спину маленького мальчика, сцепив его руки у себя под подбородком, а ноги прижав к своим бокам, — изображая сгнившую шкуру Льва, — все завизжали от смеха, хватаясь за животы.
Шипу доставляло удовольствие развлекать их. Эта семья была похожа на его собственную: они искали одну и ту же еду, ходили по древним тропам и жили по одному заведенному обычаю. Женщины с детьми собирались вместе, мужчины — отдельно от них, но тем не менее все боролись за выживание семьи. Пока мужчины строгали копья и тесали из камня ручные топоры, женщины приводили себя в порядок и занимались воспитанием детей. Гнев стремительно поднимался и быстро утихал. Они точно так же ревновали и завидовали, дружили и враждовали. Старая Мать своими кривыми ногами, усохшей грудью и тем, как она жевала пищу своим беззубым ртом, напоминала ему Иву из его племени. Ноздря с Шишкой были похожи на его братьев.
А еще среди них находилась Высокая.
Она отличалась ото всех, и не только ростом, — она была заметно мудрее остальных. Он заметил, как мрачно она смотрит на дымящую на горизонте гору, как хмурит брови при виде расходящихся по небу черных клубов дыма. Он сам уже давно обратил на это внимание, и его это тревожило. Однако еще больше, чем ее ум, его привлекали в Высокой ее сильное тело, длинные руки и ноги и твердая поступь. Ему нравился ее смех и то, как она относится к более слабым женщинам, — чтобы каждая хоть что-нибудь съела. Она напоминала ему женщин его племени, которые уже начали стираться из его памяти.
Шип сам не понимал, почему он ушел из семьи. Просто однажды утром его объяло необъяснимое беспокойство. Он взял свой ручной топор с дубинкой и ушел. До него так же уходили другие мужчины: брат его матери, Короткая Рука, и старший брат Шипа, Одноухий. Не все мужчины ушли из семьи Шипа. Большинство осталось. Но страсть к перемене мест охватывала нескольких человек в каждом поколении, и если они уходили, то уже никогда не возвращались.
Шип покинул своих, когда те еще спали, унося с собой смутные воспоминания о женщине, подарившей ему жизнь, и своих сестрах. И теперь, глядя на эту влекущую его высокую девушку, он не осознавал, что основной причиной, побудившей его уйти, было то, что в его семье почти не было доступных женщин и что ушел он, повинуясь инстинкту, так же, как другие юноши из других племен время от времени приходили в его семью. Шип ни с кем не попрощался. Со временем они забудут его, так же, как забудет их сам Шип.
В конце концов вода в озере стала настолько грязной, что в нем исчезли последние утки, вынудив семью идти дальше.
Вокруг становилось все хуже. Они набредали на трупы животных, и если раньше это означало, что семья полакомится мясом, то теперь, продвигаясь на запад, они находили все больше и больше трупов антилоп, слонов и носорогов — сотни, тысячи туш, наполнявших воздух смрадом гниющего мяса, вокруг которых кружили тучи черных мух, — мясо было настолько протухшим, что люди уже не могли его есть.
Высокая понимала, что стадные животные погибают из-за того, что растительность, которой они питаются, покрыта пеплом и золой. Хорошо было только падальщикам — шакалам, гиенам и стервятникам, — которые наедались вволю. Они с Шипом согласились, что повальная гибель животных как-то связана с вулканом. Но Лев настаивал на том, чтобы семья шла дальше на запад в поисках воды и пищи.
Вода с каждым днем становилась все грязнее. Еды почти не осталось: мелкие животные исчезли, а растения были сплошь покрыты пеплом. Небо потемнело, земля все чаще дрожала. Каждый раз на закате Высокая с отчаянием смотрела на дымящуюся гору и понимала лучше, чем когда-либо, что Лев ведет их к гибели.
У матерей стало пропадать молоко, и младенцы погибали. Проносив с собой несколько дней мертвое тельце своего малыша, Ласка в конце концов села у муравейника, где еще несколько дней назад семья могла бы поживиться муравьями, которые теперь необъяснимым образом исчезли, и, склонив над своим младенцем голову, осталась там, а семья пошла дальше.
Однажды ночью Высокая стала беспокойно ворочаться во сне — ей снились улыбка и забавные ужимки Шипа. Она проснулась, объятая жаром, который ей не приходилось испытывать прежде, чувствуя желание, похожее на голод, однако это не было желание поесть. Она проснулась от далекого одинокого воя собаки, а затем увидела чей-то силуэт, который крался меж спящих людей. С удивлением она узнала Шипа. Может быть, он просто хочет облегчиться? Или забраться к ней в постель? Но Шип пробрался через весь лагерь к границе и вышел на открытую равнину. Высокая последовала за ним, но дошла только до ограждения из факелов и ветвей акации, где сидели на страже Улитка со Скорпионом. Она стала ждать возвращения Шипа. Он не вернулся к рассвету, а семья должна была идти дальше.
Прошло четыре дня, Шипа все не было, и Высокая молча плакала в своем гнезде: она боялась, что Шип погиб, и не понимала, почему он ушел из семьи, которая так его полюбила. Страсть, которую она начала к нему испытывать, сменилась болью и страданием — чувствами, которые не приходилось прежде испытывать молодой женщине.
И вдруг он появился — они увидели, как он стоит на кочке на фоне заходящего солнца, размахивая руками и подпрыгивая. Семья поняла, что своими звуками и жестами он подает им добрый знак, и побежала к нему. Он поманил их за собой, и они толпой пошли за юношей вдоль изогнутого речного русла, высохшего и обезвоженного, затем перешли через холм, вдоль узкого скалистого каньона, взобрались на небольшую возвышенность, и тогда он с гордостью показал им свою находку.
Это была целая роща тамариндовых деревьев. И все тамаринды были съедобны.
Люди, как саранча, окружили высокие ветвистые деревья, срывая мясистые стручки, разрывая листья, сдирая кору и набивая рты. Свежие фрукты утолили жажду, а кора — голод. Разжигающая Огонь разожгла костер, и все побросали тамариндовые семена в горячие камни, чтобы съесть их позднее.
Теперь Высокая плакала от радости и восхищения. Все думали, что он убежал из-за голода и жажды. А теперь все поняли, что он уходил, чтобы найти еду для семьи — и нашел ее.
Власть перераспределилась в один момент. Шипу отдали самые сочные тамаринды. А Льву достались остатки.
Когда тамариндовые деревья ободрали подчистую и на них не осталось ни одного листочка, ни единой семечки и ни одного сантиметра коры, семья пошла дальше. Но на этот раз у них было с собой питье. Пока они еще не успели съесть все сочные тамаринды, Шип показал им, как нужно выжимать сок в страусиные яйца, которые можно носить с собой.
Они продолжали находить гниющие туши, однако костный мозг был еще пригоден для еды и на какое-то время насыщал их. Вулкан затих, и в небе вновь ярко засверкали звезды. А когда Шип привел семью к артезианскому колодцу, где они смогли напиться свежей воды, он решил, что они останутся здесь ночевать.
Льва никто не спрашивал.
Пламя, которое начало жечь Высокую в ту ночь, когда все решили, что Шип их бросил, разгоралось все сильнее, пока мысли о Шипе не поглотили ее целиком. Ей нестерпимо хотелось быть рядом с ним, ощущать его прикосновения. Когда семья приводила себя в порядок у костра, ей хотелось, чтобы именно Шип накладывал на нее глину. Высокая стыдливо смотрела на другой конец лагеря, где он разговаривал с юношами помоложе, показывая им, как сделал свою пращу, и смеялся вместе с ними. А когда он смотрел в ее сторону, она чувствовала, как в ней, подобно искрам, отскакивающим от тлеющих угольков, поднимается жар.
С трепещущим сердцем она отделилась от остальных и пошла к каменистому участку, где в артезианском колодце бродило несколько перемазанных сажей цапель. Она ощущала смутную радость от того, что в небе вновь были видны звезды и луна, хотя оно по-прежнему было подернуто дымкой, и что земля не дрожит уже несколько дней. И если бы она не находилась в плену непонятных ей чар, то, конечно же, поразмышляла бы над этими таинственными явлениями.
Она не испугалась, услышав в сухой траве чьи-то шаги. Она инстинктивно почувствовала, кто это и зачем он идет за ней. Обернувшись, она увидела в лунном свете улыбающегося Шипа.
Она столько раз видела, как этим занимаются другие, только не понимала, зачем они прикасаются друг к другу и гладят друг друга, облизывают и обнюхивают. А теперь, делая то же самое, она ощутила, как тепло разливается по всему ее телу. Шип прижимался ртом к ее щекам и шее и терся своим носом о ее. Они, смеясь, щекотали друг друга, а потом вдруг Высокая с заливистым смехом вырвалась и побежала от него. Шип, крича, побежал за ней, размахивая руками. Высокая специально бежала так, чтобы он мог ее догнать, хотя вполне могла убежать от него на своих длинных ногах. А когда Шип настиг ее, Высокая опустилась на землю, и они наконец соединились.
Целыми днями они были заняты исключительно друг другом. Он ее обнюхивал. Она слизывала соль с его подмышек. Шип прыгал перед ней, прощаясь. Вытягиваясь во весь рост, он напрягал грудные мышцы, показывая, какой он сильный. Она жеманно отворачивалась и делала вид, что ей все равно. Ему нравились и другие женщины, но привязан он был только к Высокой. Они помогали друг другу приводить себя в порядок, спали на одном ложе, обняв друг друга, сплетясь руками и ногами. Высокая еще никогда не чувствовала столь глубокой привязанности, даже к Старой Матери. Когда она лежала рядом с Шипом, то чувствовала себя в совершенной безопасности, а соединяясь с ним, крепко прижималась к нему в порыве мучительной страсти. Было и еще кое-что: теперь она была уже не одинока в своем предчувствии неизвестной опасности. Шип тоже смотрел на небо, видел, куда ветер относит дым, и знал, что наступит еще один рассвет — и их настигнет беда.
Старая Мать все же умерла, закрыв глаза: голова ее покоилась на вздувшемся животе Высокой. Члены семьи выли и колотили по земле палками, потом оставили труп Старой Матери в траве и пошли дальше.
Однажды утром, когда небо застилал дым, а земля вновь раскатисто гудела и дрожала, старшая дочь Нашедшей Мед, которая недавно достигла половой зрелости, наблюдая, как Шип изготавливает новую пращу из сухожилия, содранного со скелета южно-африканской антилопы, почувствовала, как в ней пробуждаются новые волнующие ощущения. Она смотрела на его широкие плечи и сильные руки, потом подошла и со смехом нагнулась перед ним, виляя задом. Шип мгновенно возбудился. Однако она не была той женщиной, с которой он хотел бы удовлетворить свое желание. Подпрыгнув, он огляделся в поисках Высокой, которая лущила стручки баобаба, и подбежал к ней. Он стал щекотать ее, играть с ее волосами, прыгать и издавать уморительные звуки. Она засмеялась и потащила его в кусты, где они соединились под палящим солнцем.
Лев мрачно наблюдал за происходящим. С тех пор как они приняли этого чужака, женщины перестали предлагать ему себя. Мужчины смотрели на Шипа с восхищением, дети ходили за ними по пятам. Своими камнями Шип мог сбить любую птицу, которая осмеливалась пролететь над ними. А вечерами он забавлял их своими смешными пантомимами. Шипа все любили.
Эта мысль пришла в голову Нашедшей Мед — ее тоже не устраивало то, как Шип перераспределил власть в семье. Теперь, когда Льва оттеснили на задний план, она соперничала с Высокой, которая была беременна, за место главной женщины.
Они подошли к Шипу, улыбаясь и делая приветственные жесты руками, — Шишка, Голодный, Ноздря и Нашедшая Мед. Он сидел в тени акации, изготавливая из жестких сухожилий новые пращи. Шип ободрал эти длинные сухожилия с разложившегося трупа жирафа и теперь жевал их и отбивал камнями — они должны быть достаточно мягкими для того, чтобы из них получилось меткое оружие.
Он посмотрел на Нашедшую Мед, которая широко ему улыбалась. Она протягивала ему пригоршню мелких сморщенных яблок. Шип обрадовался. С тех пор как его приняли в семью, эта сильная женщина ни разу не выразила ему своей симпатии. И теперь ему было приятно, что она наконец-то приняла его. Когда он встал и потянулся за яблоками, перед ним внезапно возникли Лев и другие мужчины, вооруженные дубинками, палками и большими камнями.
Шип озадаченно взглянул на них. Затем улыбнулся и протянул им несколько яблок. Он растерянно смотрел, как Лев отшвырнул предложенные фрукты, — и уже в следующий момент пять здоровых мужчин набросились на него и на его тело посыпались удары.
Вытянув руки для защиты, Шип отступил назад и прижался к дереву. Пока на него градом сыпались удары, он отчаянно пытался понять, что происходит. Потом упал на колени и стал нашаривать в траве лежащие там пращи. Он поднял одну из них, но в этот момент на его руки опустилась дубинка Льва. Шип попытался изобразить что-нибудь смешное, чтобы развеселить их, но из носа и с головы у него текла кровь. Упав на колени, он с немым вопросом протянул к ним руки: за что? Лев размахнулся и ударил Шипа дубинкой по виску так, что раздался громкий треск. Шип дергался, прикрываясь руками, и кричал под градом сыпавшихся на него ударов. В его угасающем сознании одно за другим проплывали видения: женщина, которая родила его, стоянка в той долине, где он вырос, смеющиеся братья и сестры. А затем боль окутала его черным покрывалом. Его последней предсмертной мыслью была мысль о Высокой.
Услышав крики, Высокая вместе с другими стала продираться через кусты; ее вопль вознесся до небес, когда она увидела обезображенное тело Шипа. Она упала рядом с ним, крича от ярости и боли. Она трясла его за плечи, пытаясь разбудить; зализывала его раны и слизывала с него кровь. Она взяла в свои ладони его разбитое лицо, и ее слезы потекли на его изуродованную плоть. Но он не двигался и не дышал. Семья молча смотрела, как Высокая воет и бьет по земле кулаками. Потом она тоже затихла, а когда поднялась, все отпрянули.
Эта высокая беременная женщина, на груди которой сверкал синий камень-вода, была олицетворением силы. Она по очереди посмотрела в глаза всем убийцам Шипа, и все, кроме Льва и Нашедшей Мед, устыдившись, отвернулись.
Воцарилась тишина, нарушаемая лишь жужжанием насекомых и дальними гулкими раскатами, доносившимися из недр земли. Все члены семьи смотрели на нее, даже дети замолкли, пока Высокая, не отрываясь, страшно смотрела в лица своим врагам.
Затем на глазах у всех она медленно нагнулась и достала из травы сделанные Шипом пращи и камень. Лев подался вперед, крепко стиснув дубинку. Но Высокая действовала так неожиданно и стремительно, что Лев даже не успел пошевелиться. В мгновение ока она привязала к сплетенной из сухожилия веревке остроконечный камень и, круто размахнувшись, метко запустила его в голову Нашедшей Мед.
Удивленная женщина, шатаясь, отступила назад. Лев не успел еще поднять дубинку, как Высокая размахнулась снова и на этот раз угодила Нашедшей Мед между глаз. Та с криком упала, и в следующий момент Высокая уже стояла над ней, снова и снова с сокрушительной силой избивая ее пращой, пока лицо Нашедшей Мед не обезобразилось до неузнаваемости.
Покончив с ней, Высокая повернулась ко Льву и презрительно плюнула ему под ноги.
Он не пошевелился. Высокая, над головой которой клубились вулканические пепел и зола, пристально, не отрываясь, смотрела на Льва, пригвождая его взглядом к месту, хотя тот был выше и сильнее и у него были копья и дубинки, а на плечах он гордо носил сгнившую львиную шкуру.
Так они пристально, не отрываясь, смотрели друг другу в глаза, и воздух, как вулканическими искрами, наполнялся взаимной ненавистью, а семья продолжала наблюдать, затаив дыхание, ожидая, что будет дальше, когда земля внезапно затряслась сильнее обычного, да так, что люди попадали с ног.
Они в панике побежали к растущим поблизости деревьям, но Высокая не двинулась с места. За лесом возвышалась объятая пламенем гора. Дождем посыпался пепел, горящие угли и раскаленные осколки. Занялись верхние ветви деревьев.
И внезапно она все поняла, осознала ту неведомую опасность, которая вот уже несколько месяцев не давала ей покоя, свое возрастающее предчувствие беды, ощущение того, что что-то не так. И эта мысль: «Здесь нехорошее место» — стала ступенькой к новому этапу эволюции. Да, представители ее рода жили здесь миллионы лет, но теперь пришло время покидать эти края.
Высокая посмотрела на висевший у нее на груди камень-воду. Она положила его на ладонь, как яйцо, и, повернувшись спиной к огненной горе, увидела, что острый конец синего камня смотрит прямо вверх, на восток, а в его алмазно-прозрачной сердцевине она разглядела реку.
Подняв руку, она показала на запад, где небо заволокли черные клубы вулканического дыма, и прокричала: «Плохо! Мы умрем!» Затем другой рукой показала на восток, где небо было ясным. «Туда! Идем!» Она говорила громким голосом, слышным в шуме рокотавшей земли. Люди встревоженно переглядывались, и по тому, как они нерешительно топтались на месте, она поняла, что многие хотят идти за ней. Но они все еще боялись Льва.
— Идем, — еще решительнее сказала она, указывая на восток.
Лев с вызывающим и гордым видом отвернулся и пошел прямо на дымящий вулкан, его люди — Голодный, Шишка и Скорпион — последовали за ним.
Высокая опять презрительно плюнула, а затем в последний раз посмотрела на Шипа, чье несчастное обезображенное тело уже покрыл тонкий слой пепла. Потом перевела взгляд на остальных — Малышку, Ноздрю, Разжигающую Огонь, Рыбную Кость — и, убедившись, что они остаются с ней, повернулась спиной к заволакивавшей небо с запада смертоносной черной туче и сделала первый решительный шаг на восток, обратно по той дороге, по которой они сюда пришли.
Никто не обернулся, чтобы посмотреть на Льва и его людей, уверенно направлявшихся на запад, — все шли вслед за Высокой, едва поспевая за ее широкой поступью. По пути они остановились, чтобы собрать страусиные яйца и наполнить их водой, а когда нашли еду, Высокая наказала им не съедать сразу все, а взять семена и орехи с собой, чтобы поесть потом.
Пока они шли так на восток, земля, не переставая, содрогалась, пока наконец гора не взорвалась. Высокая и ее спутники оглянулись и увидели громадную черную тучу, стремительно заполонившую небо, скрывшую солнце и объявшую запад адским пламенем. Это было последнее извержение вулкана, который в далеком будущем назовут Килиманджаро. И в нем одно в мгновение погибли Лев и горстка его упрямых приспешников.
Какое-то время спустя
Опечаленная смертью Шипа и дав себе слово никогда не забывать о нем, Высокая продолжала вести семью на восток, где, как она и предсказывала, они нашли свежую воду, полагая, что сила, которую она ощущала в себе, исходит от камня-воды, висевшего у нее на груди. Им пришлось надолго остановиться, чтобы она родила своего первого ребенка, даже не подозревая о том, что он — продолжение юноши по имени Шип. Потом они двинулись дальше, пока наконец не вышли к берегу океана, изобиловавшему моллюсками, где, порывшись в земле, нашли источники пресной воды. Они также увидели незнакомые деревья, которые давали сразу пищу, воду и тень, — кокосовые пальмы, растущие в изобилии в этой местности. Здесь семья и осталась еще на тысячу лет, пока не разрослась настолько, что им перестало хватать еды, — и тогда им снова пришлось рассеяться. Кто-то отправился вдоль берега на юг и обосновался на юге Африки, но большинство пошло вдоль береговой линии на север, пересекая земли, которые когда-нибудь будут названы Кенией, Эфиопией, Египтом. Несколько поколений семьи останавливались в этих местах, заселяли их, а потом переселялись дальше, продолжая непрерывный поиск новых источников пищи и незаселенных мест. И они несли с собой синий камень, который передавался из поколения в поколение.
Проходили тысячелетия, и потомки Высокой рассеивались все дальше — вдоль рек и долин, за горами и лесами, осваивая новые далекие территории. Они учились строить укрытия и жить в пещерах, создавали слова и другие способы общения, изобретали новые инструменты, оружие и способы охоты. По мере развития речи совершенствовался и общественный строй, развивалась охота. Из добычи люди превратились в хищников. Они стали размышлять, у них стали возникать вопросы, на которые нужно было искать ответы. Так появились представления о духах, табу, понятие о добре и зле, привидения и зародилась магия.
Достигнув Нила, потомки Высокой разделились: кто-то остался, а кто-то пошел дальше, и синий камень последовал на покрытый ледниками север. Потомки Высокой встретились с людьми, населявшими эти места, — это оказалась другая раса, происходившая от других предков и поэтому немного отличавшаяся внешне: они были немного плотнее, крепче, и у них было больше волос. Борьба за территорию была неизбежна, и волшебный камень-вода попал в руки чужого рода, поклонявшегося волкам. Некая целительница из Волчьего Клана всмотрелась в кристалл, разглядела в нем волшебную силу и вложила его в чрево каменной статуэтки.
Так камень-вода стал олицетворять беременность и могущество женщины.