Часть первая
1871 год
1
Джоанне снился сон. Она стояла рядом с молодым красавцем офицером, благодарно опираясь на его руку, но заботливого участия с его стороны не замечала. За границами ее внимания оставались в этот момент застывший строй британских солдат в ладно сидящих мундирах и дамы в элегантных нарядах. Офицеры-кавалеристы подняли сабли, отдавая честь, когда два гроба опускали в могилы. Джоанна сознавала только одно: она лишилась двух самых дорогих и близких ей людей и в восемнадцать лет осталась внезапно одна на белом свете.
Солдаты подняли ружья и дали залп. Джоанна вздрогнула. Сквозь черную вуаль ей было видно солнце, слишком большое и жаркое, неправдоподобно низко нависшее над землей. С недоумением смотрела Джоанна на командира полка, начавшего надгробную речь над могилами сэра Петрония и леди Эмили Друри. Она слушала и ничего не понимала. Почему он не говорит ясно? Она не могла разобрать ни слова. Джоанна обвела взглядом тех, кто пришел отдать последний долг ее родителям. Это были люди разных кароврангов: от слуг до высших армейских чинов и королевской элиты Индии. Судя по их лицам, в речи командира они не находили ничего необычного, и она не казалась им путаной и бессвязной.
Джоанна почувствовала, что в происходящем кроется какая-то ужасная тайна. Затем она оцепенела от ужаса: у края толпы сидела собака, убившая ее мать. Но этого не могло быть! Пес мертв! Джоанна своими глазами видела, как собаку застрелил солдат. И все же пес теперь был перед ней и не сводил с нее черных глаз. Когда собака двинулась в ее сторону, Джоанна силилась закричать, но голос ее подвел. Пес ринулся к ней и взметнулся в прыжке, но в следующий момент он неожиданно взмыл в небо и рассыпался на множество звезд, раскаленных добела. Ослепительно сверкая, они кружились над ней словно карусель, ошеломляя красотой и мощью.
Но вот звездный хоровод начал перестраиваться и складываться в тянущуюся по небу алмазную дорогу. Но дорогу необычную, зыбкую. Постепенно звездная дорога превращалась в громадину-змею, ползущую по небосклону. Она разворачивалась и скользила к Джоанне. Звезды полыхали холодным огнем, массивное туловище росло на глазах, и вдруг в центре змеиной головы ярко загорелся единственный глаз. Челюсти змеи разжались, и взору Джоанны открылась кромешная тьма, готовая поглотить ее. Она дико вскрикнула.
Джоанна резко открыла глаза и несколько мгновений не могла прийти в себя. Затем она ощутила мерное покачивание корабля, в полутьме проступили стены каюты: она на борту судна «Эстелла», направляющегося в Австралию. Джоанна села и потянулась за спичками, лежавшими на столике рядом с постелью. Лампу ей удалось зажечь не сразу, слишком сильно дрожали руки. Накинув на плечи шаль, она подошла к иллюминатору и с немалым усилием открыла его. Океан дохнул холодом. Стараясь успокоиться, она закрыла глаза.
Сон был настолько ярким, что казался явью. Знакомые корабельные звуки – поскрипывание такелажа, постанывание деревянного корпуса – постепенно вернули ее в реальность. Она твердила себе, что видела всего лишь сон. Еще один сон и ничего больше…
«Может быть, наши сны связывают нас с царством духов? – писала в своем дневнике леди Эмили, мать Джоанны. – Не содержат ли они послания, предостережения или разгадки тайн?»
«Хотелось бы мне это знать, мама», – думала Джоанна, глядя на океан, простирающийся до самых звезд. Усеянное звездами ночное небо Индии всегда казалось Джоанне величественным, но картина, открывавшаяся ей теперь, затмевала былые представления. Она устрашала и завораживала непривычным рисунком. Больше не было внушавших уверенность звездных маяков ее детства, вместо них чужие неизвестные звезды мерцали теперь над ее головой. И все потому, что это было Южное полушарие.
Джоанна задумалась о недавнем сне и его возможном значении. В том, что ей приснились похороны, не было ничего необычного, даже присутствию собаки можно было найти объяснение. Но какой смысл заключался в змее, составленной из звезд? И почему ее охватил такой ужас? Откуда взялось чувство, что змея грозила ей неминуемой гибелью?
Всего за несколько недель до своей смерти леди Эмили писала в дневнике: «Сны измучили меня совершенно. Среди них есть повторяющийся кошмар, которому я не могу найти объяснение. Он пугает и изматывает меня до крайности. Другие сны – это странные видения событий, и хотя они не вызывают страха, но меня поражает их невероятная явственность. А если это утраченные воспоминания о моем детстве? Если бы я только могла узнать правду. У меня такое чувство, что в этих загадочных снах кроется объяснение важных событий. И оно должно быть найдено как можно скорее, иначе гибель моя неминуема».
Снаружи донеслись команды гребцам и дружный плеск весел. От этих звуков она вздрогнула и отвлеклась от своих мыслей. И тут ей вспомнилось, что «Эстелла» попала в штиль.
– Ничего подобного не видывал, – дивился накануне капитан. – Сколько лет в море, но чтобы попасть в штиль на этой широте, такого на моей памяти еще не случалось.
Не знаю, в чем дело, хоть убейте. Похоже на то, что мне придется рассаживать команду по баркасам и, может быть, на веслах нам удастся уйти от этой напасти.
И Джоанна снова оказалась во власти своих страхов. Все это однажды ей уже снилось, когда после внезапной смерти родителей она несколько недель приходила в себя на курорте Аллахабада. Но почему так происходит? Она зябко поежилась, кутаясь в шаль. Неужели незримое «нечто», которое настойчиво изводило и довело до гибели мать, теперь следует через океан вместе с ней?
«Джоанна, ты обязательно должна поехать в Австралию, – наставляла ее леди Эмили за считанные часы до своей кончины. – Ты должна отправиться в путешествие, которое мы с тобой собирались совершить. Что-то толкает нас к гибели. Ты должна выяснить, в чем причина, и разорвать роковую цепь, иначе жизнь твоя прервется до срока, как и моя, и почему так случилось, не узнает никто».
Джоанна отвернулась от иллюминатора и окинула взглядом крошечную каюту. Она смогла позволить себе путешествовать из Индии в далекую Австралию в условиях, которые вполне ее устраивали, и была благодарна судьбе за такую возможность: делить каюту с кем-либо еще у нее не было никакого желания. Она хотела теперь побыть наедине со своим горем. Ей требовалось время, чтобы поразмыслить о том, что произошло с ее семьей и с ней самой, и понять, что толкает ее в невообразимую даль, в те места на краю света, о которых она знала так мало.
Взгляд ее остановился на маленьком письменном столе. Там лежали бумаги, относившиеся к давнему наследству, доставшемуся от дедушки с бабушкой, которых она никогда не видела. Как и ее мать, Джоанна пыталась проникнуть в странный смысл этих документов. Среди бумаг лежал и дневник леди Эмили, – содержащий описание ее снов и страхов, а еще тщетные попытки раскрыть тайну своей жизни: понять, почему память не сохранила воспоминаний о части прожитых лет, и откуда брались страшные сны, представлявшиеся путающими пророчествами.
Загадочный документ, подтверждающий право собственности на участок земли, который также достался Джоанне по наследству от дедушки с бабушкой, содержал много непонятного: где находится эта земля, почему родители леди Эмили ее приобрели, и приходилось ли им там когда-либо жить.
– У меня такое чувство, Джоанна, – сказала ей незадолго до смерти леди Эмили, – что разгадка всему в том месте под названием Карра-Карра, которое упоминается в этом документе. Земельный участок находится где-то в Австралии. Очень возможно, что там я и родилась. Но утверждать что-либо не берусь. Иногда я спрашиваю себя, не из тех ли краев женщина, что постоянно посещает меня во снах, или она жила там когда-то? Не исключено, что моя мать жива и продолжает жить где-то, хотя это и маловероятно. Ты должна найти Карра-Карра, Джоанна. Ради меня. Чтобы спасти себя и уберечь своих будущих детей.
«Спасти себя и всех нас, но от чего?» – гадала Джоанна.
Было также в бумагах письмо, причем очень сердитое: «Твои разговоры о проклятии – оскорбление Господу». Хотя подпись под письмом отсутствовала, Джоанна знала, что написано оно тетей Миллисент. Эта женщина вырастила мать Джоанны, но прошлое держало ее в таком страхе, что погружаться в воспоминания и что-либо рассказывать о нем она отказывалась наотрез. На столике кроме бумаг лежала миниатюра с изображением красивой женщины с печальными глазами. Каким образом соединялись все эти фрагменты в головоломку, представлявшую жизнь этой женщины? И Джоанна пыталась вообразить, как вплетаются они в мозаику и ее собственной судьбы?
– У меня нет объяснений, почему умирает ваша мать, – признался Джоанне врач. – Моих знаний и способностей недостаточно, чтобы понять причину. Болезни у нее я не нахожу, но она явно умирает, судя по ее виду. Могу предположить, что недуг связан скорее с душой, чем с телом. Но я даже не берусь гадать, в чем может быть причина, вызвавшая такое состояние.
Но у Джоанны имелось предположение на этот счет. За несколько дней до смерти матери на территорию лагеря, где был расквартирован полк отца Джоанны, забежала бешеная собака. Она нацелилась на оцепеневшую от ужаса Джоанну и готовилась к броску. В этот момент леди Эмили встала между ней и дочерью, но когда собака взвилась в прыжке, солдат выстрелил в нее из ружья, и убитое наповал животное рухнуло к их ногам.
– У вашей матери, мисс Друри, проявляются все признаки бешенства, – сказал врач. – Но собака ее не кусала, и я теряюсь в догадках, откуда могли взяться эти симптомы.
Джоанна посмотрела в иллюминатор на темную массу океана. Ей было слышно, как матросы в шлюпках пытались во мраке ночи вести за собой судно, словно это было огромное незрячее существо. Джоанна вспоминала, как умирала мать, беспомощная перед силой, отнимавшей у нее жизни. А спустя несколько часов после кончины любимой жены полковник Петроний приставил к виску револьвер и спустил курок.
– Неведомые силы принялись за дело, моя милая Джоанна, – говорила дочери леди Эмили. – Спустя годы они заявили о своих правах на меня. Они и до тебя доберутся. Прошу… очень прошу тебя, отправляйся в Австралию, узнай, что там произошло, и не дай этой отраве, – этому проклятью – навредить тебе.
Джоанне вспомнилось, как когда-то давно мать рассказывала ей свою историю.
– Мне было четыре года, – говорила леди Эмили, – когда капитан корабля привез меня в Англию в дом тетушки Миллисент. На его корабле я приплыла, вероятнее всего, из Австралии. Вещей с собой у меня не было почти никаких, и я не разговаривала. Не могла говорить. Могу только предположить, что в Австралии произошло нечто, в прямом смысле невыразимое словами, о чем я, как ни старалась, так и не смогла ничего вспомнить. Тетушка рассказывала, что я заговорила с ней только через несколько месяцев после приезда. Джоанна, важно выяснить, что и почему случилось с нашей семьей в Австралии.
А около года назад, когда леди Эмили исполнилось тридцать девять лет, ей стали сниться сны, бывшие, как ей казалось, воспоминаниями о годах, стершихся из памяти. Она так описывала их в своем дневнике: «Я вижу себя маленькой девочкой на руках молодой женщины. У нее смуглая кожа. Нас окружают люди. Все мы замерли в молчаливом ожидании чего-то. Мы следим за входом в пещеру. Я заговорила, но мне велели молчать. Откуда-то я знаю, что вот-вот должна прийти моя мать. Мне хочется, чтобы она пришла. Я боюсь за нее. На этом сон заканчивается, но он необыкновенно похож на явь. Мне хорошо видны многие подробности. Обнаженным телом я чувствую, как греет солнце. Я не перестаю гадать: может быть, это воспоминание о годах, проведенных в Австралии. Но что это может означать?»
Джоанна посмотрела на небо, на скопление звезд, называемое «Южный крест». Созвездие указывало путь в Австралию, до которой оставалось плыть еще несколько дней. Она была полна решимости добраться туда и найти ответы на все вопросы. Когда загадочная болезнь отняла жизнь у красавицы леди Эмили, Джоанна подумала: «Ну, вот и все. Конец страшным снам, мучившим тебя, мама, столько лет, и безотчетные страхи оставили тебя. Теперь твоя душа обретет покой». А позднее, на курорте, Джоанне приснился сон. Она видела себя посреди океана на корабле, попавшем в штиль. Без ветра уныло обвисли на реях паруса, и капитан объявил команде, что запасы провизии и пресной воды на исходе. И во сне у Джоанны появилось чувство, что она – причина этих бед.
Проснулась она в ужасе, ясно сознавая, что ничего не окончено. Нечто, преследовавшее леди Эмили всю жизнь, не умерло вместе с ней. Оно досталось в наследство Джоанне. Ей было слышно, как в темноте ночи команда корабля изо всех сил налегала на весла, стараясь вывести «Эстеллу» из полосы штиля. Джоанна вдруг по-новому ощутила необходимость своего путешествия. Ее сон и попавший наяву в штиль корабль – не простые совпадения. Тайны, преследовавшие ее мать, должны были иметь причину и объяснение. Глядя в ночь, Джоанна пыталась представить себе материк, до которого оставалось плыть считанные дни. Там, возможно, дожидались своего часа разгадка прошлого и предсказания будущего.
– Мельбурн! Порт Мельбурна! Готовьтесь к высадке! Вместе с другими пассажирами Джоанна стояла на палубе и смотрела, как становится все ближе и ближе гавань Мельбурна. Ей не терпелось покинуть корабль и успевшую надоесть тесную каюту. Она смотрела поверх толпы встречающих корабль. На некотором удалении на фоне неба виднелись очертания города. Она гадала, удастся ли ей где-то там, за этими домами и шпилями церквей, найти в самом центре страны, тысячи лет знавшей только кочующих с места на место аборигенов, те самые ключи к загадкам, что искала ее мать.
Сходни были подняты, и спускавшихся по ним пассажиров вышел проводить офицерский состав корабля. Джоанна взглянула в небо, и солнечный свет настолько ошеломил ее, что она покрепче ухватилась за поручни. Такого света ей еще видеть не приходилось. Это было нечто необыкновенное. В Индии, где она выросла, солнце дышало навязчивым жаром. Как-то раз в детстве ей случилось побывать в Англии, там солнце светило приглушенно, мягко. А здесь, в Австралии, ее встретило целое море мощного чистого света, почти вызывающего в своей яркости и чистоте.
По сходням на корабль спешили подняться какие-то люди, одетые, как рабочие. Оказавшись на палубе, они рассыпались по ней и принялись проворно расхватывать багаж пассажиров, наперебой обещая, что доставка вещей будет стоить им сущую мелочь. Темнокожий юноша подошел к Джоанне.
– Я довезу ваши вещи, мисс, куда скажете, – вызвался он, протягивая руку за ее дорожным сундуком. – Всего шесть пенсов. Вам куда надо?
Она разглядывала его с нескрываемым любопытством. Ей довелось слышать немало рассказов об этом народе. И вот перед ней стоял настоящий абориген.
– Спустите сундук, пожалуйста, только на пристань, – согласилась она несколько мгновений спустя.
Он ухватился за ручку сбоку дорожного сундука и улыбнулся, приподнимая его. Но в следующую минуту по лицу его словно пробежала тень. Взгляд стал пристальным и напряженным, а в глазах вспыхнули и погасли огоньки. Абориген со стуком опустил сундук и тут же отвернулся. Поодаль пожилая женщина пыталась справиться с плетеной корзинкой. Подхватывая тяжелую поклажу со словами: «Я помогу вам, госпожа», он заспешил прочь от Джоанны.
К ней с тележкой подошел стюард с корабля и предложил:
– Мисс, вам помочь с багажом?
– А с ним что такое? – недоуменно спросила Джоанна, указывая на аборигена.
– Не расстраивайтесь, мисс. Он не собирался вас обидеть. Наверное, сундук показался ему слишком тяжелым. Они не большие охотники до тяжелой работы. Я свезу ваши вещи на пристань.
Она пошла за стюардом по сходням, поглядывая назад. Но молодого аборигена нигде не было видно. Его как будто ветром сдуло.
– Ну вот, мисс, мы и на месте, – сказал стюард уже на пристани. – Вас встречает кто-нибудь?
Джоанна бросила взгляд на толпящихся на причале встречающих. Они махали прибывшим пассажирам. Их радостное волнение вдруг оживило в ее памяти запись из дневника матери: «Иной раз я спрашиваю себя: «Возможно ли, что где-то в Австралии до сих пор живет кто-нибудь из моей семьи? Может быть, мои родители?»
– Нет, меня встречать некому, – ответила Джоанна, подавая стюарду несколько мелких монет.
Она стояла среди толкотни и суеты и старалась сосредоточиться на своих дальнейших шагах. В первую очередь ей нужна была крыша над головой, а также требовалось найти способ и ухитриться жить на деньги, выплачиваемые на содержание, поскольку в наследство она могла вступить только через два с половиной года. И, конечно же, в розысках семейной собственности ей не обойтись без помощника, причем этот человек должен был знать о делах Австралии тридцатисемилетней давности.
Позади вдруг послышался шум и чей-то крик: «Держите его, держите этого мальчишку!»
Джоанна обернулась и увидела, как по палубе стремглав бежит маленький мальчик. На вид ему было года четыре. Он метнулся сначала в одну сторону, затем в другую. Догнать беглеца пытался стюард.
– Ловите его! – кричал стюард.
Люди на палубе попытались ухватить малыша, но он вывернулся, сбежал по сходням и пронесся мимо Джоанны.
Мальчик бежал, не разбирая дороги, как заведенный, отчаянно перебирая худенькими ножками в коротких штанишках. Как только его настиг стюард, малыш упал плашмя и принялся биться головой о настил причала.
– Хватит, довольно! – преследователь цепко схватил беглеца за шиворот и несколько раз встряхнул. – Перестань сейчас же!
– Стойте! – вмешалась Джоанна. – Ему же больно. Она опустилась на колени рядом с извивающимся ребенком и заметила рану у него на лбу.
– Не бойся, никто тебя не обидит, – она достала из сумочки носовой платок и осторожно промокнула рану. – Вот так, сейчас все пройдет, – приговаривала Джоанна. – Что случилось? – поинтересовалась она у стюарда. – Он так сильно напуган.
– Прошу меня извинить, мисс, нянька из меня никудышная. Но когда в Аделаиде его посадили к нам на корабль, кому-то надо было за ним присматривать. Последние несколько дней он просидел в каюте, и с ним были одни хлопоты. Есть он отказывался и говорить тоже.
– А родители его где?
– О них ничего не знаю. Могу только сказать, что с ним было одно мучение, и его следовало доставить сюда. А здесь за ним кто-то должен был приехать.
Джоанна заметила банкнот в один фунт, пришпиленный к рубашке мальчика, и рядом листок бумаги со словами: «Адам Уэстбрук».
– Тебя зовут Адам? Да? – спросила она. Малыш не сводил с нее глаз, но молчал.
– Думаю, это мне причитается за беспокойство, – стюард принялся откалывать деньги.
– Но это его деньги, вы не должны их брать, – вмешалась Джоанна.
Стюард присмотрелся и отметил про себя ее миловидное лицо и голос, привыкший отдавать распоряжения. Не упустил он из вида хорошо сшитую одежду на ней и наклейку из первого класса на дорожном сундуке. Из своих наблюдений он заключил, что перед ним, возможно, кто-то из важных особ.
– Вероятно, вы правы, – не стал спорить стюард. – Не подумайте, мисс, что я не люблю детей. Просто хлопот с ним досталось через край. Он плакал почти без перерыва, устраивал истерики, наподобие этой. И к тому же, он не разговаривал, он вообще не сказал ни слова. Ну, мне пора возвращаться на корабль. – С этими словами стюард поспешил раствориться в толпе, уходя от дальнейших расспросов, так что Джоанна и рта не успела раскрыть.
Джоанна пригляделась к мальчику. Бледное худенькое личико выглядело каким-то болезненно хрупким. И весь он был такой тоненький, что мог бы, как казалось Джоанне, просвечивать насквозь. Она пыталась представить, почему малыш оказался на корабле совсем один и чем вызвана та ужасная душевная боль или тоска, что заставила его в приступе отчаяния биться так сильно.
– Простите, мисс, это Адам? – спросил кто-то совсем рядом.
Она подняла голову и увидела лицо обратившегося к ней мужчины. У незнакомца был квадратный волевой подбородок и прямой нос, а от светло-серых глаз разбегались лучики морщинок, словно солнце постоянно заставляло его жмуриться.
– Меня зовут Хью Уэстбрук, – представился он. – Я приехал за Адамом, – пояснил он с улыбкой, а затем опустился на колено и сказал: – Здравствуй, Адам. Я вот приехал, чтобы отвезти тебя домой.
Когда мужчина снял шляпу, его сходство с мальчиком стало отчетливее, и Джоанна сразу это заметила. У обоих нижняя губа была полнее тонкой верхней. А когда взгляд мужчины посерьезнел, между его бровями залегла точно такая же складка, как у мальчика.
– Думаю, ты немного испуган, Адам, – продолжал Уэстбрук. – Понимаю, но бояться не надо. Твой отец приходился мне двоюродным братом, поэтому мы из одного рода. Ты тоже мой родственник. – Он потянулся к мальчику, но Адам боязливо отпрянул от него к Джоанне.
Уэстбрук принес с собой сверток, упакованный в оберточную бумагу и перевязанный шпагатом.
– Вот, смотри, – приговаривал он, разворачивая пакет. – Я привез это тебе. Мне подумалось, что тебе понравится новая одежда. Мы так одеваемся у нас в Меринде. Мама рассказывала тебе когда-либо о Меринде, моей овцеферме?
Не дождавшись ответа мальчика, Хью Уэстбрук встал и объяснил Джоанне:
– Я купил это в Мельбурне. – Он развернул куртку, и внутри оказались башмачки и шапка. – В письме не говорилось точно, какие вещи могут быть нужны, но пока пойдут и эти, а потом я куплю, что потребуется. Вот, давай примерим, – предложил он, держа куртку перед Адамом. Но мальчик странно вскрикнул и закрыл голову руками.
– Позвольте мне, – Джоанна взяла куртку и надела ее на Адама, но она была так велика, что он буквально «утонул» в ней.
– Ну а вот это как? – Уэстбрук попытался водрузить на голову Адама шапку, которая немедленно сползла тому на нос, закрыв глаза и уши.
– Ну и ну, – ахнула Джоанна.
– Мне и в голову не пришло, что он может оказаться таким малышом, – повернулся к Джоанне Уэстбрук. – В январе ему исполнится пять. С детьми мне не приходилось иметь дела, вот я и просчитался. – Он с задумчивым видом оглядел Адама. – Я полагал, что мальчик сможет сам о себе заботиться. Но что нужно такому малышу, я понятия не имею. На ферме мы работаем от зари до зари. А Адаму необходимо много внимания, как я посмотрю.
Джоанна осмотрела ссадину на лбу Адама и не удержалась от вопроса:
– Что с ним стряслось? Почему он так сильно переживает?
– Точно не знаю. Отец его умер несколько лет назад. Адам был тогда совсем еще маленький. А недавно он потерял и мать. Власти Южной Австралии в письме сообщили, что мальчик остался круглым сиротой. А поскольку я ближайший родственник, меня спрашивали, смогу ли я взять мальчика к себе.
– Бедняжка, – тихо посочувствовала Джоанна и положила руку на плечо малыша. – А от чего умерла его мать?
– Не знаю.
– Надеюсь, его не было при этом. Он еще так мал. Но видно, что ему пришлось пережить какое-то сильное потрясение. Что с тобой произошло, Адам? – спросила Джоанна. – Расскажи нам, пожалуйста. Тебе станет легче, если ты поделишься с нами.
Но вниманием мальчика, казалось, целиком завладел башенный кран, переносивший груз на корабль.
– Когда моя мать была еще ребенком, она пережила душевную травму, – начала рассказывать Джоанна. – Ей случилось увидеть нечто ужасное, и пережитый страх преследовал ее всю жизнь до конца дней. Не нашлось никого, кто смог бы помочь ей разобраться в пережитом, в укоренившихся давних страхах, и она не получила ни любви, ни сердечной теплоты. А они были так нужны ей. Воспитала ее тетка, имевшая отдаленное представление о нежных чувствах, и поэтому, как мне кажется, рана в ее душе осталась открытой. Мне думается даже, что те давние детские впечатления и свели ее в могилу.
Джоанна приподняла подбородок Адама и заглянула ему в глаза. В них она увидела боль и страх. Ей вдруг представилось, что он словно живет в каком-то ужасном сне, и все они – часть этого нескончаемого кошмара.
Она склонилась к мальчику.
– Адам, это не сон, ты не спишь. Все уладится. О тебе будут заботиться. Тебя никто не обидит. Я тоже вижу плохие сны. Мне они снятся постоянно. Но я знаю, что это только сны, и навредить мне они не могут.
Уэстбрук наблюдал, как ласково разговаривала Джоанна с мальчиком. А плавный изгиб ее стройной, склонившейся к ребенку фигурки, напомнил ему одинокий эвкалипт, выросший где-нибудь в глуши. Слова Джоанны заметно успокоили малыша.
– Спасибо вам, – поблагодарил Уэстбрук. – Вы очень помогли. Это так любезно с вашей стороны. Но вы, должно быть, торопитесь. Если вас встречают, то они, наверное, уже разыскивают вас, мисс…
– Друри, – подсказала она. – Меня зовут Джоанна Друри.
– Вы приехали отдохнуть, мисс Друри?
– Нет, я здесь не за этим. Мы собирались сюда вместе с мамой. Хотели узнать кое-что о нашей семье и о земле, доставшейся ей в наследство. Но мама умерла еще в Индии, так что мне пришлось отправиться в это путешествие одной. Я никогда прежде не была здесь, – улыбнулась она. – Австралия немного ошеломляет!
Уэстбрук с удивлением заметил искру, промелькнувшую в ее глазах. За ее улыбкой он уловил страх. А еще в ее голосе чувствовалась сдержанность, как будто за обычными словами скрывалась какая-то тайна. И эта недоговоренность пробудила в нем любопытство.
– А где находится участок, который вы ищете? – поинтересовался он. – С Австралией я знаком очень неплохо.
– Не знаю. Думаю, он где-то неподалеку от места с названием Карра-Карра. Вам это о чем-то говорит?
– Карра-Карра. Название, как видно, местное. Это здесь, в колонии Виктория?
– К сожалению, точно мне ничего не известно.
– У меня много знакомых в Австралии, – сказал, подумав немного, Уэстбрук. – Я был бы рад помочь вам в ваших поисках.
– Очень любезно с вашей стороны, мистер Уэстбрук. Но вы, наверное, спешите отвезти Адама домой.
Она убрала с лица выбившуюся прядь волос, и он поразился изяществу ее движений. Затем он перевел взгляд на толпившихся у сходней мужчин, жадно поглядывавших на пассажирок прибывшего корабля. У некоторых мужчин были в руках плакаты с надписями: «ТРЕБУЕТСЯ ЖЕНА. ДОЛЖНА ХОРОШО ГОТОВИТЬ», и «НУЖНА ЗДОРОВАЯ ЖЕНЩИНА, С РАСЧЕТОМ НА БРАК». А те, что посмелее, окликали женщин, спускавшихся на причал. Внезапно Уэстбрук представил Джоанну одну в Мельбурне, пограничном городе, не отличающемся мягкостью нравов, где мужчин было в четыре раза больше, чем женщин, и перед грубостью большинства из них она оказалась бы совершенно беззащитной.
– Мисс Друри, позвольте узнать, где вы намерены остановиться в Мельбурне?
– Сначала я собираюсь пожить в гостинице, а потом поищу жилье с пансионом или квартиру.
– Мне пришло в голову, что мы, мисс Друри, можем быть полезны друг другу. Вам нужно помочь познакомиться с Австралией, а мне нужен человек, чтобы присматривать за Адамом. Почему бы нам не заключить сделку. Вы некоторое время помогаете мне с Адамом, пока он не освоится, а я помогу вам в поисках вашего Карра-Карра. Надолго это не затянется. Через полгода я собираюсь жениться, – добавил он. – Моя ферма «Меринда» не представляет собой ничего особенного. Вы привыкли жить в местах значительно лучших. Домик очень скромный: веранда с комнатой, да и все, но он будет в полном распоряжении у вас с Адамом, а я позабочусь, чтобы вы имели все необходимое. Мне хочется, чтобы мы с ним поладили, и тут важно начало, а с вами он ведет себя спокойнее.
– Понимаю ваши колебания, – добавил он, заметив отразившуюся на ее лице неуверенность. – Но что вы теряете? По нашей сделке вы едете со мной и заботитесь об Адаме на протяжении шести месяцев. Я же помогу вам искать то, что вас интересует. Австралия насчитывает три миллиона квадратных миль, большая часть этих земель остается неисследованной, но некоторые края мне знакомы. В вашем деле без помощи вам не обойтись. Среди моих знакомых есть адвокат, и я могу попросить его навести справки насчет унаследованной вами собственности. Подумайте, пожалуйста, над моим предложением, мисс Друри. Соглашайтесь, хотя бы на месяц, пока мы с Адамом не привыкнем друг к другу, а я помогу вам с началом поисков. Ничего предосудительного вам не грозит. Можете на меня положиться. Думайте и решайте, пока я схожу за повозкой.
Она смотрела ему вслед, а когда он скрылся в толпе, почувствовала в своей руке маленькую ладошку. Она опустила голову и встретила пристальный взгляд больших серых глаз Адама. Джоанна задумалась над неожиданным поворотом в ходе событий. Она перебрала в памяти все, чем пожертвовала, отправившись к этим берегам, все, с чем пришлось расстаться: с друзьями в Индии, знакомыми городами, культурой, среди которой выросла, а еще она распрощалась с молодым красавцем офицером, стоявшим рядом с ней на похоронах. Он предлагал ей стать его женой. И от этих мыслей на душе у нее стало тоскливо. Тем временем толпа на причале постепенно редела. Люди расходились к дожидавшимся их экипажам, повозкам и лошадям. На дороге, ведущей в Мельбурн, царило оживление. Наблюдая за происходящим, Джоанна по-настоящему ощутила, что впервые в жизни оказалась совершенно одна в чужом краю среди незнакомых людей. И ей подумалось, насколько легче и проще была бы для нее жизнь в Индии, не будь просьбы матери.
Затем ей на память пришел местный юноша, поднявшийся на борт. Он еще так странно взглянул на нее, когда собирался поднести ее дорожный сундук. Она также вспомнила о том, что не могла не приехать в Австралию: у нее просто не было выбора. Не обошла она в своих раздумьях и Хью Уэстбрука и с удивлением обнаружила, что отметила в первую очередь его привлекательную внешность. Он был красив и молод, она дала ему лет тридцать. Но дело было не только в этом. Джоанна привыкла к безукоризненно начищенным мундирам и непоколебимой правильности манер. Даже предлагая руку и сердце, молодой офицер объяснялся вежливо и четко, словно следовал жестким правилам, боясь выйти за рамки приличий. Джоанна нисколько не сомневалась, что тот молодой человек не мог себе и представить, что можно заговорить с дамой, не будучи ей представленным. А Уэстбрук не чувствовал ни малейшего стеснения, держался совершенно естественно, как будто придерживался собственных правил. И Джоанне это пришлось по душе.
Он обещал помочь ей найти Карра-Карра. Она хорошо понимала, что помощь в этом деле ей необходима, а, по его словам, ему была знакома Австралия. Но стоит ли посвящать его в свои сны и преследующие их семью несчастья? Она решила, что с откровениями не стоит спешить, потому что сны оставались непонятными и ей самой. Она даже не могла с уверенностью сказать, существовали они на самом деле или жили только в ее воображении.
Снова ей представилось, как на палубе на нее странно смотрит, затем резко отводит взгляд молодой абориген. Она прогнала это воспоминание, а еще вещий сон о корабле, попавшем в штиль. Оттесняя эти мысли, она стала гадать, как выглядит ферма Хью Уэстбрука. Может быть, она находится среди зеленых ковров пастбищ, наподобие овцеферм когда-то виденных ею в Англии? Стоит ли дом под сенью дубов, и щебечут ли воробьи в саду за кухней? Или ферма Хью Уэстбрука совсем не такая, как в Англии? Джоанна прочитала все, что ей удалось найти о необыкновенном материке Австралия, где не было местных копытных животных, крупных хищных кошек. Осенью деревья там сбрасывали не листья, а кору, и аборигены считались древнейшей расой на земле. Джоанне вдруг сильно захотелось увидеть все своими глазами.
– Итак, мисс Друри, что скажете?
Она обернулась к Хью Уэстбруку. Его волосы, не прикрытые шляпой, лежали, как придется. Джоанна выросла среди напомаженных мужчин, офицеров, следивших, чтобы волосок лежал к волоску. Уэстбрук, казалось, пренебрегал расческой, предоставив своим длинноватым волнистым волосам полную свободу укладываться, как им вздумается.
Чувствуя в своей руке ручонку Адама, Джоанна подумала о том, с каким отчаянием мальчик бился головой о землю, как будто ему хотелось выколотить из нее воспоминания, для которых не находилось слов. И она сказала:
– Хорошо, мистер Уэстбрук. Я согласна пожить у вас немножко.
Он улыбнулся ей с явным облегчением.
– Может быть, вам надо заехать куда-либо в городе. Если хотите, можете отправить письмо родным, чтобы они знали, где вы остановились.
– Нет, мне никуда не надо. У меня никого нет, и писать мне некому.
Пока Уэстбрук укладывал ее сундук в повозку, Джоанна достала из сумки флакон, смочила жидкостью из него чистый бинт и приложила к ссадине на лбу Адама.
– Что это за снадобье? – поинтересовался Уэстбрук.
– Эвкалиптовое масло, – пояснила Джоанна. – Это хорошее обеззараживающее средство и быстро заживляет раны.
– Всегда считал, что эвкалипты нигде, кроме Австралии, не растут.
– Несколько штук завезли в Индию, где я жила. Моя мама доставала масло через местную аптеку. Она использовала его во многих своих лекарствах. У нее среди прочих были способности к целительству.
– Я думал, что целебные свойства эвкалиптового масла известны только австралийцам, хотя нельзя не отдать должное аборигенам. Они уже знали, как лечиться эвкалиптом за несколько веков до появления здесь белых людей.
Повозка увозила Джоанну все дальше и дальше от пристани, толпящегося там народа и «Эстеллы». Она пыталась представить, что может открыться ей где-нибудь среди этих просторов в три миллиона квадратных миль. Думала она о загадочной темнокожей женщине, постоянной спутнице снов ее матери, а еще – о дедушке с бабушкой, прибывших в эти края более сорока лет назад. Ей пришли на память сны и кошмары, и она снова подумала об их значении. И вот возвращение к истокам, к тому, что осталось в разрозненных воспоминаниях матери.
А сейчас она ехала рядом с мужчиной и маленьким мальчиком с израненной душой и душевной раной. Их внезапное появление в ее жизни было неожиданным и странным. Джоанна переживала изумление и страх одновременно.
2
Полин Даунз не могла дождаться брачной ночи. Не успела швея воткнуть последние булавки в элегантный пеньюар, а Полин уже вертелась и так и эдак перед большим зеркалом, любуясь собой. Она с трудом сдерживала волнение:
«Надо только подождать, пока Хью увидит меня в этом!»
Пеньюар был наимоднейшего фасона и если успел устареть, то лишь за время, пока выкройка и ткань совершали путешествие из Парижа в Мельбурн. Бледно-палевый атлас с розовинкой, как у персика, отделанный валансьенскими кружевами, струился по стройному телу Полин, подчеркивая пышную грудь и плавную линию бедер. И без того высокая, Полин выглядела в ниспадавшем пеньюаре, застегивающемся крошечными пуговками высочайшего качества, еще выше и стройнее. Она потратила не одну неделю, чтобы подобрать фасон для одеяния в котором предстанет перед Хью Уэстбруком в их первую ночь.
Пеньюар был лишь малой толикой огромного приданого, тщательно подготавливаемого ею к медовому месяцу. Шкафы в Лизморе и ее дом в Западном районе были битком набиты рулонами тканей, модными журналами и недошитыми платьями. Все это было необычным, так как Полин не относила себя к женщинам обыкновенным. Она твердо решила, что ее свадебный гардероб должен соответствовать последней моде, и помехой этому не могло быть расстояние, отделявшее Европу от колонии на другом конце света, где она жила, и куда новые веяния доходили с некоторым опозданием.
Полин смотрела на наряды, и они неизменно приводили ее в восторг. Совершенно новый стиль вытеснял наскучившие кринолины. Ей не терпелось покрасоваться в платьях с модным новшеством под названием турнюр и смелым покроем юбки, не доходящей до земли на дюймы. А что за прелесть были ткани! Голубые шелка и светло-коричневые атласы дожидались часа, когда их соединят в нарядах с черным или золотистым бархатом и дополнят кружевами у ворога и на запястьях. Как чудесно они сочетались с ее белокурыми волосами и синевой глаз. Наряды были ее страстью, хотя и не единственной. Она старалась ни на шаг не отставать от моды, помогая себе забыть, что она не в Лондоне, а в колониальной глубинке, названной в честь королевы Викторией.
Полин родилась и выросла на одной из старейших и самых крупных в колонии овцеводческих ферм и принадлежала к джентри – нетитулованному дворянству. С детства Полин привыкла к роскоши. Отец называл ее «принцесса» и взял слово с ее брата Фрэнка, что она будет продолжать жить без хлопот в свое удовольствие и тогда, когда не станет старших представителей семейства Даунз. Теперь они жили вдвоем с братом на ферме площадью 25 тысяч акров в двухэтажном особняке с полным штатом прислуги. Полин занимала себя охотой на лис, разъезжала по балам и бывала на всевозможных светских празднествах.
Ее образ жизни отличался очень незначительно от жизни в богатом английском поместье. Фрэнк с сестрой задавали тон для верхушки общества. Под них подстраивались другие представители их класса. Полин твердо верила, что человек не должен отрываться от цивилизации, даже в колониях.
Только в одном Полин отставала от моды: в свои двадцать четыре года она все еще была не замужем. И не то чтобы возможностей для этого не появлялось. Многообещающих поклонников находилось немало, но большинство из них разбогатели быстро на овцах и золоте. Эта грубая публика нажила свои богатства в пустынном захолустье, а когда новоявленные богачи обосновались в благодатной Виктории, то стали изображать из себя господ-помещиков. Состояние некоторых было даже больше, чем у ее брата. Но ее отталкивала их невоспитанность и грубые манеры. Они играли в азартные игры, пили пиво прямо из бутылок, речь их приводила в ужас. Но хуже всего было то, что ничего менять в своей жизни они не собирались, не видя в этом необходимости.
Хью Уэстбрук от них отличался. Правда, и он происходил из глуши, составил небольшое состояние на золоте и теперь относился к классу скотоводов, которые поднялись, начав на пустом месте. И все же он во многом отличался от остальных. Десять лет назад он стал владельцем фермы «Меринда». Тогда же с ним познакомилась Полин, и что-то в нем привлекло ее с первой встречи. В то время ей было четырнадцать лет, а Хью – двадцать. Но влюбилась она в него не только за красивую внешность. Она считала, что крепкие мускулы и обаятельная улыбка не главные его достоинства. В первую очередь он был честным, а для большинства выходцев из глуши такое определение подходило мало. А еще она чувствовала в нем особую силу и достоинство в отличие от жителей глубинки – бушменов, любивших похваляться. Сила Хью, как представлялось Полин, укоренилась в нем глубоко, надежно и прочно, что позволяло ей предвидеть, каким он способен стать.
Ферма «Меринда» находилась в плачевном состоянии, когда Хью ее купил: развалюха вместо дома, да несколько овец-заморышей. Хью решительно взялся за дело и один стал поднимать ферму своими руками, создавая хозяйство, которым можно было бы гордиться. Десять лет назад Фрэнк предсказывал, что этот парень из Квинсленда все распродаст не пройдет и года. Но Фрэнк поторопился с прогнозами. Хью доказал ему и другим скотоводам, что они сильно ошибались. И теперь уже не оставалось сомнений, что Хью Уэстбрук далеко пойдет.
«Мы вместе далеко пойдем, дорогой», – думала Полин. Пусть другим бросались в глаза его огрубелые мозолистые руки и запыленные башмаки. Она же, глядя на него, видела утонченного джентльмена, каким он со временем должен стать, и она была готова не жалеть для этого усилий. И возможность такого превращения делала его для нее еще желаннее.
– Пока достаточно, сделаем перерыв, – сказала она швее. – Можешь отдохнуть и выпить чаю. И передай, пожалуйста, Элси, что я прошу приготовить мне ванну.
Полин долго таила свои надежды в отношении Хью Уэстбрука. Знать Западного района ожидала, что она выберет себе в мужья кого-либо из своего класса: богатого и образованного. Однако Полин твердо решила выйти замуж за Хью. Она не упускала случая увидеться с ним, будь то ежегодная животноводческая выставка, сельские гулянья, праздники на фермах или скачки. Она всегда старалась встретиться с ним в своем собственном доме, когда Хью заходил к Фрэнку обсудить фермерские заботы. Ее страсть разгоралась с каждой новой встречей. Иногда они встречались случайно. Он вдруг появлялся верхом и, проезжая мимо, улыбался и махал рукой. Такие неожиданные встречи заставляли ее сердце биться чаще. А после ночью Полин не могла сомкнуть глаз, представляя себя его женой, в постели с ним…
Она не могла бы сказать точно, когда решила для себя, что выйдет за него замуж, но на протяжении почти трех лет она осторожно исподволь обольщала его и добилась интереса с его стороны, причем проделала все так искусно, что Хью был в полной уверенности, что ухаживать за ней начал он. Полин знала, как играет лунный свет в ее волосах, и в лунные ночи устраивала прогулки в саду. Ей было хорошо известно, как красиво она смотрится, когда стреляет из лука, и поэтому старалась, чтобы Хью не пропускал соревнований с ее участием. Узнав о том, что Хью обожает кекс с цукатами, орехами и пряностями, и карри из крутых яиц, Полин также пристрастилась к ним. А после того, как Хью сказал ей, что его любимый поэт Байрон, она не пожалела времени, чтобы познакомиться с его творчеством.
Наконец, Хью стал подумывать о женитьбе. Ему перевалило за тридцать, и он начал произносить: «Когда я женюсь» и «Когда у меня будут свои дети». Полин поняла, что час ее настал. Но другие женщины тоже проявляли интерес к Хью, и хотя она знала, что он к ней не равнодушен, но пока никакими обязательствами связывать себя с ней Хью не спешил. И тогда у Полин появилась тайна. Если бы ее поступок стал известен в местном обществе, все были бы шокированы. Она сама сделала предложение Хью – ни больше, ни меньше. Ее знакомые назвали бы такой шаг унизительным для дамы, роняющим ее достоинство и, по их мнению, ни один мужчина не заслуживал, чтобы ради него совершался такой «низкий» поступок. А Полин считала, что поступает практично.
Время шло, женщины то и дело приглашали Хью на чай, на прогулку верхом, и не оставляли его без внимания на вечеринках. Практические соображения руководили Полин, когда она пригласила Хью на пикник у реки, выбрав день, грозивший дождем. Верхом они вместе отправились к реке, расположились на берегу, и за кексом и карри вели разговор об овцах, колониальной политике, о Дарвине, ставшем повсеместно знаменитым, и о новом романе Жюля Верна. И тут, как по заказу Полин, тучи оправдали ее ожидания и пролились потоками дождя. Им с Хью пришлось искать укрытия под растущими неподалеку деревьями. Но они успели изрядно промокнуть, пока добежали туда, и, споткнувшись по пути, так хохотали, что ухватились друг за друга. Тогда Полин и сказала: «Знаешь, Хью, нам надо пожениться». Он ответил ей страстным поцелуем. И когда Полин после вспоминала этот поцелуй, ей казалось, что пылкостью он затмил блеск сверкавшей над ними молнии. Поцелуй был единственным, но его оказалось достаточно. Хью предложил: «Выходи за меня замуж». Полин оказалась победительницей.
После официальной помолвки Полин обнаружила, что добиться от Хью, чтобы он назвал день свадьбы – ничуть не легче, чем ловить ветер в поле. Ферма и ее нужды всегда стояли у него на первом месте. Зима для свадьбы не подходила, потому что в это время надо было подстригать шерсть на хвостах и задних ногах овец, которым вскоре предстояло ягниться, и требовалось обеспечить максимальную чистоту. Весна – время появления на свет ягнят и сезон стрижки. Летом у овец уничтожали паразитов и занимались их разведением, а осенью… Но Полин поторопилась заметить, что как раз осень на фермах самая спокойная пора, и они выбрали для свадьбы март – осенний месяц в Австралии.
Все шло по намеченному плану, но вдруг от властей колонии Южная Австралия пришло письмо на имя Хью, и в нем сообщалось о ребенке дальнего родственника, Аламе Уэстбруке. В радужных представлениях Полин об их совместном будущем внезапно обнаружился изъян. Они с Хью теперь не смогут в полной мере наслаждаться друг другом. Они лишатся свободы предаваться любви со всей страстью, без всяких ограничений и груза забот. Их супружеская жизнь будет отягощена бременем забот о ребенке – сыне другой женщины. Полин даже думать не хотелось, что Хью может вернуться с каким-нибудь полудиким буйным созданием.
– Ты не обязан заботиться о нем, – сказала она и сразу же пожалела о своих словах: глаза Хью вспыхнули гневом.
Полин поспешила уверить его, что будет рада мальчику, а сама ужасалась при мысли о грядущей встрече с ним. Она знала, что не готова к материнству. Ей вначале хотелось освоиться в роли жены. Она хорошо понимала, что приходилось идти на определенные жертвы, и новый образ жизни потребует отодвинуть свои потребности на второй план. Полин не представляла, что значит быть матерью. Ее мать давно умерла во время эпидемии гриппа, прокатившейся по колонии Виктория. Две сестры Полин и младший брат также стали жертвами этой болезни. Полин и Фрэнка, оставшегося в живых брата, воспитывал отец и вереница гувернанток. Она понятия не имела, какими могут быть отношения между матерью и детьми, и в особенности, как они складываются у матери с дочерьми. Ей хотелось, чтобы у нее родилась дочь. Часто она представляла, как учила бы ее ездить верхом, охотиться и быть «особенной». Полин часто думала, что учить дочь и растить ее по избранному образцу, должно быть, очень благодарное занятие. Но за пределами ее понимания оставались чувства, связывающие мать и дочь: любовь, преданность, долг.
– Ваша ванна готова, – прервала череду ее мыслей горничная.
День утомил, но прошел в приятных занятиях. Она рассматривала выкройки, выбирала ткани, терпеливо стояла смирно, пока две ее портнихи работали с булавками и ножницами. И после всех этих хлопот Полин решила побаловать себя и подольше понежиться в ванне. Она была женщиной чувственной и получала наслаждение от ласки жемчужного ожерелья, нежного прикосновения к обнаженным плечам горжетки из перьев, роскоши атласных простыней и мягкости кружев ночных рубашек. Ей доставляли удовольствие ткани, даже драгоценные камни в золотых и серебряных оправах своей твердостью приносили ощущение радости ее пальцам. Она мало в чем себе отказывала, и оставались считанные ощущения, еще ею не испытанные. Состояние Фрэнка позволяло ему снабжать сестру шампанским из Франции и признавать только изысканные кушанья. Полин могла часами сидеть за роялем, услаждая себя музыкой Шопена и Моцарта. Охотясь верхом с собаками, она нарочно выбирала путь через самые рискованные препятствия: изгороди и канавы. Ей доставляло наслаждение чувствовать, как послушна лошадь ее воле. Она упивалась ощущением полета и дерзостью, с какой презирала опасность. В свои двадцать четыре года Полин Даунз успела испытать немало острых ощущений, лишь одно главнейшее удовольствие оставалось пока ей неведомо: она еще не знала близости с мужчиной.
Полин блаженствовала в горячей воде, медленно гладя себя губкой. Она бросала взгляд в запотевшее зеркало, где отражалась раскладывавшая чистое белье горничная Элси. Эта хорошенькая молодая англичанка встречалась, как было известно Полин, с одним из конюхов, из конюшен в Лизморе. Элси закончила свое дело и вышла. Провожая ее глазами, Полин попыталась представить, чем занимались Элси со своим молодым человеком, когда они оставались одни. Внезапно она почувствовала зависть. Она смотрела в зеркало на свое, несомненно, красивое лицо в обрамлении белокурых локонов и думала: «Полин Даунз, чей род один из самых богатых в колонии Виктория, завидует собственной горничной!» И тем не менее это была чистая правда. Она гадала, близка ли Элси с ее кавалером? Встречаясь, они, вероятно, бросались друг другу в объятия, а затем спешили уединиться в каком-нибудь укромном уголке и там вволю обнимались и целовались, чувствуя жар, твердость и мягкость тел друг друга.
Полин закрыла глаза и поглубже окунулась в горячую воду. Она провела руками по бедрам, и желание отозвалось в теле томящей, почти физической болью. Ей нестерпимо хотелось предаться любви с Хью Уэстбруком. Воображение рисовало ей брачную ночь. Снова и снова она переживала их единственный поцелуй у реки в тот памятный дождливый полдень. Ей вспоминалось ощущение от близости его тела, и она предвкушала их будущие любовные утехи. Ждать уже оставалось недолго, говорила она себе. Пройдет всего лишь полгода, и она будет в постели с Хью и, наконец, познает тот восторг, который так давно представлялся ей в мечтаниях.
В спальне прозвонили часы, возвращая Полин из мира грез к реальности. Замечтавшись, она не заметила, что засиделась в ванне. Полин решила для себя, что ее свадьба должна быть такой, какой в Западной районе еще не видывали. А потому она попросила Фрэнка, чтобы он, используя свое влияние, как владелец «Мельбурн таймс», постарался убедить оперную знаменитость с мировым именем петь на ее свадьбе. Исполнитель из Австралии ее не устраивал. Если бы даже местная знаменитость обладала чарующим голосом, Полин отказалась бы ее пригласить. А все потому, что колониальный талант свел бы свадьбу до уровня местного события. Но в феврале в Мельбурне предстояли выступления труппы солистов Королевской оперы, и с ними должна была приехать Лидия Мичем. Чистота голоса и мастерство исполнения этой певицы-англичанки были известны от «Ковент-Гардена» до Петербурга. Полин сообщила Фрэнку, что спит и видит, как госпожа Лидия поет на ее свадьбе.
Фрэнк идею не приветствовал и в первую очередь потому, что его отношение к составу Королевской оперы было далеко от восторженного.
– Они смотрят на нас, как на лишнего пасынка или падчерицу, – сетовал он всякий раз, когда театральная труппа после долгого путешествия из Англии прибывала в австралийские колонии. – Они привозят сюда свое высокомерие вместе с жеманством и держатся так, будто делают нам большое одолжение.
– Но как же может быть иначе, ведь колонии находятся так далеко, – не соглашалась Полин.
Она вспомнила, что ей пришлось пережить в Англии, куда она приезжала для своего первого «выезда в свет» много лет назад. Это был почти провал! Она чувствовала себя безнадежно старомодной, когда разодетые по последней моде девицы в Лондонской академии музыки и театрального искусства дивились, что она появилась в обществе в платье, вышедшим из моды. Но, заметив ее недоумение, смешанное с ужасом, они постарались ее утешить и убедить, что расстраиваться не стоит, и ее наряд не так уж и плох, если учесть, из какой дали она приехала. Держали они себя с ней покровительственно. Такое же отношение в Англии Полин встречала всегда, когда становилось известно, откуда она родом. Ее с братом называли «жителями колоний» и, по всей вероятности, не воспринимали серьезно ни их самих, ни края, где они жили. Девушки на балу совсем не стремились ее обидеть. В их поведении отразилось общее отношение к человеку, прибывшему из отдаленных мест, из какой-то колонии, о которых англичане думали крайне мало, а если и удостаивали вниманием, то считали отсталой глушью.
Девушек из богатых колониальных семейств всегда отправляли для обучения «домой», имея в виду Англию. В свое время путешествие в Британию совершила даже мать Полин, выросшая на ферме в Новом Южном Уэльсе. Полин намеревалась и своих будущих дочерей, как полагалось, послать в Англию, когда им придет пора «выезжать в свет».
Элси подала ей полотенце и, закутываясь в него, Полин подумала, что совсем скоро должен прийти Фрэнк. Ей не терпелось услышать новости. Удалось ли ему договориться о выступлении на свадьбе госпожи Лидии? Потому что идеально должно быть все: свадебная церемония, прием после нее, медовый месяц. И вся ее жизнь. На лице Полин заиграла улыбка, когда она вернулась мыслями к предстоящей брачной ночи с Хью, приятных неожиданностях для себя и для него, которыми она надеялась ее наполнить.
– Фрэнк! – окликнул друга Джон Рид, присоединяясь к нему у стойки в пабе Финнегана. – Когда ты вернулся?
Фрэнк поднял голову, чтобы встретиться взглядом с другом. Рид, как и многие, превосходил его по росту.
– Привет, Джон. Я приехал сегодня. Но решил по пути домой сначала зайти сюда, – ответил Фрэнк и мысленно продолжил: «И прежде чем появиться перед Полин с неприятными новостями». – Как дела на «Гленхоуп»?
– Лучше не бывает. В этом году настриг будет хорошим, я надеюсь. Есть вести об экспедиции в глубь материка?
Приобретая захиревшую газету «Таймс», Фрэнк рассчитывал таким образом отвлечься, получить занятие для души. Но вскоре новое дело из забавы переросло в нечто более серьезное. Некоторые из его друзей считали, что увлечение уже граничит с одержимостью, поскольку Фрэнк горел желанием и был полон решимости добиться того, чтобы его издание могло составить достойную конкуренцию любой газете, издававшейся в колониях. Пока «Таймс» была еще далековата от этого, но влияние газеты росло главным образом благодаря фантазии и энергии ее тридцатичетырехлетнего владельца. Фрэнк постоянно искал способы увеличить тираж газеты. Когда ему стало известно, что некто Стенли по заданию «Нью-Йорк геральд» отправился в Африку на поиски затерявшегося там доктора Ливингстоуна, Фрэнк выдвинул идею снарядить экспедицию во внутреннюю часть Австралии, чтобы узнать, что скрывает великое сердце материка, носившее название Никогда-Никогда.
Немало смельчаков пытались пересечь континент с юга на север. Начиная свое путешествие на юге из Мельбурна или Аделаиды, они направлялись на север к Индийскому океану. Но неизменно непреодолимой преградой для них становились бескрайние равнины с засоленными почвами без капли воды и убийственная жара. А те, кто все же отваживался вступить в этот ад кромешный, поплатились жизнью. По мысли Фрэнка, где-то далеко за колеблющейся завесой зноя находилось большое внутреннее море, и он на свои средства собрал экспедицию из десяти человек и шестнадцати верблюдов, надеясь, что им удастся отыскать это море. Участники похода захватили с собой установленную на салазки огромную лодку в надежде достичь моря. В обмен на финансовую поддержку, оказанную Фрэнком, они собирались назвать море его именем, если им удастся его отыскать. Периодически в «Таймс» публиковались сообщения об их продвижении на основании телеграмм, присланных ими с дороги. Но уже в течение продолжительного времени от них не поступало никаких известий, и все громче звучали предположения, что этих храбрецов, как и всех других до них, погубила Большая пустыня.
– Они пропали, как считаешь? – спросил Рид. Фрэнк вырос на легендах об аборигенах, обитавших в этих устрашающе суровых неведомых краях. Это были невероятные рассказы о песенных линях и заповедных Местах Мечтаний, где волшебство и чудеса происходили сплошь и рядом. А в легендах говорилось о духах и предках, боровшихся с мифическими созданиями, такими как ночное чудище Яуи и Змея-Радуга. Для белого человека такие истории казались просто невероятными. И все же Фрэнк всегда исходил из того, что эти поверия возникли не на пустом месте. Если аборигенам удавалось выжить в том диком краю, то такая возможность не исключалась и для белых.
– Они еще дадут о себе знать, Джон, – заверил приятеля Фрэнк. – Можешь не волноваться.
Рид отхлебнул из кружки пиво и поинтересовался:
– А как тебе новая официантка?
Фрэнк заметил ее с порога, как только вошел в паб Финнегана. Он находился на краю Камерон в том месте, где главная улица соединялась с проселочной дорогой, называвшейся «Большая дорога Камерона». Подъехавшего Фрэнка поразило обилие привязанных во дворе лошадей и двуколок. Цены у Финнегана были выше, чем в других пабах, и особого оживления здесь обычно не наблюдалось. В этом месте собиралась публика с достатком: состоятельные овцеводы и владельцы крупного рогатого скота заходили сюда посидеть и выпить в тиши и спокойствии. А через дорогу у Фейси торговля шла бойко. Там проводил время рабочий люд: работники ферм и стригали. Двор Финнегана был полон не часто, но только не на исходе октябрьского дня. Фрэнк удивился еще больше, когда обнаружил, что внутри полно народа.
– Все из-за нее, – пояснил Рис, кивая в сторону официантки. – Она начала здесь работать шесть недель назад. И с тех пор у старины Джо Финнегана от посетителей нет отбоя.
Фрэнк присмотрелся к ней. Женщине было далеко за тридцать. Лицо приятное, но неброское. Фигура не отличалась стройностью. Довольно простое платье едва ли могло разбудить воображение мужчины. Она подавала напитки и принимала деньги без обычных для официанток шуток и кокетства. И Фрэнк не мог понять, что в ней могло быть необычного и такого уж привлекательного, чем она могла поразить публику.
– Это из-за нее здесь столько народа? – спросил Фрэнк.
– Ее зовут Айви Дирборн, – ответил Рид. – Она рисует.
– Да что ты?
– Когда свободна, она делает зарисовки. Рядом с кассовой книгой лежит блокнот с карандашом, видишь? Теперь понаблюдай за ней. Скоро она возьмет их и нарисует кого-либо из посетителей.
– Они платят ей за это?
– Она делает это не ради денег и рисует не по чьей-либо просьбе, а по своему выбору. И никто не знает, кого она решит нарисовать и что за рисунок получится. Она рисует карикатуры, и они не всегда приятны. По ее словам, на ее рисунках люди получаются такими, какими они ей видятся. Посмотрел бы ты, как она меня изобразила! Толстым и ленивым коалой!
– Значит, она рисует правду, верно, Джон? – рассмеялся Фрэнк.
– Подожди веселиться. Сейчас она рисует тебя.
– Меня?
– Я заметил, что она на тебя поглядывает.
А Фрэнк в свою очередь мало что замечал, кроме своей порции виски. Его мысли были заняты экспедицией, ее возможной судьбой, а еще теми новостями, что он привез Полин. Кроме того, у него из головы не шла случайная встреча в Мельбурне с Хью Уэстбруком и знакомство с девушкой, которая, как сказал ему Хью, будет помогать ему заботиться о мальчике. Молодая женщина поинтересовалась мнением Фрэнка о документе тридцатисемилетней давности, закреплявшем право собственности ее дедушки и бабушки на участок земли. Он не мог сказать ей, сохранил ли документ силу, но интерес к себе эта особа у Фрэнка разбудила. Он постоянно выискивал материал для своей газеты, чтобы привлечь читателей, и теперь гадал, получится ли что-нибудь стоящее из этой истории с давним документом.
– Ну, давай же, – подзадоривал его Рид, – попроси Айви показать твой портрет. Разве тебе не любопытно взглянуть, каким она тебя увидела?
Фрэнк догадывался, каким она могла его изобразить. Он не питал иллюзий на свой счет, прекрасно зная, как выглядит: небольшого роста, с лысиной, начинавшейся со лба, лицо невзрачное, на нем женщины дважды взгляд не задерживают. Когда-то, еще в молодости, на карнавале на него нарисовали карикатуру. Художник изобразил его самодовольным какаду с сигарой во рту.
А Рид тем временем продолжал.
– Она не замужем. Снимает комнату с пансионом у Мэри Смит. Многие мужчины пытались за ней приударить, но она ни с кем не захотела встречаться. Я спросил у Финнегана, может быть, он спит с ней тайком. Но он поклялся, что связывает их только дело. Для кого она только себя приберегает, хотел бы я знать!
Фрэнк смотрел, как порхает по бумаге карандаш в руке женщины. Она работала очень сосредоточенно и без тени той застенчивости, что могла бы навести на мысль об ожидании вознаграждения. Занятие, как видно, захватило ее целиком.
Но вот наконец был поставлен последний штрих, и она передала свежую зарисовку Пэдди Маллою, чей портрет только что закончила. Его тут же обступили любопытные, и сразу же послышались возмущенные вопли:
– Ты что это сотворила! Это же безобразие! Форменное оскорбление!»
– Боже правый, – воскликнул Джон Рид. – И вправду, что она там такое изобразила, если бедняга так возмущается.
Фрэнк с Джоном подошли к толпе, кольцом окружавшей разгневанного ирландца.
– Я этого не потерплю! – кричал он.
Фрэнк взглянул через его плечо на рисунок. Рослая птица, журавль, в котелке и с моноклем удивляла разительным сходством с Маллоем.
– Ладно, Пэдди, не стоит так распаляться, – пытался урезонить ирландца один из его приятелей. – Она ничего плохого не имела в виду.
– Я хочу, чтобы ее уволили! – не желал униматься Маллой. – Я требую, чтобы эту женщину сию же минуту вышвырнули отсюда вон!
– Успокойтесь, мистер Маллой, – говорил подошедший Финнеган, вытирая руки о фартук. – У мисс Дирборн и в мыслях не было вас оскорбить. Это всего лишь добрая шутка.
– Финнеган, будь на моей стороне. Если ты сейчас же не избавишься от этой…
– Не горячись, Маллой, – вмешался Фрэнк. – Где твое чувство юмора? Ты не можешь не признать, что сходство есть.
– Ах, вот как ты думаешь? Что же, посмотрим, как ты заговоришь, когда окажешься в моей шкуре, – он взял со стойки кипу листков и принялся их перебирать. – Я уверен, что видел, как она тебя рисовала, – бормотал он. – Она всех тут нас понарисовала.
Фрэнк перевел взгляд на официантку. Казалось, ее мало волновало происходящее: не забавляло и не огорчало. И вдруг совершенно неожиданно для себя он подумал, как ей удавалось так уложить красивые рыжеватые волосы, что они не рассыпались, и не нарушали аккуратную прическу. Взгляды их встретились, и Фрэнк почувствовал, как запылали его щеки. Ему почему-то вдруг не захотелось смотреть, каким она его нарисовала.
– Оставь, Маллой, – сказал он, отворачиваясь. Но тут со смехом вмешался Джон Рид:
– Фрэнк, постой, будь молодцом. Давай взглянем, каким тебя видит леди.
Кто-то в дальнем конце зала подпустил шпильку, чем вызвал дружный смех. Затем мрачный шотландец Ангус Макклауд, сидевший отшельником в углу, заметил:
– Наша девушка, должно быть, обошлась и половинкой листа, чтобы нарисовать тебя, Даунз!
– Ну вот, нашел, – объявил в конце концов Маллой, и лицо его тут же вытянулось.
Фрэнку смотреть не хотелось. Но когда Маллой изменился в лице и примолкли другие, он решился взять рисунок и уставился на него с изумлением.
– Вот так, Даунз, ну и ну! – не удержался кто-то от возгласа удивления. – Это был бы вылитый ты, если бы природа постаралась.
Фрэнку не приходилось еще никогда видеть свой портрет так приятно приукрашенным. Это было его лицо, и в то же время не его. Айви с поразительной точностью передала глаза, а волосы и подбородок преобразила волшебным образом. Фрэнк не верил своим глазам: да он почти красавец.
Он посмотрел на Айви. Она усердно вытирала стойку. Его взгляд вернулся к наброску. Он вдруг заметил стоявшую в зале тишину и, кашлянув, сказал:
– Не понимаю, Маллой, почему ты так расстраиваешься. Леди, несомненно, очень талантлива.
Маллой швырнул на пол свой «портрет» и вернулся к оставленному стакану виски. Вслед за ним и остальные разошлись по своим местам и вернулись к прерванным разговорам. Не успел Фрэнк взяться за стакан с виски, а неугомонный Джон Рид уже толкал его в бок:
– Ты ей приглянулся, как я посмотрю.
А Фрэнк уже погрузился в размышления, и ему было о чем подумать. Потягивая виски, он пытался сосредоточиться на том, что ему предстоит. Его страшила мысль о разговоре с Полин, когда придется рассказывать обо всех малоприятных для нее новостях. О том, что ему повстречался Уэстбрук, что тот вез с собой хорошенькую няню вместе с малышом Адамом. Не приходилось сомневаться, что весь Западный район будет об этом судачить, не пройдет и нескольких дней. Думал Фрэнк и об экспедиции, прикидывая, следует ли ему послать вслед за ними спасательный отряд.
После всех размышлений он вернулся мыслями к Айви Дирборн и пытался представить, что мог означать ее лестный рисунок.
– Мисс Даунз, прошу извинить, но вернулся мистер Даунз, – сообщила ей вошедшая в ванную Элси.
– Спасибо, Элси, – Полин потянулась за пеньюаром. – Передай ему, что я уже иду.
Фрэнк налил себе выпить и обвел взглядом комнату сестры. Зрелище наводило на мысль о взорвавшемся сундуке с дамскими вещами. Все вокруг заполняла одежда: платья и пеньюары висели и лежали на стульях и диване, вещицами с кружевами и рюшами был усеян турецкий ковер, дамские веши, обильно украшенные лентами, висели повсюду. Фрэнк знал, что все это приданое готовилось для ее медового месяца с Уэстбруком. Счет от швеи обещал быть впечатляющим, но Фрэнк решил, что возражать не станет, если это так радует Полин.
Прежде чем она вышла из ванной комнаты, о ее появлении сообщил аромат и горячий пар. А когда Фрэнк увидел ее, то привычно подумал, какая она красавица. Фрэнку нравились высокие женщины, как, например официантка в пабе у Финнегана. Мысли о том, что и почему она делала, не оставляли его.
– Фрэнк, милый, надеюсь, у тебя для меня хорошие известия, – Полин подошла и поцеловала его в щеку. Она двигалась так плавно, что, казалось, не идет, а плывет.
Предстоящая свадьба сестры с Хью Уэстбруком радовала Фрэнка по многим причинам, в их числе была и уверенность, что Полин сможет быть спокойной насчет верности мужа, как ни одна другая жена во всей колонии Виктория. Хью Уэстбрук не питал слабости к женскому полу, самой главной его страстью была ферма «Меринда».
– Потребовалось пустить в ход дипломатию, пообещать лучший в Мельбурне оркестр, – начал объяснять Фрэнк. – Ну и гонорар, конечно, выше всякой меры. Но твое желание исполнено. Наконец-то пришел ответ из Лондона: госпожа Лидия дала согласие петь на твоей свадьбе.
– Ах, Фрэнк, спасибо! – Полин обняла брата в порыве чувств. – Теперь все будет превосходно. Только ждать еще так долго. Скорее бы шло время и проходили эти полгода.
Фрэнк рассмеялся. Он не сомневался, что Полин не составит труда занять себя до самого дня свадьбы. Приближались конные соревнования «Кубок Мельбурна», а значит, предстоял губернаторский бал, множество званых вечеров, охота, а вскоре за всем этим следовало Рождество и ежегодный бал, который традиционно давало семейство Ормзби в Стратфилде. На подготовку к нему у Полин неизменно уходила уйма времени. А там уже и новогодний маскарад подоспеет. Его устраивали Колин и Кристина Макгрегор в Килмарноке. За карнавалом шли летние пикники и поездки к морю.
Полин подошла к туалетному столику и принялась расчесывать волосы.
– Фрэнк, я пригласила сегодня на обед чету Макгрегор. Надеюсь, ты не помчишься в свой мужской клуб, а составишь нам компанию.
– Мне казалось, ты недолюбливаешь Макгрегоров.
– Верно. Но у них ферма рядом с «Мериндой», и, поскольку они будут моими соседями, я решила, что пора заняться подготовкой почвы для дружеских отношений.
– Кстати. Полин. Ты заговорила о «Меринде», и я вспомнил, что встретил в Мельбурне Хью.
Полин сразу же обернулась к нему. Достаточно было всего лишь упомянуть имя Уэстбрука, и ее щеки зарделись, а в глазах появился блеск.
– Ах, Фрэнк! Так, значит, он едет домой, да?
Фрэнк завидовал Уэстбруку. Он сомневался, что от его имени у женщин когда-либо загорались глаза. Ему снова на память пришел лестный портрет. Почему она ему польстила, сделала для него исключение, а всех других изображала в смешном виде? Перед уходом он попытался поговорить с ней, но зал переполняли посетители, не желавшие ждать, и у нее не нашлось свободной минуты. К тому же Фрэнк знал, что Полин его ждет, не дождется.
– Да, Полин, – подтвердил он. – Хью едет домой.
– В таком случае, он должен вернуться завтра. Я устрою пикник…
– Возможно, у него не получится приехать сюда в ближайшие два-три дня. Я ехал один, верхом, а Хью – в повозке, да еще с ребенком.
– Так, значит, ребенок все-таки приехал.
– Да, – подтвердил Фрэнк. Ребенок показался ему немного странным и смотрел как-то затравленно. – И еще я хотел сказать тебе кое о чем.
– О чем же?
– В повозке с ним ехала женщина.
– Женщина?
– Да. Хью нанял няню присматривать за мальчиком. Она приплыла на одном из кораблей с переселенцами.
Полин уставилась на брата с искренним недоумением. Когда Хью настаивал, что со свадьбой после помолвки надо повременить, он называл свои причины и в том числе объяснял ей, что «Меринда» в нынешнем состоянии мало подходит для жизни женщины, а потому ему требуется время подготовиться к приезду Полин. А теперь вдруг он вез туда другую женщину! Ревность больно кольнула Полин, но она вспомнила о женщинах-переселенках, которых ей приходилось видеть. Многие радовались любой крыше над головой, и для них не имело значения, что пристанище могло оказаться далеко не приветливым.
– Знаю, о чем ты думаешь, моя дорогая, – сказал ей Фрэнк. – Но винить тебе следует только себя. Если бы ты вызвалась заботиться о ребенке, Уэстбруку не пришлось бы нанимать няню.
– Ты прав, конечно. Но, может быть, это и к лучшему. Когда мы отправимся в свадебное путешествие, за ребенком нужно будет кому-то присматривать. Напомни, как его зовут?
– Адам, – Фрэнк повернулся к подносу наполнить снова свой стакан.
Наблюдавшая за братом Полин усмотрела в этом повод не встречаться с ней взглядом.
– Фрэнк, в чем дело?
– Ты о чем?
– Фрэнк, ты что-то не договариваешь. Я вижу это так же ясно, как будто читаю твою газету. Так в чем же дело?
– Хорошо, я скажу, – повернулся к ней Фрэнк. – Рано или поздно тебе об этом расскажут, так лучше тебе узнать от меня. Эта няня молодая.
– Молодая? И сколько ей лет?
– Ну, мне трудно судить о возрасте.
– Фрэнк, сколько ей?
Он пожал плечами.
– На мой взгляд, ей нет и двадцати.
– Так она совсем девочка?
– Нет, Полин, молодая женщина.
– Понятно, – Полин аккуратно вернула гребень на туалетный столик. – Опиши мне ее.
– Как тебе сказать. Она, понимаешь, не совсем такая, как ты можешь предположить. Я имел в виду, что выглядит она не так, как обычные девушки-переселенки. Стоит отметить, что и одета она очень хорошо.
– Что еще?
Фрэнк сделал глоток.
– Некоторые нашли бы ее хорошенькой.
Среди нарядов, кружев и рулонов тканей повисло гнетущее молчание.
– Ты сказал некоторые, а сам ты как думаешь? – допытывалась Полин. – Тебе она показалась хорошенькой?
– Да, – признался Фрэнк. – Думаю, что так.
– А может быть, ты и красивой бы ее назвал?
– Ясно, – заключила Полин, не дождавшись ответа. – А как ее зовут?
– Джоанна Друри.
«Джоанна Друри, – размышляла Полин. – Молодая и красивая Джоанна Друри. Несколько дней она будет ехать вместе с Хью по дороге из Мельбурна». Полин почувствовала, как по телу пробежал неприятный холодок.
– Ну, все, – сказал Фрэнк, отставляя стакан. – Теперь я могу принять ванну и переодеться. Надеюсь, ты меня извинишь, дорогая, но сегодня встречаться с Макгрегорами мне никак не хочется. Колин со своими вечными разговорами о родословной скучен до невозможности, а бедняжка Кристина только и знает, что вздыхать. Так ты не возражаешь?
Но сестра его не слушала.
– В общем, я ухожу на весь вечер, – направляясь к двери, говорил Фрэнк. – Я договорился встретиться с Джоном Ридом у Финнегана…
Полин даже не слышала, как за ним закрылась дверь. Глядя на себя в зеркало, она думала: «Фрэнк прав. Это моя ошибка. Я виновата, что Хью нанял няню. Но моими стараниями она может и уехать. Скажу Хью, что мне хочется, чтобы ребенок пожил со мной в Лизморе до свадьбы. И поэтому услуги няни не понадобятся».
3
– Впереди есть место для привала. Там мы и заночуем, – пообещал Хью. Они ехали по дороге в тени эвкалиптов. – Надеюсь, вы не имеете ничего против ночевки на свежем воздухе. На этой дороге постоялые дворы наперечет, поэтому большинство путников устраивают привал и ночуют под открытым небом.
День клонился к вечеру. Мельбурн казался уже чем-то очень далеким. Их окружала тишина сельского края. Повозка катилась мимо зеленеющих полей, фермерских домов, тучных отар овец с маленькими ягнятами. Стоял октябрь, и на равнинах Виктории буйствовала весна. После того как город остался позади, Хью несколько часов подряд без устали рассказывал Адаму о «Меринде», о новом доме, куда он ехал, об овцеводческой ферме в Западном районе колонии.
– Именно благодаря овцам, мисс Друри, эти колонии приобретут вес, – говорил Хью. – Людям по всему миру нужна шерсть и баранина. Мы можем производить здесь все, что требуется. Если станем работать вместе, я имею в виду все колонии. Нам необходимо найти способы вывести австралийские колонии на первое место по производству шерсти. И у меня есть мысли на этот счет.
Джоанна заметила, что у Адама слипаются глаза, и порадовалась скорому привалу.
– Освоена всего лишь малая часть этого материка, мисс Друри, – увлеченно продолжал Хью. – Обжиты только прибрежные районы. А внутренние области пустуют, потому что суровая природа этих краев мешает к ним подступиться. Я сейчас занимаюсь планом разведения новой породы овец, способных жить в подобных условиях. Если мне удастся добиться успеха, мы сможем использовать пустующие земли и выращивать там миллионы овец.
Джоанна обратила внимание, что Хью говорил, взвешивая слова, не спеша и с расстановкой. В его манере говорить не было поспешного стремления высказаться, а в Индии Джоанна наблюдала эту спешку в клубах аванпостов. Хью Уэстбруку, как она думала, никогда не приходилось соперничать с кем-либо, чтобы сказать свое слово. Многочисленных слушателей у него не было. Паузы между фразами свидетельствовали об уединенной жизни.
– Судя по тону, вы настроены очень решительно, мистер Уэстбрук, – сказала она.
– Так и есть.
Адам вдруг привстал, показывая на дорогу. Впереди они увидели группу людей, конных и пеших. Слышался шум перебранки, и в ход вот-вот могли пойти кулаки.
– Что там случилось, мистер Уэстбрук? – спросила Джоанна. – Как по-вашему?
Хью щелкнул вожжами, поторапливая лошадь. Когда они подъехали, один из всадников, подняв кнут, грозился «вышибить из всех дух».
Хью сошел с повозки и крикнул:
– Эй, что у вас там стряслось?
Джоанна теперь разглядела, что люди в седлах – белые, а пешие – аборигены. Одеты они были плохо. Она предположила, что это семья, состоящая из пожилой пары, нескольких мужчин и женщин, а также детей. За спиной аборигены несли одеяла и узлы.
– Они пытались нас обокрасть! – стал объяснять человек с кнутом. – Они остановили нас и попросили подаяния, и когда мы отвлеклись, послали свою детвору к нашим навьюченным лошадям стащить что-нибудь!
– Нет, хозяин, – возразил самый старший в семействе, белобородый старик. Густые брови так надежно прятали его глаза, что увидеть их не представлялось возможным. – Все не так, – качал он головой. – Мы не грабим и не воруем.
– Я тебя заметил, старик! – возразил всадник и повернулся к Хью. – С них глаз нельзя спускать. Только отвернись – обчистят до нитки, они такие.
Перебранка продолжалась. Вдруг Джоанна поймала на себе взгляд аборигенки. И таким пристальным был этот взгляд, что Джоанне сразу стало не по себе.
Дело кончилось тем, что всадники пришпорили лошадей и ускакали, а старший из аборигенов сказал Хью:
– Хозяин, тот человек – обманщик.
– Может быть, и так, – уклончиво ответил Хью. Он окинул взглядом сбившееся в тесную кучку семейство, одетое в обноски, жмущихся к матерям детей. – Есть у вас сегодня что-нибудь на продажу? – спросил он. – Я бы не отказался от хороших корзин или одеял из шкур опоссума.
– Нет одеял, хозяин, – ответил старик. – И корзин тоже нет. – Он обернулся к перешептывавшимся женщинам, затем снова обратился к Хью. – Там моя жена. Она говорит, что может предсказать вам судьбу.
– Ну что же, – улыбнулся Хью, – пусть предсказывает, – с этими словами он достал из кармана несколько монет.
Пожилая женщина подошла к повозке и посмотрела на Джоанну. Взгляд ее стал пристальным и напряженным. Вытянув вперед руки, она проговорила что-то на незнакомом Джоанне языке.
– Что она говорит? – спросил у старика Хью.
– Она говорит, что с вашей миссис не все ладно. Тени вокруг нее. Тень собаки. Эта тень идет за вашей миссис.
Жена говорит, что видит там, за вашей миссис, тень странной собаки.
Адам опасливо оглянулся, а Джоанна оцепенела. Ей вспомнился повторяющийся кошмар: страшный сон в котором была собака, похороны, змея из звезд.
– Можно мне спросить ее кое о чем? – сказала Джоанна. – Я бы хотела знать, умеет ли она толковать сны?
– Сны – важная часть их верований, – заметил Хью. – Что вы хотите узнать?
– Я хочу знать, к чему снится змея, огромная змея? Что это может значить?
Когда Хью повернулся к старику и повторил вопрос Джоанны, тот вскинул руки и сказал какие-то слова.
– Что-то не так? – спросила Джоанна.
– Боюсь, мы нарушили табу. У них запрещено говорить о Змее.
– Не понимаю. Что за змея? Подождите, пожалуйста, задержите их! Я хочу, чтобы они мне кое-что объяснили.
Джоанна видела, как старик торопливо собрал свое семейство и все они поспешно ушли с дороги и скрылись за деревьями. Старая женщина оглянулась один раз и последовала за остальными.
Хью вернулся в повозку и взял вожжи.
– Простите, мисс Друри, но есть такие вещи, о которых аборигены говорить не станут.
– Ей было что-то известно, хотела бы я знать, что, – проговорила Джоанна. Хью посмотрел на нее с недоумением.
– Мисс Друри, что с вами? Вы дрожите.
– Старая женщина что-то знала обо мне. Я поняла это по ее глазам. Она знала о собаке, едва не убившей меня. И эта же собака каким-то образом стала причиной смерти моей матери.
– А мне так не кажется, – не согласился Хью. – Она сказала, что говорит о вашем будущем. Собака должна будет появиться в будущем.
– Нет, я знаю, что она имела в виду, – возразила Джоанна, когда повозка двинулась навстречу сумеркам. – «Что это за тени? – думала она. – Что они могут означать?»
– А что такого особенного в змеях? – поинтересовалась Джоанна, поворачиваясь к Хью.
– В их мифологии есть существо, называемое Змея-Радуга. Подробнее сказать ничего не могу, знаю только, что это существо несет разрушение. Думаю, аборигены испытывают перед ним сильный страх.
– Змея-Радуга, – пробормотала Джоанна. Она вспомнила о дневнике матери, где были упоминания о снах с «цветной змеей».
– А из-за чего произошла ссора, мистер Уэстбрук? Почему те люди так сердились на этих?
– По их словам, аборигены пытались их обокрасть, но мне как-то в это мало верится.
– Но один из них готов был ударить старика кнутом. Почему?
– К сожалению, некоторые белые боятся аборигенов. Они считают, что аборигены наделены особыми, сверхъестественными силами. Вот откуда берется страх.
– А у них на самом деле есть такие силы?
– Некоторые в это верят. А я точно не знаю. Мне случалось наблюдать, как аборигены проделывали удивительные вещи, – говорил Хью, направляя по дороге свою повозку. – Кто может ответить, как это происходит? Белые поселились в этих местах каких-нибудь тридцать пять лет назад. Нам почти ничего не известно о народе, жившем здесь тысячи лет до нашего появления. Есть такие, кто с ними в дружбе. На моей ферме работает девушка-аборигенка по имени Сара. Она помогает Ринг-Ли на кухне и в прачечной. У меня есть работники-аборигены. Я ими доволен. Еще есть Иезекииль. Он стар, как мир, и помнит времена, когда его соплеменники знать не знали белых. Я в ладу с большинством аборигенов. Но должен признать, что не понимаю их так же хорошо, как белых.
Джоанна тем временем гадала: «Что же увидела та старая женщина, когда так всматривалась в меня?»
– А куда они идут, мистер Уэстбрук? Старик и его семья? – поинтересовалась Джоанна.
– Можно сказать, что никуда. Они просто бродят, полагаясь на свое чутье. На их земле обосновались белые переселенцы, и теперь им некуда идти. Я слышал, что эта дорога раньше была, как они ее называют, песенной линией. Возможно, поэтому они нам здесь и встретились.
– А что это за песенная линия?
– Не уверен, что смогу вам это объяснить, – признался Хью. – Песенные линии относятся к священным знаниям аборигенов, их верованиям. У них запрещается говорить обо всем, что для них священно, особенно рассказывать что-либо белым, поэтому нам мало что известно. Но из того, что мне случалось слышать, я представляю себе песенные линии чем-то вроде невидимых троп, маршрутов, которыми ходили предки аборигенов тысячи лет. Это прекратилось тридцать пять лет назад, а в некоторых местах и позднее. Песенные линии – своего рода дороги, пересекающие континент вдоль и поперек. Очевидно, в давние времена аборигены бродили по всей Австралии и на своем пути воплощали в песнях все, что видели. Они верили, что песней создают мир. Аборигены верят, что песня есть существование, для них петь – значит жить. По этой же причине для аборигенов священно все, что создала природа: скалы, деревья, артезианские колодцы и даже, – он наклонился к Адаму, – даже маленькие мальчики, которые никак не хотят говорить!
Адам взглянул на Хью с опаской, но потом робко улыбнулся.
Джоанна наблюдала, как на округу наступала ночь. А когда спустились сумерки, воцарилась особая тишина, мир обрел покой, отрешившись от забот. Мысли Джоанны занимали аборигены давних времен. Была ли на самом деле заложена в ней и ее семье какая-то древняя магия, отзвук далекого прошлого, во что, как видно, верила ее мать?
Бабушка и дедушка Джоанны, Джон и Нейоми Мейкпис, находились в этих краях приблизительно в то время, когда, по словам Хью Уэстбрука, местные жители стали терять свою землю. А могло быть так, что старик, похожий на того, что встретился ей недавно, в свое время произнес какое-то заклинание, проклиная семью Мейкпис вместе с их дочерью Эмили, которой было три с половиной года?
Она попыталась представить, по каким незримым путям ходили древние аборигены, и услышать их песни. Думала она и о матери, родившейся в этих краях и жившей здесь в детстве. Ей вспоминалось повстречавшееся им семейство аборигенов. Может быть, кто-то такой, как один из них, тридцать семь лет назад привел маленькую Эмили к властям, а потом посадил на корабль, отправлявшийся в Англию? Была ли это та женщина, что постоянно появлялась в снах леди Эмили?
Во времена детства ее матери аборигены, должно быть, сохраняли достоинство. Ей же встретилась печальная горстка людей. Послушные инстинкту, они удрученно брели в никуда. Их побуждало совершать этот путь какое-то унаследованное смутное видение или неясная мечта. И Джоанна предполагала, что похожая, доставшаяся по наследству тяга привела сюда и ее. Она же вызывала у ее матери стремление вернуться туда, где она родилась, в надежде проследить узоры на канве своей жизни. Пройтись по своеобразной песенной линии своей семьи. Джоанна вглядывалась в темноту, где терялась тоненькая ниточка дороги. В ее воображении эта дорога становилась песенной линией, и она пыталась угадать, куда приведет ее этот путь.
Они остановились на ночлег в местечке под названием Эму Крик, где уже успели разбить палатки и разжечь костры другие семьи. Над стоянкой висело облако дыма; резвились дети, вкусно пахло ароматным кофе и жареным беконом.
– Кто все эти люди? – спросила Джоанна, когда они сели у своего костра, дожидаясь, пока закипит чай.
– Большая часть среди них стригали, – пояснил Хью, помешивая чай в котелке с проволочной ручкой, который он называл «котелок билли». – Сезон стрижки вот-вот начнется, и бригады стригалей отправились в дорогу. А остальные – это семьи, они держат путь на западные и северные фермы.
Джоанна в изумлении огляделась. В этот ночной час вокруг явственно пульсировала жизнь, и ее ритм захватывал Джоанну, обостряя волнение. Хью не мог не заметить, как хороша собой Джоанна, как грациозно склонилась она к огню. Неожиданно он поймал себя на мысли, что сравнивает ее с Полин, – своей будущей женой. Он перевел взгляд на Адама. Мальчик обследовал границы их крошечного лагеря.
– Кажется, вид у него стал получше, – сказал Хью. – Надеюсь, путешествие не слишком его утомит. Я рассчитываю добраться до «Меринды» дня за четыре или пять. Вас с Адамом я устрою в повозке, а сам посплю здесь, у костра.
– Он молчит, но в молчании его есть какая-то странность, – поделилась своим наблюдением Джоанна. – С тех пор, как мы уехали из Мельбурна, он не сказал ни слова. Такое впечатление, что он ушел в себя и спрятался там со своей тайной. И тайну эту он никак не решится открыть. Если бы мы знали, как умерла его мать, возможно, тогда нашлось бы объяснение его истерике и обнаружилась причина такого необычного молчания.
Хью взглянул на Джоанну и едва удержался, чтобы не сказать: «У тебя тоже есть секреты, и ты не спешишь ими делиться».
– Расскажите мне о том месте, что вас интересует. Карра-Карра, так, кажется, вы сказали, оно называется.
Джоанна потянулась к стоявшей у ее ног сумке и достала пожелтевший лист бумаги.
– Документ очень старый, – предупредила она, подавая его Хью. – К сожалению, выцвели чернила, и нам не удалось разобрать, когда и где он был подписан.
Уэстбрук принялся рассматривать документ и смог разобрать несколько фраз: «В двух днях езды от… и в двадцати километрах от Ба – Крик». Под документом стояла неразборчивая подпись и на вид официальная печать. Бумаге когда-то случилось познакомиться с водой, так что дата на документе оказалась размыта почти полностью.
– Документ в таком состоянии, что определить, где этот участок, невозможно, – заключил Хью. – Но вы говорите, что неподалеку есть место с названием Карра-Карра. Скорее всего, название это туземное, а за эти годы многие из них были переименованы. А некоторые получили новое имя так давно, что старое оказалось забыто.
– Я как-нибудь найду его, – она свернула лист и спрятала в сумку. – Я должна это сделать.
Вскипел чай. Разливая его по двум эмалированным кружкам, Хью заметил:
– У меня такое чувство, мисс Друри, что Карра-Карра значит для вас значительно больше, чем просто участок земли, доставшийся по наследству.
Прежде чем ответить, Джоанна предупредила Адама, что скоро ему надо ложиться спать.
– Верно, мистер Уэстбрук, думаю, с этим местом связано немало. Возможно, там родилась моя мать. Всю свою жизнь ей хотелось это узнать. У меня не было никого близких, кроме отца и матери, поэтому для меня так важно выполнить то, что не смогла она.
Уэстбрук отхлебнул свой чай.
– Моя мать родила меня и умерла. И потом мы жили только вдвоем с отцом. Корней у нас никаких не было, как не было никогда и дома. Мы ездили по внутренним отдаленным от побережья районам и брались за любую работу, какая только попадалась. Мы переезжали из города в город, как письма, что пересылают по новому адресу. Отец погиб, когда мне было пятнадцать. Его сбросила лошадь, и он умер на месте. Мы тогда ехали стричь овец. Я похоронил его под деревом, единственным на несколько миль в округе. И с тех пор я жил сам по себе.
Он отхлебнул чай и продолжал:
– Вот поэтому я заявил властям Южной Австралии, что забираю Адама к себе. Ребенку нужен дом, семья.
– Ему повезло, что у него есть вы, мистер Уэстбрук, – сказала Джоанна.
Он посмотрел на Джоанну, увидел, как отражается в ее янтарных глазах лунным свет, и спросил:
– А что вы хотели узнать у той старухи о громадной змее?
– Это связано с моей матерью, – Джоанна вдруг снова взялась за сумку и достала дневник. – Мою мать преследовали страшные сны, и очень часто ей снилась огромная змея. Но странно то, что после ее смерти чудовищная змея появилась и в моих снах. Вот здесь все записано.
Она протянула дневник Хью. Он раскрыл его на первой странице и прочитал дарственную надпись: «Эмили Мейкпис в день ее свадьбы от любящего мужа майора Петрония Друри, 12 июля, 1850 года».
– В этот дневник мама записывала сны и воспоминания, пусть даже отрывочные. И с их помощью она, возможно, хотела восстановить события своей жизни, не отложившиеся в памяти. А еще…
– А что еще? – поднял глаза от дневника Хью.
– Не знаю, захочется ли вам слушать. Боюсь, что прозвучат мои слова слишком странно.
– Ничего, говорите смело, – улыбнулся Хью.
– Мама верила, – тихо заговорила Джоанна, – что над нашей семьей тяготеет некое проклятье. Доказательств у нее не было, одно только чувство и ничего больше.
– Что за проклятье?
– Не знаю. Она не знала тоже. Но предполагала, что оно идет от аборигенов.
Хью пристально посмотрел на нее и попросил:
– Продолжайте, пожалуйста.
С некоторыми колебаниями она рассказала ему о бешеной собаке, забежавшей на территорию военного поселения, где они жили, и о том, как леди Эмили встала на ее пути, и как подоспевший солдат успел вовремя ее убить. А через несколько дней у леди Эмили обнаружились все симптомы бешенства.
– Она до самого конца верила, что всему виной проклятье, – говорила Джоанна. – Она называла это отравой или ядом.
– Каким ядом?
– Не знаю. Она говорила, что увидела это во сне.
– Вы этому верите?
– Не знаю, чему и верить, мистер Уэстбрук. Но не могу избавиться от ощущения, что… меня окружает нечто, не знаю, что именно. Может быть, это просто какое-то невезение или что-то в том же роде.
Она заметила в его взгляде сомнение и продолжала:
– Корабль, на котором я плыла, попал в штиль в таком месте, где, по словам капитана, такого никогда раньше не случалось. Мы были вынуждены простоять в океане несколько дней. Подходили к концу запасы питьевой воды.
– Ну и что в этом странного? Такое случается нередко.
– Знаю, – вздохнула она. – И также понимаю, что это покажется совершенно невероятным, но в Индии перед отъездом сюда мне приснился сон. Я видела то, что должно случиться. И все произошло именно так, как мне приснилось.
– Да, случай необычный. Но иногда бывает и такое. Не знаю, почему вы посчитали причиной произошедшего себя. А вы знали в то время, когда вам приснился сон, что поедете в Австралию?
– Да.
– Тогда ваш сон напоминает те, что частенько видят люди перед предстоящим путешествием. Многие пропадают в море не так уж и редко. Путешествие по морю достаточно опасно. Ваш разум был встревожен. Вот и все.
– Мистер Уэстбрук, большинству снятся кораблекрушения, тонущие корабли, а не судно, попавшее в штиль.
Пролистывая дневник, он заметил в его начале рецепты лекарств и лечебных средств.
– А ваша мать, как видно, неплохо разбиралась в медицине, – отметил он.
– Мы часто переезжали с места на место. Мой отец был офицером британской армии. Часто там, где нам приходилось жить, не было врача. Моя мать училась у местных лекарей, читала медицинские книги. Она заботилась о нас с отцом, о нашей прислуге, а случалось, что лечила и раненых.
– А откуда у нее интерес к врачеванию? Ее отец был врачом?
– Нет. Полагаю, он был священником, миссионером среди аборигенов где-то здесь, в Австралии.
– Ясно. – Хью заметил ее опустевшую кружку. – Давайте, я налью вам еще, – предложил он и, протягивая ей полную кружку, продолжил. – Так вот почему вашей матери казалось, что проклятие или яд имеют отношение к аборигенам. Она, оказывается, в детстве какое-то время жила среди них.
– Она только предполагала, что так было, но в памяти ее ничего не сохранилось… возможно, только в снах.
– Очень может быть, что свой интерес к лечению она унаследовала от аборигенов. Когда сюда впервые пришли белые, туземцы отличались отменным здоровьем. Они знали, как справиться почти что с любым недугом. Вы рассказывали, что ваша мать использовала как лечебное средство масло эвкалипта. До недавнего времени эвкалипты не встречались за пределами Австралии.
В этот момент к Джоанне подошел Адам, и, глядя на него, Хью сказал:
– Кстати, о лекарствах. Что-то вид у Адама неважный. Что с тобой, парень? Может быть, голова разболелась?
Джоанна потрогала его лоб и обнаружила, что он горячий.
– У тебя голова болит, Адам? – спросила она. Мальчик кивнул. – Сейчас я тебе дам одно средство, и тебе станет легче. – Джоанна достала из сумки небольшую шкатулку из слоновой кости, и когда раскрыла ее, Хью увидел, что шкатулка заставлена маленькими пузырьками. Джоанна добавила несколько капель из одного из них в оставшийся чай.
– Что это? – спросил Хью.
– Экстракт коры ивы. Он облегчает боль и снимает жар. Надо думать, он очень сильно ушиб голову о камни пирса. Вот, Адам, выпей это, а потом ляжешь спать.
Адама устроили в глубине повозки, и, когда он уснул, Джоанна спросила Хью:
– А у него всегда были трудности с речью?
– Насколько я знаю, нет. В своих письмах Мэри каждый раз писала, что Адам растет веселым и здоровым. Но власти Южной Австралии сказали мне, что он не разговаривал, когда его нашли, и потом от него не удалось добиться ни слова.
– Нам надо найти способ его разговорить, чтобы он рассказал, что с ним произошло. Но подводить его к этому надо не спеша. Всему свое время. Можно запросить власти о нем? Если бы нам сообщили, что именно случилось, тогда найти способ помочь ему было бы проще.
– Вот приедем в «Меринду», и я сразу отправлю такое письмо.
– С вашей стороны так благородно взять к себе Адама, мистер Уэстбрук. Может быть, ему больше, чем большинству детей, необходимо чувствовать, что он не одинок.
– Когда его отец умер, я написал Мэри и пригласил переехать с малышом ко мне и жить в «Меринде». Но она не согласилась, хотела и дальше заниматься фермой, потому что это дело было мечтой Джо. Я посылал ей деньги, но, наверное, мне следовало сделать больше.
– Вы помогаете ей сейчас. Берете на себя заботы о ее сыне. Я уверена, что она каким-то образом знает об этом.
– Может быть. Аборигены верят, что умершие всегда с нами. Они отправляются назад во Время Мечтаний, но все равно остаются с нами.
– А что такое «Время Мечтаний»?
Хью поворошил палкой угли в костре.
– Для белых и меня в том числе это понятие мало что говорит.
Джоанна смотрела на него и думала о своем, об одном из снов-воспоминаний из дневника матери: «Мне снилось ожидание у пещеры. Я маленькая, и кто-то держит меня на руках. Вижу, как выходят женщины из темного красного зева. Вход ли это в пещеру? Все они темнокожие, в руках они несут какие-то предметы и поют. Появляется белая женщина, и я понимаю, что вижу свою мать. Она обнажена; по сравнению с другими женщинами мать кажется особенно бледной. Я зову ее, но она меня не слышит. Выражение ее лица очень странное, и мне внезапно становится страшно». Был ли это сон или еще одно утраченное воспоминание, или то и другое вместе? Джоанна могла только гадать. И почему мать решила его записать? Чем таким особенным этот сон ее привлек?
– Насколько я могу судить, – говорил тем временем Хью, – Временем Мечтаний, или Мечтанием, аборигены называют далекое прошлое, когда первые люди ходили по земле и в песне давали всему названия. Их духовность очень земная. Из земли мы произошли, от земли кормимся и после смерти в землю вернемся. Нанести рану земле, значит, ранить самих себя. По этой причине аборигены никогда не обрабатывали землю, не рыли шахт и не делали ничего, что могло повредить окружающий их мир. Они не только являлись частью природы, но и были самой природой.
– Мистер Уэстбрук, обладают ли они силой проклинать? И могут ли таким способом погубить человека?
– Скажу вам вот что. Определенной силой они владеют и точно могут наложить проклятье. Но сомневаюсь, что это будет что-то значить, если человек не верит в его силу.
– Значит, самый верный способ защититься – не верить в это?
Неожиданно из костра с треском вырвалась искра и унеслась в ночное небо.
– Вы же на самом деле не верите, что на вас лежит проклятье? – тихо спросил Хью.
– Не могу сказать точно. Знаю, что со стороны это должно выглядеть ужасно странно. Но мне необходимо все выяснить, мистер Уэстбрук. В Мельбурне мы видели аборигенов, просивших подаяние. А остались ли места, где они живут, как раньше, привычной им жизнью? Как жили еще тридцать пять лет тому назад?
– Вам хочется узнать, владеют ли еще аборигены в Карра-Карра той силой, что пугает вас?
– Возможно ли, что они по-прежнему там?
Ее напряжение проявилось настолько явственно, что Хью был поражен.
– Думаю, мисс Друри, что аборигены в дальних районах континента сохранили свои обычаи и привычки. Но отсюда их отделяет много миль. Они живут в глубине огромной неприветливой пустыни. Об их жизни можно только догадываться. Пока неизвестны и не исследованы земли площадью более миллиона квадратных миль. Там может быть много всякой всячины, о чем мы и не знаем. – Он улыбнулся и продолжал. – Но думаю, что вас никто не проклинал, мисс Друри. Правда-правда.
Она подняла голову. Над ней простиралось небо, усыпанное незнакомыми звездами. Она пыталась представить, далеко или нет Карра-Карра, удастся ли ей отыскать это место и как и когда это может произойти. Джоанна снова вернулась мыслями к матери. Терзаемая постоянным страхом, она поверила в то ужасное, «нечто» неотступно преследующее. Она смирилась, и неумолимая смерть унесла ее в расцвете лет. У Джоанны перехватило дыхание, и внезапно ей стало страшно и одиноко.
Уэстбрук видел, как зарделось ее лицо в свете костра, как напряглась она от каких-то своих переживаний, и он подумал, какая она молодая и красивая. И так как слов у него подходящих не нашлось, он стал декламировать:
– Какие хорошие стихи, – улыбнулась Джоанна. – Кто их написал?
– Я. Иногда за таким занятием я коротаю время, когда стригу овец.
Их взгляды встретились над затухающим костром. Джоанна отвела взгляд и потянулась за шалью.
– Здесь осенние вечера всегда такие прохладные? – пожаловалась она, набрасывая шаль на плечи.
– Сейчас не осень, а весна.
– Да, конечно. Совсем забыла. Но непривычно думать, что октябрь – весна…
– Не беспокойтесь, мисс Друри, мы найдем ответы, нужные вам, – пообещал Хью. – Мы же заключили сделку. Скоро мы приедем в «Меринду» и сможем заняться вашим делом. И хочу вам сказать, что в проклятия и Змею-Радугу я не верю, так что со мной вы в безопасности.
4
– Вот это все и есть «Меринда», – объявил Хью. Открывшийся вид очаровал Джоанну. Ей представилось, что перед ней раскинулось зеленое море тучных пастбищ, плавно колышущееся под безоблачным небом. Порывистый ветер трепал ее юбку и поля шляпы Хью. Высоко над их головами парил клинохвостый орел, а вдалеке виднелись окутанные дымкой горы. Их вершины, причудливо изогнутые, напоминали волны, и словно океан, когда-то стремившийся к берегу, внезапно застыл, обратившись в камень.
– Сейчас «Меринда» – это пять тысяч овец на семи тысячах акров земли, но со временем она станет больше.
– Мистер Уэстбрук, а почему ваша ферма называется «Меринда»? – полюбопытствовала Джоанна.
– Так называли это место аборигены. Слово означает «красивая женщина».
– Оно было названо в честь красивой женщины, вы не знаете?
Хью увидел, что янтарь ее глаз на солнце потемнел, и теперь они отливали медом. Мысль молнией пронеслась в его голове: «Красивая женщина, вот она, здесь». Но сказал он другое:
– Никто не знает точно. Ходят только легенды. Рассказывают, что в давние времена, может быть, то было Время Мечтаний, жила-была молодая женщина по имени Меринда. Была она хранительницей песен. Ей были известны все песни и песенные линии своего племени. А это значит, что она владела силой племени. Легенда гласит, что за рекой жило племя соперников, и как-то раз человек оттуда решил завладеть силой Меринды. Он решил согнать племя с земель, богатых зверем и рыбой, и стать их хозяином. Похитив Меринду, он пытался силой выведать у нее песни. Но она отказалась и умерла, не издав ни звука, и этим спасла свое племя.
– Это произошло здесь?
– Если верить преданию, она умерла где-то в этих краях.
– А что стало с теми аборигенами, что жили здесь раньше?
– Большинство их погибло. Когда прибыли первые поселенцы, местные жители решили, что они ищут свои родные края и скоро уйдут. Но белые уходить не собирались, а когда они стали сгонять аборигенов с земли предков, началась борьба, и очень, надо сказать, кровавая. Если на ферме у белого что-то пропадало, они с соседями садились на лошадей и отправлялись убивать первых попавшихся на пути темнокожих, неважно, были они виновны в краже или нет. Аборигены в долгу не оставались. В ответ они поджигали ферму, расправлялись с семьей обидчика и уничтожали его скот. Это походило на самую настоящую бойню: белые, заявлявшие, что защищают свою землю, убивали аборигенов целыми племенами. Выжившие туземцы начали вымирать от болезней, от которых их организм не имел защиты: оспы, кори, гриппа. Предполагают, что за первые несколько лет после прибытия ссыльных только от болезней умерли тысячи аборигенов.
– Очень скоро аборигены стали терять чувство единства и свою культуру, потому что распались их семейства и племена. Они пристрастились бродить у поселений, выпрашивая подаяние. Они узнали вкус спиртного, их дети нищенствовали, женщины стали проститутками.
В результате исчезает древнее знание. Роды распадаются, и молодежь не имеет возможности перенимать обычаи и законы предков. Если так будет продолжаться, то наступит день, когда их культура исчезнет бесследно.
Джоанна видела перед собой сочную зелень полей в оправе живых изгородей и заборов, тянувшихся до подножия гор. Статные старые деревья и высокие эвкалипты делали равнину живописной; огромные стада овец напоминали в своем движении прилив и отлив.
– Подумать только, что среди такой красоты могла произойти трагедия, – прошептала она и уже громко спросила:
– А где ваша ферма, мистер Уэстбрук?
– Вон там, – указал он, – в конце дороги. Видите постройки за деревьями?
– Да, вижу.
Совсем неожиданно, стоявший с ними Адам вдруг закричал:
– Ферма! Ферма!
Джоанна с изумлением уставилась на мальчика.
– Как, Адам, ты заговорил? Так ты все-таки можешь говорить! – произнесла она, обнимая мальчика за плечи.
– Ферма! – взволнованно показывал пальцем Адам. – Ферма!
– Так-так, пять дней молчал и вот, пожалуйста, нежданно-негаданно, заговорил, – рассмеялся Хью. – Теперь понятно. Оказывается, чтобы говорить, ему надо жить на ферме.
Подворье фермы «Меринда» обрамляли разномастные строения, без намека на план. Часть построек была из бревен и обшивочных досок, другая – из камня. Ферма жила шумной, суетной жизнью. Всадники с криками и свистом загоняли овец в загоны, по двору взад-вперед с визгом носились овчарки.
Как только Хью остановил повозку, к нему подскакал один из всадников.
– Слава богу, Хью, наконец-то ты вернулся. У тебя серьезная неприятность, – он запнулся, увидев Джоанну.
– Это мисс Друри, Билл, – пояснил Хью, спрыгивая с повозки. – Она поможет мне, присмотрит за мальчиком. А вот и Адам. Так что у нас за беда?
Билл еще несколько мгновений таращил глаза на Джоанну, а потом объяснил:
– Мы обнаружили, что в стадах баранов-валухув завелись вши.
– Но когда я уезжал, животные были чистые!
– Сомневаться не приходится, Хью. У баранов ясно видны болячки, и шерсть тоже попорчена.
– Когда вы это заметили?
– Дней пять назад. Шнурок Ларри думает, что вши могли занести мериносы, которых ты пригнал в прошлом месяце из Нового Южного Уэльса. Но я в этом не уверен. Этих животных я осматривал сам и могу поклясться, что паразитов на них не было. Ума не приложу, откуда взялась такая напасть.
Хью махнул парню, подковывавшему перед конюшней лошадь.
– Насколько распространилось заражение? – спросил он у Билла.
– Точно не могу сказать. Будем надеяться, что дело обойдется только валухами.
– Но и это не меньше четверти настрига. А что с суягными овцами?
– Сейчас их проверяет Шнурок Ларри со своими ребятами.
– А есть шанс спасти зараженную шерсть до приезда стригалей? – спросил Хью, садясь на лошадь, подведенную помощником конюха.
– Я бы не рискнул загадывать.
Хью повернулся к Джоанне, все еще сидевшей в повозке вместе с Адамом.
– Это мой управляющий Билл Ловелл. Извините, мисс Друри, но я должен ехать вместе с ним осматривать овец. Дом вон там, идите с Адамом и располагайтесь. Я распоряжусь, чтобы ваш сундук занесли в дом. Если проголодались, скажите Пинг-Ли, она в кухне.
Джоанна собиралась что-то сказать, но Хью развернул лошадь и галопом ускакал со двора.
– Ну, Адам, – снимая его с повозки, начала Джоанна. – Как видно, нам придется…
– Овцы! – перебил ее своим возгласом Адам. Он указывал на загон, где несколько человек пытались справиться с бараном.
– Верно, Адам, овцы, – обрадовалась Джоанна, что мальчик снова заговорил, и, стремясь вовлечь его в разговор, продолжала. – Но этим людям мешать не надо. Пойдем, посмотрим дом.
Они направилась через двор к скромному домику, на который указал Хью. Когда они поравнялись с конюшней, молодой парень, подковывавший лошадь, уставился на нее, оставив свое занятие. Другой мужчина шедший по двору, взглянул на Джоанну, отвел взгляд, потом вдруг снова посмотрел на нее, но уже пристальнее.
Дом представлял собой неотделанную постройку из бревен и коры. Адам неожиданно оживился.
– Река! Река! – взволнованно твердил он и тянул Джоанну за руку, указывая куда-то за дом. Она посмотрела на север, туда, где виднелись деревья и куда ускакал Хью вместе с управляющим. Ей показалось, что сквозь просветы между стволами блеснула вода.
– Ну, хорошо, Адам, посмотрим, что там за река, – согласилась она, глядя на повеселевшего мальчика.
Начинавшаяся за домом извилистая тропа привела их через зеленый луг в лес. Они прошли немного вглубь, и перед ними открылась поляна. Джоанна в восхищении огляделась. В этом месте ответвлявшийся от реки рукав делал изгиб, образуя большой спокойный пруд. Вокруг звучала многоголосая симфония, объединившая журчание реки, шелест прохладного ветра в ветвях акаций и эвкалиптов, писк и жужжание насекомых в весеннем воздухе. Джоанну окружала такая красота, что она чувствовала себя как в райском саду. Величественные старцы-эвкалипты смотрели в зеркало пруда на свои оранжево-белые отражения. Акации окутались пышным облаком из тысяч ярко-желтых цветов. Облюбовавший сухой сук черный медосос с яркими мазками перьев на голове настороженно приглядывался, вертя головой.
«Что за чудесное место», – думала Джоанна.
Ей вспомнилось, как однажды в Индии она с родителями побывала в гостях на чайной плантации. Хозяйский дом был построен в стороне от рабочего центра плантации. Он стоял на холме, окруженный деревьями и лужайками с сочной травой. Она пожалела, что в «Меринде» дом находился не у реки среди такой красоты, а на шумном и пыльном дворе. Послышался плеск, и в следующую секунду Адам, стоявший рядом с ней, бросился к пруду. Распластавшись по земле, он окунул руки в воду. Джоанна поспешила за ним.
– Осторожно, – предупредила она и с удивлением увидела смеющегося Адама.
– Утконос! – болтая руками в воде, объявил он.
Джоанна смотрела на него и не узнавала. Смех волшебным образом преобразил его: на щеках стал пробиваться румянец, а из глаз, казалось, ушли мрачные тени.
– Утконос! – повторил мальчик, когда, потревожив зеркало пруда, на берег выбрался зверек, похожий на помесь бобра с уткой.
Адам с радостным визгом хлопал в ладоши. А Джоанна назвала про себя это место волшебным.
– Мисс Друри! Что вы здесь делаете?
Джоанна обернулась и увидела рядом нахмурившегося Хью.
– Нам хотелось посмотреть реку, – сказала она.
– Мисс Друри, боюсь, что ходить сюда к биллабонгу не безопасно, особенно если вы не знаете дорогу в лесу.
– А что такое «биллабонг»? – оглядываясь, спросила Джоанна.
– Аборигены так называют пруд.
– Вот оно что. Это очень красивое место, – не удержалась от похвалы Джоанна.
– Уж это точно. Я собираюсь построить здесь дом. Мы стоим приблизительно там, где будет парадный вход. Строение протянется вон до тех развалин. Но пока к строительству мы не приступали.
– А каким будет дом? – полюбопытствовала она, не выпуская из виду Адама. Мальчик снял башмаки и носки и шлепал босиком по воде у берега.
– Мне казалось, он должен быть таким, как дома в Квинсленде. Но Полин, моя невеста, увидела в журнале один дом, и ей захотелось такой же. Она читала о переустройстве Юга Америки, которое там началось после окончания войны, и в журнале была фотография большого дома с белыми колоннами в штате Джорджия, а называется он «Плантация ив». Полин сразу загорелась. Мне повезло найти в Мельбурне архитектора, знакомого с таким стилем.
– Как интересно, – призналась Джоанна. – Вам, наверное, не терпится начать работы.
– Да, – ответил Хью, пристально глядя на Джоанну. Солнечный свет собирался вокруг нее как-то по-особому. Она выглядела очень аккуратной, словно и не было этих пяти дней пути, только несколько прядок каштановых волос освободились из плена шпилек. Он сознавал, что хочет ей что-то сказать, но не знает что.
Она подошла к развалинам каменных стен, превратившихся в бесформенную груду по пояс высотой.
– Что здесь было раньше? – спросила она.
– Здесь было поселение много лет назад.
– Вы говорили о священных местах. Это одно из них?
– Возможно. Мы не знаем точно. Только старшим – хранителям песен достаточно бросить взгляд на камень или дерево, чтобы сказать, было ли оно сотворено предком во Время Мечтаний.
– А если это было создано древними, тогда место это святое?
– Все зависит от того, что считать святым местом. Для аборигенов священные места больше чем святые, мисс Друри. Аборигены верят, что все, произошедшее в каком-то определенном месте, остается там и продолжает совершаться. Потревожить это место, значит, растревожить прошлое.
– А земля там, – она указала за реку, – тоже относится к «Меринде»?
– Это начало владений Колина Макгрегора, – ответил Хью. – Называется Килмарнок.
– Как здесь зелено и славно, – Джоанна неожиданно умолкла. Среди деревьев поодаль молча и неподвижно стоял и смотрел на нее какой-то человек.
– Мистер Уэстбрук, кто это там? Хью пригляделся.
– Это Иезекииль. Он тот самый старик-абориген, я вам о нем уже рассказывал. Иногда он у меня работает. Из его поколения мало кто остался. Он помнит, как все здесь было до прихода белых людей. Если захотите узнать что-либо о легенде «Меринды», с ним первым стоит поговорить.
Джоанна повнимательнее присмотрелась к старику. Он казался ожившим изваянием из красновато-коричневой глины: босой, в брюках и рубашке, с белыми, как лунь, волосами и бородой, почти доходившими ему до пояса. Он стоял слишком далеко, и она не могла видеть его глаза, но ясно чувствовала устремленный на нее взгляд.
– Почему он так пристально смотрит на меня? – спросила она, оборачиваясь к Хью.
– Он не привык видеть женщин в «Меринде». К тому же мы слишком близко подошли к руинам. А он старается оберегать старые места.
Неотрывный взгляд старого аборигена поразил Джоанну, и ей сразу стало тревожно. В этот момент к ним подбежал Адам.
– Смотрите! – он раскрыл сомкнутые ладони и показал пойманного кузнечика.
– Какой красавчик, – Джоанна повернулась спиной к старику, стараясь прогнать странное чувство, вызванное его взглядом. – Адам, а ты можешь сказать «кузнечик»?
Хью смотрел на Джоанну и думал о своей одинокой юности в глуши, где можно было бродить неделями, не встретив ни души. Купив в двадцать лет «Меринду», он все время и силы отдавал строительству фермы, ему некогда было расхаживать по вечеринкам. В те годы он знал близость только с женщинами, предлагавшими свои услуги в заведении в Сент-Кильде. Потом в его жизнь вошла Полин. Таких женщин он не встречал прежде, и ее страстный поцелуй однажды в дождливый день словно разбудил его. Любуясь Джоанной, он вспоминал пять дней дороги, ночные привалы на разных стоянках и вдруг почувствовал, что его не радует окончание их путешествия. А еще он сознавал, что после осмотра овец с Биллом Ловеллом подумал в первую очередь не о Полин и поездке в Лизмор, где она его дожидалась, а о том, куда ушла Джоанна и где ее искать.
– Уже поздно, – сказал Хью. – Я отведу вас с Адамом в дом.
– Отпусти кузнечика, Адам, – попросила Джоанна, и, когда они двинулись в обратный путь к ферме, она обернулась и посмотрела за реку. Иезекииль стоял на том же месте и провожал ее взглядом.
Жилище, как и предупреждал Хью, было более чем скромным: камин в одном конце комнаты, кровать – в другом, да стол между ними – вот и вся меблировка домика. Но для Джоанны это не имело значения. Она же не собиралась оставаться насовсем, а на время жилье вполне подходило.
Хью объяснил, что ему надо осмотреть другие отары, а после он собирается съездить в Лизмор. Адам помог Джоанне распаковать сундук, и после она усадила его у камина с набивной игрушкой, доставшейся по наследству от матери: забавным зверьком из меха кенгуру. Когда четырехлетняя леди Эмили приехала из Австралии, среди немногих ее вещей оказалась и эта игрушка. Работник фермы по прозвищу Ларри Шнурок принес воды помыться и дрова для камина. Со смехом он рассказал, что прозвали его так не за худобу и долговязость, а потому, что как-то раз он запнулся за веревку, натянутую между столбами изгороди, и свалился физиономией в самую грязь. Джоанна выкупала Адама, затем их ждал принесенный из кухни обильный обед: бараньи отбивные с горохом, свежеиспеченный хлеб и крем на десерт. За этим последовал кувшин молока и чайник с чаем для Джоанны.
Наконец Адам уснул. В эту ночь у них с Джоанной была одна кровать на двоих, но на следующий день им обещали еще одну. Он лежал, свернувшись калачиком на своей половине, обнимая во сне набивного зверька по имени Руперт – так назвала его мать Джоанны.
На ферму опустилась ночь, и по железной крыше принялся барабанить весенний дождик. Джоанна помылась, надела ночную рубашку и хорошенько расчесала длинные волосы. Приятно успокаивал своим теплом свет масляной лампы, освещавшей стол с разложенными на нем вещами. Джоанна как раз собиралась их просмотреть. Она развязала маленький узелок, врученный ей стюардом на причале, когда он передавал ей Адама. По его словам, узелок был с Адамом, когда его посадили на корабль в Аделаиде. Джоанна нашла внутри башмаки, пару игрушек и сверток, сначала принятый ею за кусок одеяла. Каково же было ее удивление, когда в свертке оказалась Библия в черном кожаном переплете, гребень из слоновой кости, сложенный носовой платок и, что самое странное – новое чайное полотенце из города Девон в Англии. Раскрыв Библию, Джоанна увидела четыре записи на странице «Семейный архив». Первая запись сообщала: «Джо и Мэри Уэстбрук сочетались браком в этот день, 10 сентября 1865 года». Следующая гласила: «Адам Натаниэль Уэстбрук рожден 30 января 1867 года». Третья запись свидетельствовала: «Джозеф Уэстбрук умер 12 июля 1867 года от гангрены, вызванной ранами». И последняя запись: «Мэри Уэстбрук умерла от воспаления легких в сентябре 1871 года». В Библию кем-то было вложено тонкое обручальное кольцо, завернутое в носовой платок.
Джоанна посмотрела на Адама. Веки его подрагивали в беспокойном сне. И она подумала: «Вот все, что осталось ему на память от матери: кольцо, несколько дат в Библии, чайное полотенце из Девона да гребень из слоновой кости».
Она взяла дневник своей матери, но помедлила, прежде чем открыть. Прикосновения к знакомому переплету из дорогой кожи успокаивали. Дневник казался ей почти живым, он был как бы отражением жизни матери со всеми течениями, приливами и отливами. На страницах дневника было описание и жизни Джоанны. Ей вспомнились счастливые годы детства, когда она жила в волшебном мире наивности и фантазий. Мать, леди Эмили, представлялась ей сказочной принцессой, такой же бледной и утонченной, как белые павлины, важно расхаживавшие по безукоризненным лужайкам усадьбы вице-короля Индии. Отец, полковник, в высоком шлеме, эффектной форме с медными пуговицами и вычищенных до блеска сапогах, должен был, как ей казалось, командовать всей Индией. Он был галантным и добродетельным, напоминая героя сказок, а что было особенно замечательным, так это его горячая любовь к своей жене.
Петроний Друри вырос среди людей того класса, которые верили в необходимость проявлять сдержанность в словах и делах и в существование обязательных для выполнения правил, соблюдение правил поведения настоятельно требовалось даже в отношениях супружеских пар. Его любовь к жене стала легендарной. Джоанне часто случалось слышать, когда она подросла, как дамы перешептывались: «Счастливая Эмили, Петроний так ей предан… Никогда и не взглянет на другую женщину… Если бы мой Эндрю был таким же». В этом Джоанна и видела причину, почему отец не смог жить после смерти леди Эмили.
Джоанна раскрыла дневник и принялась за чтение при уютном свете лампы.
От записей о первых годах совместной жизни веяло радостным волнением и восторгом. Сначала шли описания балов во дворцах, визиты индийских принцесс. Встречались рецепты лекарств на травах, а также записи с оттенком философии. В двадцать четыре года она записала: «Если должен, сможешь». В тридцать появилась запись: «Оптимизм вселяет силу». В дневнике можно было найти заметки о моде: «Английским дамам понравилось носить сари поверх юбок с кринолином». Писала она и об обычаях: «Мне было жаль бедняжку молоденькую невесту, которая говорила некстати с женой старшего офицера». Дневник она вела девять лет, но наступил день тринадцать лет назад, когда тон записей неожиданно изменился.
Тогда по случаю шестилетия Джоанны леди Эмили записала: «Сегодня Джоанне исполнилось шесть лет. К нам пришли в гости двенадцать детей с родителями. Все остались довольны. Праздник удался». После этого она начала писать о страшных снах – ночных кошмарах. На следующей странице леди Эмили жаловалась: «Кошмары вернулись. Мне не снились эти сны с детства. Я подумала, что освободилась от них навсегда, но ют я вижу их снова: за мной гонятся дикие собаки, громадная змея с радужной чешуей пытается меня проглотить. Петроний говорит, что я просыпаюсь с криком. Если бы я только могла вспомнить! У меня такое ощущение, что содержимое сумки отца может быть ключом к загадкам, но мне страшно ее открыть. Почему?»
В камине зашипел огонь. Вскрикнул во сне и затих Адам. Джоанна открыла запись девятимесячной давности: «Странно, но шок от встречи с бешеной собакой оживил мою память. Словно мелодия звучит у меня в голове название Карра-Карра. Вероятно, с ним связано что-то необыкновенно важное. Может быть, я там родилась? Или там находится принадлежавшая родителям земля? В памяти всплыло еще одно имя: Рина. Не знаю, может быть, так звали ту молодую аборигенку, державшую, как я помню, меня на руках? А еще Карра-Карра вызывает странное ощущение, что я должна была поехать туда много лет назад, но мой жизненный путь был изменен».
«Я чувствую, что в моем мозгу заперт какой-то секрет, – писала позднее леди Эмили, когда ее подкосила болезнь. – Меня не оставляет чувство, что я должна отыскать нечто спрятанное. Но что это такое, я вспомнить не могу! Доктор говорит, что не находит у меня никакой болезни, но это не так. Какая-то отрава или яд губит меня, и я перед этим бессильна. Мне также страшно за Джоанну».
В последующие дни, пока у нее оставались силы, леди Эмили снова и снова писала о каком-то «другом наследстве», дожидавшемся ее в Карра-Карра, и она обязательно должна его потребовать. Чем дальше, тем больше ею овладевал страх, что какая-то неведомая сила старается ее уничтожить, нечто, пришедшее из прошлого. В своей последней записи леди Эмили признавалась: «За себя я больше не тревожусь, меня мучает страх за Джоанну. Я верю, что неведомое нечто, добивающееся моей смерти, не удовлетворится этим. Оно не исчезнет с моей смертью. Боюсь, что оно перейдет к моей дочери».
За окном послышался какой-то звук. Джоанна подняла голову и замерла: в комнату заглядывало чье-то темнокожее лицо с большущими глазами. Джоанна присмотрелась и узнала девушку-аборигенку. Она подошла к двери, но стоило ей открыть ее, как девушка проворно сбежала по ступенькам веранды.
– Подожди! – крикнула Джоанна. – Не убегай, пожалуйста! Вернись!
Она бросилась за угол дома, куда скрылась девушка, и столкнулась с Хью.
– Что за… – Хью вовремя остановился, чтобы не выругаться, и подхватил ее, когда она налетела на него.
– Ах, мистер Уэстбрук, извините! Я вас не заметила.
– Мисс Друри, а между прочим, здесь дождь идет, – рассмеялся он в ответ. – Вы разве не знали?
Они поспешили укрыться на веранде.
– Извините, что едва не сбила вас с ног, – оправдывалась Джоанна. – Но я увидела лицо в окне. В комнату заглядывала девушка. Я хотела поговорить с ней, а она убежала.
– Это Сара, – ответил Хью. – Миссионерская служба, что возле Камерон, посылает девушек-аборигенок в большие дома учиться домашнему хозяйству. Саре четырнадцать лет, и вы, я думаю, очень ее заинтересовали. Сожалею, если она вас напугала. А я решил зайти узнать, не нужно ли вам чего-нибудь.
Только теперь он заметил, что она в ночной рубашке. Его словно что-то ударило, и вдруг с неожиданной силой в нем всколыхнулось желание.
– Адам и я прекрасно устроились, мистер Уэстбрук, – Джоанна вдруг сообразила, что на ней. – Может быть, зайдете, – смущенно пригласила она.
– Не могу, еду в Лизмор. Только сейчас закончил осматривать стадо.
– Ну, и как овцы?
Он отвел взгляд. Его ошеломило то, как быстро и внезапно проснулось в нем возбуждение.
– Боюсь, что дело плохо, – ответил он. – Доход фермы зависит от настрига шерсти, и, если заражение вшами окажется массовым, о прибыли можно забыть. Нам не удается установить, откуда это взялось. Все началось совершенно неожиданно. Но, похоже, что такая напасть досталась только «Меринде», и это странно и непонятно.
Об остальном он предпочел умолчать. О том, что Иезекииль подошел к нему в поле, когда он осматривал овец. Старик стоял и молчал, пока Хью сам не обратился к нему. Иезекииль предупредил его, что вокруг Джоанны он видел неудачу, но, в чем причина, объяснить не мог или не захотел. Хью подумал о том, как они столкнулись несколько мгновений назад и каким было ощущение от прикосновения ее тела.
– Я распоряжусь, чтобы завтра вас отвезли в Камерон. Вы купите там одежду Адаму, – сказал он. – Ну и другое, что вам нужно. У меня счета в нескольких магазинах. Я дам вам письмо моему знакомому адвокату. Он посмотрит ваш документ на собственность и скажет, чем сможет помочь. – Он снова посмотрел на Джоанну, на ее длинные каштановые волосы, спускавшиеся ей на спину. И где-то в глубине ощутил неизвестно откуда взявшуюся боль. Ему казалось, что в нем нарушилось равновесие. Он хотел уйти и одновременно не хотел этого.
– Я бы сам съездил с вами в город, но мне надо быть на ферме.
– Понимаю, спасибо, – ответила она.
– Как вы с Адамом устроились, ничего? Я знаю, что удобства маловато…
– Все хорошо, спасибо.
– Завтра вам принесут еще одну кровать. А я проведу вас по ферме. У нас есть несколько меленьких ягнят. Уверен, Адаму захочется на них посмотреть.
Он помолчал и, глядя в ее глаза, боролся с зародившимся в нем желанием, отвергая его и стараясь избавиться от него. Он думал о Полин и о том, с какой страстью она проявила свою любовь к нему.
– Доброй ночи, – попрощался он и заставил себя снова выйти в дождливую темноту.
Джоанна проводила его взглядом и тихо затворила дверь. Убедившись, что Адам спит, она вернулась к загадке, которую ей хотелось разгадать. Тридцать семь лет назад ее мать взяли у родителей и отправили к тетке в Англию. Меховая игрушка да кожаная сумка, – вот и все вещи, что были при ней. Поспешность бегства указывала на опасность. А если с ней отправили сумку, значит, кто-то считал ее содержимое достаточно важным. Джоанна расстегнула серебряные застежки и достала кипу листов.
От тетушки Миллисент леди Эмили узнала только, что ее взял на свой корабль капитан английского корабля, а передал ему ее в Сингапуре моряк с торгового судна. Это долгое путешествие в памяти леди Эмили не сохранилось. Она помнила себя только в Англии. Первое ее воспоминание было о том, как она играла в саду тети Миллисент. О существовании сумки она ничего не знала до того момента, как Миллисент вручила ей эту сумку в день их свадьбы с Петронием. Эмили, как видно, сразу вспомнила саму сумку или ее значение. Но как только она ее увидела, то испугалась так, что, приехав вместе с мужем в Индию, спрятала привезенную из Англии сумку подальше.
Джоанна озадаченно смотрела на сотню или более листов, лежавших перед ней на столе. Листы были сплошь исписаны, но такие письма ей никогда видеть не приходилось. Это были и не буквы даже, а одни ряды каких-то знаков… Она гадала, что за бумаги перед ней и почему их доверили маленькой девочке. Какое отношение имели эти бумаги к Австралии и путешествию, которое хотела совершить леди Эмили? Скрывались ли где-то в этих неведомых знаках объяснения ее страхов, снов о диких собаках, змеях, о прошлом и будущем? Джоанна внимательно просмотрела бумаги, но не нашла в них ничего, кроме знаков-загадок. Что бы то ни было, но надписи зашифрованы. Но что это за шифр, кто его придумал и зачем?
Сон постепенно вытеснял всякое желание размышлять. Она погасила лампу и тихонько, чтобы не потревожить Адама, легла в постель. Как только голова ее коснулась подушки, знакомый запах немедленно вызвал в памяти Хью Уэстбрука. Она поняла, что им пахнет подушка: резкий запах крема для бритья смягчался менее сильным ароматом туалетного мыла, а еще угадывался легкий запах табака, шерсти и чего-то еще. Это была кровать Хью, и теперь на ней спала она, что неожиданно приближало ее к нему. Мысль об этом потрясла ее, и она вдруг почувствовала волнение от того, что лежала в постели, где обычно спал Хью. Она испытала новое чувство, ей не приходилось еще его переживать, разве что мимолетное ощущение коснулось ее, когда она кружилась в танце с молодым офицером.
Она старалась гнать от себя мысли о Хью, о том, как идет ему морщинка между бровями, когда он сдвигал их, сосредоточенно думая о чем-либо. Пыталась не думать она и о его умении неожиданно рассмеяться, о привычке часто снимать шляпу и, как гребнем, расчесывать волосы руками. И о прикосновении его рук, когда он помогал ей сойти с повозки, она также хотела не думать. А еще эта неожиданная встреча совсем недавно, когда она столкнулась с ним, и он подхватил ее, чтобы она не упала.
Она ложилась в кровать совсем сонная, но теперь исчезли последние остатки сна. Мысли о Хью предательски взбодрили тело, и она пыталась представить, как бы чувствовала себя, если бы он был теперь в постели рядом. Она твердила себе, что он собирается жениться, что она здесь только затем, чтобы помочь Адаму прижиться и найти исходную точку для своих поисков. Она знала, что не должна позволять себе такие мысли о Хью Уэстбруке, и пыталась сосредоточиться на причинах своего приезда: разыскать наследство, ждавшее ее, как верила мать, в Карра-Карра, и еще ей надо было положить конец навязчивым снам. Но все ее старания оказались напрасны. Мыслями и чувствами она вернулась к Хью Уэстбруку и своему влечению к нему.
5
– Полин, Вилма Тодд хвастается, что обойдет тебя, – объявила Луиза Гамильтон, не сводя завистливых глаз с волос Полин.
Полин посмотрела в зеркало на отражение сидевшей сзади подруги.
– Луиза, дорогая, да у Вилмы Тодд духу не хватит соревноваться со мной.
Они сидели в спальне Полин, и. наблюдая, как горничная укладывала волосы подруги, Луиза потрогала свою прическу, словно убеждаясь, на месте ли это замысловатое сооружение.
В моду вошел затейливо переплетенный узел из волос, которому полагалось выступать над затылком, поражая воображение, на добрых 25 дюймов. Шляпу из-за этого модницам приходилось носить надвинутой разве что не на глаза. Но очень немногим женщинам хватало на такое внушительное сооружение собственных волос, поэтому они шли на хитрости, пряча под шиньоны проволочные сетки и подушечки. Луизе Гамильтон повезло: ее муж не только располагал достаточными средствами, но и проявил немалую щедрость, позволив обзавестись накладкой из натуральных волос. При этом достойный уважения торговец импортным товаром заверил ее, что волосы для этой накладки, не в пример многим другим, были взяты не с головы умирающей в больнице и не принадлежали они также какой-нибудь нуждающейся уличной женщине. На эту накладку пошли волосы послушницы, принявшей постриг перед поступлением в католический монастырь. Громадный шиньон стал предметом гордости Луизы и радовал ее необыкновенно. Но довольно скоро ей пришлось распрощаться и с радостью, и с гордостью, когда она увидела струившиеся по рукам длинные, похожие на ленты, белокурые локоны Полин, напоминавшие Луизе, что каждая прядь у Полин собственная.
Луизе пришлось пережить еще один укол зависти, когда горничная помогла Полин снять пеньюар, и с ее же помощью Полин надела фижмы с турнюром и нижние юбки. Луиза вспомнила, что у нее когда-то была такая же тонкая талия, как у Полин, но от тех времен ее отделяли семь лет замужества и шестеро детей. Теперь в 25 лет она обрела пышность почтенной дамы, и, чтобы хоть как-то обозначить талию, ей приходилось затягивать корсет сверх всякой меры так, что дело даже иногда доходило до морфия, когда боль от перетянутой шнуровки становилась нестерпимой.
Пока Элси застегивала бесконечные мелкие пуговки на спине шелкового платья Полин, темно-серого с синеватым отливом, Луиза поймала в зеркале свое отражение. Ей захотелось крикнуть в ответ на то, что она увидела: «Обыкновенная, ничего собой не представляющая толстуха-жена богатого скотовода, без цели в жизни, способная лишь тратить состояние мужа да производить на свет детей». Но тут же она устыдилась своих мыслей и ужаснулась им.
– Я слышала, Полин, – заговорила Луиза, отворачиваясь от зеркала, – что Вилма Тодд упражнялась всю зиму. Думаю, ты, наверное, нервничаешь немножко.
– Можешь похоронить меня в тот день, когда меня сможет испугать кто-то наподобие Вилмы Тодд. На соревнованиях по стрельбе из лука у нее нет никаких шансов меня опередить. Четыре года я не знала поражения и собираюсь стать первой в пятый раз.
Полин в душе была довольна, что Вилма намеревалась соперничать с ней в летних соревнованиях лучников. Вилма отлично стреляла, и Полин уже успела узнать о ее усиленных тренировках. Предстояла упорная борьба, но это и придавало соревнованию интерес. Соревнование не доставляло удовольствия при слабом сопернике. Чем сильнее соперник, тем больше радости приносило Полин соревнование.
– Не знаю, Полин, как у тебя это получается оставаться спокойной, – сказала Луиза. – Я очень нервничаю, когда посылаю свой пирог на кулинарный конкурс на ежегодной скотоводческой выставке. И если бы мне когда-нибудь предстояло бороться за победу, я слегла бы в постель не меньше, чем на неделю!
– Соревнование, Луиза, дает ощущение полноты жизни, – говорила Полин, придирчиво оглядывая себя в зеркало. – Победа – это все, она взбадривает, как ничто другое. Быть неудачником способен любой дурак, и любой дурак может отказаться от соревнования. Одержать победу – значит самоутвердиться.
Порой Полин казалось, что в соревновании есть нечто чувственное. Это относилось и к соперничеству с другими людьми, как у нее, или соревнованию с природой, как у Хью Уэстбрука. Именное его упорство и боевой дух вызвали в самом начале интерес к нему, когда даже многочисленные препятствия не могли заставить его отказаться от создания фермы «Меринда». Его решимость добиться успеха возбуждала. Полин всегда знала, что сможет любить только победителя. Ей нравилось думать, что победа пьянит ее, как многих опьяняет вино.
«Даже если победы маленькие, – думала она, придавая шляпе на голове нужное положение. – Например, предстоит добиться, чтобы Хью изменил свое мнение насчет необходимости в привезенной им из Мельбурна няни». Она предложила ему привезти мальчика жить в Лизмор, но он ответил, что предпочитает, чтобы все оставалось, как есть. Полин знала, что он мог быть упрямым, но ей также было известно, что в конечном итоге она сумеет настоять на своем. Так или иначе, но мисс Друри придется уехать.
Вздох Луизы за спиной насторожил Полин, и она внимательно посмотрела на подругу.
– Луиза, чувствую я, что приехала ты сегодня неспроста, и совсем не за тем, чтобы рассказать о Вилме Тодд. Так в чем действительно дело?
– Я зашла не вовремя, Полин. Ты собиралась уходить. Полин знаком отпустила горничную и села на кровать рядом с подругой.
– Расскажи мне, Луиза, что случилось. Может быть, я смогу помочь.
– Ты не можешь ничем помочь, – в глазах Луизы блеснули слезы. – Думаю… я беременна.
– Луиза, милая моя! Но разве из-за этого стоит плакать?
– А что ты думаешь? Я совсем недавно родила Персефону, и вот опять все заново. Тебе, Полин, не понять, каково это. Ты ничего не знаешь, как и что бывает в спальне.
Полин подумала, что она с большим нетерпением ждет, когда придет время все это испытать самой. Снова вспомнился Хью, его неожиданное появление три ночи назад после возвращения из Мельбурна. Она проводила его в гостиную и едва успела закрыть дверь, как он вдруг привлек ее к себе и поцеловал порывисто и пылко. У Полин голова пошла кругом от неожиданности и жара поцелуя. И если бы Хью не опомнился, они бы на этом не остановились, и Полин теперь не пришлось все еще пребывать в неведении о сладостных тайнах брачной ночи. Но хотя Хью вел себя благородно, как джентльмен, Полин чувствовала, как сильны в нем возбуждение и скрученная пружиной энергия, заставлявшие его мерить беспокойными шагами гостиную. Он волновал ее все сильнее и сильнее.
– Ты не знаешь, как это все, – продолжала сетовать Луиза, промакивая платочком глаза. – Майлз такой ненасытный. Знаешь, Полин, иногда я притворяюсь, что сплю, чтобы он оставил меня в покое.
– Луиза, я и подумать об этом не могла. А что если тебе поговорить с ним?
– Говорить с ним? Да что ты, Полин. Майлз в моем присутствии о разведении овец разговор не заведет, а ты хочешь, чтобы мы обсуждали наши личные отношения. Ты же знаешь, какой он щепетильный.
– Знаю, – согласилась Полин, она представить себе не могла, как ее жизнерадостная подруга могла выбрать такого чопорного и надутого мужа. Семь лет назад, когда Майлз Гамильтон целовал Луизу перед алтарем, Полин пришло в голову, что вид у него такой кислый, словно он съел лимон. Полин даже не верилось, что в спальне он мог оказаться таким настойчивым.
– Я так несчастна, Полин. Просто не знаю, смогу ли дальше так жить.
Полин уже начинала жалеть, что Луиза заехала ее навестить. Ей не нравились всплески чувств. Она считала это дурным тоном.
– Дорогая Луиза, ты должна научиться быть хозяйкой положения, – посоветовала она. – А слезами ты себе не поможешь.
– Ты это сейчас говоришь, Полин. Посмотрим, что ты скажешь потом, когда выйдешь замуж. Все окажется по-другому.
– Я не собираюсь допускать, чтобы моя жизнь менялась только потому, что стану женой. Замужем или нет, я намерена держать все в своих руках. И тебе пора начать думать так же. Выход из положения есть, можешь не сомневаться. Если разговор с Майлзом невозможен, отстаивай свои права. Переберись в другую спальню. Сошлись на усталость или нездоровье. Ты можешь управлять положением, Луиза. Надо только решиться попробовать.
Луиза вытерла глаза, взгляд ее заметался по комнате. И, наконец, тихо, почти шепотом, она призналась:
– Я уже как-то раз попробовала повлиять на все… Полин, я совершила нечто ужасное.
Луиза умолкла, и, когда пауза затянулась, Полин сказала:
– Ты же знаешь, дорогая, что бы ты ни рассказала, это не пойдет дальше этой комнаты.
Луиза подошла к окну и окинула взглядом усадьбу, признанную самой красивой в колонии Виктория. Особняк в стиле Тюдор в Л изморе стоял в окружении сотни акров садов, лужаек и оленьего заповедника с озером. Дом находился так далеко от рабочей суеты овцефермы, что отсюда жизнь фермы была не видна совершенно. Создавалось впечатление, что особняк находится в поместье где-либо в Англии. Со своего места Луиза видела террасу, мощенную каменными плитами, где Полин с Фрэнком принимали на открытом воздухе гостей. Дальше находилось поле для игры в крокет и площадка для стрельбы из лука. За ними располагались флигель, где жила прислуга, дровяной сарай, прачечная и обширные конюшни. Луиза знала, что 50 человек прислуги следили за домом и усадьбой Фрэнка и Полин, а на ферме людей работало намного больше. Лизмор походил на маленький городок, где имелась своя лавка, кузнец, мастер по ремонту колес, ветеринар и жилища для постоянных и сезонных работников. Это был еще один повод для Луизы завидовать Полин.
«Поймет ли меня Полин? – гадала Луиза. – Способна ли женщина, живущая без тревог и забот представить, что мне приходится переживать»? Луиза знала, что Полин избалована. Глава семейства, Даунз старший, работал много лет назад в Англии помощником конюха и часто вспоминал горечь обид. Его пинали, как собаку, и без всякой провинности могли отстегать кнутом, а он был бессилен перед богатыми и не мог постоять за себя. Отец Полин клялся себе, снося удары, что наступит день, когда и он разбогатеет и будет управлять другими. Он приехал в колонии и построил процветающую овцеферму на 25 тысячах акров сочных пастбищ на западных равнинах австралийской колонии Виктория. Затем он выстроил дом, точную копию деревянно-кирпичного особняка в елизаветинском стиле, в котором он служил когда-то помощником конюха. Для убранства дома из Англии были выписаны лучшая мебель, ковры, люстры и картины. Денег на это Даунз-старший не жалел, и двое его детей разделили с ним плоды его трудов.
Полин жила среди роскоши и изящества. Комнаты, куда проводили Луизу, представляли личные апартаменты Полин и состояли из спальни, гостиной, гардеробной и личной ванной. Луиза помнила, какие разговоры ходили по всему району, когда устанавливали ванну. Архитектор, строивший Лизмор, завораживал местную публику описаниями необыкновенной ванной комнаты Полин Даунз. В те времена, когда даже в самых богатых домах не было водопровода, Полин настояла, чтобы провели трубы и установили туалет со сливом и ванну в комнате рядом с ее спальней. Для Луизы это было чем-то из дворца Клеопатры. Идти против традиций было в духе Полин: все считали, что сидеть в корыте вредно для здоровья. Врачи не советовали окунаться в воду, ссылаясь на то, что даже сама королева купалась не чаще двух раз в год. А Полин хвасталась, что каждый день сидит в ванне с горячей водой и считает эту процедуру самой полезной для здоровья.
«Способна ли такая изнеженная женщина, как Полин, пусть даже в малой степени представить, какие муки я испытывала» – думала Луиза. Ее терзали сомнения. Но ей надо было рассказать кому-то о своем сложном деле, и Полин, даже если не сможет ее понять, тайну сохранит. Луиза в этом нисколько не сомневалась.
– Я ездила в Камерон к доктору Фуллеру – наконец решилась Луиза. – Я попросила у него совета. Мне рассказывали, что есть способы… уберечься от этого. Уинфред Камерон говорила мне, что в Европе женщины нашли способ, как не беременеть. Но все держится в строжайшем секрете. Писать или говорить об этом противозаконно. Но я посчитала, что доктор Фуллер как врач… Я надеялась, что ему, может быть, что-то известно и он, возможно, скажет мне.
– И что же он, рассказал? – Полин внимательно смотрела на Луизу.
Луиза покачала головой.
– Он принялся меня вразумлять, напомнил о божьих законах и обязанностях жены, а затем пригрозил рассказать о моем приходе Майлзу. Но я со слезами стала умолять его молчать, и он пообещал, что Майлз ничего не узнает, но при условии, что я выброшу из головы мысль о возможности избегать беременности. Полин, после разговора с доктором я почувствовала себя жалкой и ничтожной.
– И что ты собираешься делать?
– В городе есть новый доктор, – обернулась к ней Луиза. – Его зовут Дэвид Рамзи.
– Да, знаю. Мне рассказала о нем Мод Рид. По ее словам, врач он очень хороший.
– Полин, он молодой. Мне кажется, у молодого человека могут оказаться более либеральные взгляды. Хочу сходить к нему. Если потребуется, буду умолять его рассказать, что ему известно. Я готова предложить деньги, все, что он запросит. Опускать руки я не собираюсь. Мне совсем не хочется повторять судьбу матери. Она умерла при родах восемнадцатого ребенка. А ей, ты знаешь, было всего тридцать девять.
– Знаю, – машинально откликнулась Полин.
Она размышляла о том, есть ли на самом деле возможности для женщин управлять появлением потомства. Об этом она никогда не задумывалась. Воображение рисовало ей будущую миссис Хью в окружении множества красивеньких детишек, идеальных во всех отношениях. Но она очень мало думала обо всем, что связано с появлением этих детей на свет: о родах, о неприятных сторонах беременности, таких как физическое недомогание, полнота, не говоря уже о том, что беременность заставляла женщину ограничивать себя в занятиях. Но теперь Полин задумалась об этом всерьез и заинтересовалась. На своем пути она видела новую трудность, и над ней требовалось одержать победу, потому что она не могла допустить, чтобы ее что-то обременяло и удерживало от любимых занятий: верховой езды, охоты и стрельбы из лука. И меньше всего ей хотелось стать такой, как Луиза, а таких молодых жен, как она, в районе было очень много: увядших, постаревших до срока, и все потому, что они не имели возможности выбирать время беременности. Какими бы ни были особые секреты европейских женщин, Полин твердо решила их узнать.
– Прости, Полин, я не хотела приезжать и портить тебе утро, но на душе у меня было так отвратительно, что мне просто необходимо было с кем-то поговорить.
– Не надо извиняться, Луиза. Я понимаю твое состояние и рада, что ты со мной поделилась. Когда ты собираешься к доктору Рамзи?
– Надо подождать предлога съездить в Камерон. Дождусь, когда Майлз будет занят упаковкой шерсти, – Луиза тяжело вздохнула. – А теперь мне нужно возвращаться к детям.
– Сегодня такой прелестный день. Давай съездим вместе в Камерон навестить Кристину.
– Спасибо за приглашение, но я, пожалуй, не поеду. В Килмарноке слишком мрачно. И мне жаль бедняжку Кристину. Понимаю, что она не виновата, но уж очень с ней скучно и утомительно. Не понимаю, что может тебя там привлекать.
– Через несколько месяцев Макгрегоры станут моими соседями, и я хочу завести с ними дружбу.
– А чего стоит ее муж! Калин Макгрегор такой неприветливый и со своей знатностью надоел. Никогда не упустит случая напомнить, что его отец лорд.
В коридоре Луиза поинтересовалась:
– Кстати, что ты думаешь о няне, которую Хью привез из Мельбурна?
– Я с ней не встречалась, и сказать мне о ней нечего.
– Не могу ее себе представить. У нас на нижнем этаже работают две горничные, которых мы наняли прямо с корабля переселенцев. Так они путали вилку с ложкой. Какие уж там манеры! Но все же лучше они, чем брать в прислуги аборигенов.
Они спустились вниз, и в вестибюле Луиза увидела себя в зеркале в полный рост рядом с Полин. И снова зависть напомнила о себе болезненным уколом. Луиза не видела еще платьев с турнюром и подумала, что этот новый модный фасон пойдет стройным и высоким женщинам, как Полин. Луиза попыталась представить такое платье на себе и гадала, стала бы она в нем лучше смотреться. И громоздкий кринолин, колыхавшийся вокруг нее большим коричневым облаком, уже начинал ее раздражать.
– И все же, Полин, на твоем месте я бы сгорала от любопытства. Мне представлялось, что тебе захочется съездить в «Меринду» и взглянуть на нее.
У Полин уже сложилось мнение о мисс Друри. Фрэнк назвал ее хорошенькой. Несомненно, она из низших классов и приехала в колонии в поисках богатого мужа. Полин считала, что Австралию просто наводнили такие женщины.
– Ехать в «Меринду» – значит признавать, что она что-то собой представляет, – ответила Полин. – А она всего лишь няня, и ничего больше. К тому же наняли ее на время. И как только мы с Хью поженимся, я собираюсь заменить ее на более подходящую няню.
– Старше по возрасту, ты хочешь сказать? – уточнила Луиза.
– Определенно старше, – рассмеялась Полин. Когда они поджидали свои экипажи, Луиза призналась:
– Мне хотелось бы быть такой сильной как ты, Полин. Ты ничего не боишься, правда? – она показала на стеклянную витрину, где красовались охотничьи трофеи Полин и награды.
Полин улыбнулась, предпочитая о своем страхе помалкивать. Она знала, что ее считают женщиной, не ведающей страха. Она охотилась на диких собак и ездила на норовистых лошадях. Как-то раз на лужайку, где играли в теннис, заползла ядовитая тигровая змея, и в то время как остальные женщины бросились врассыпную, Полин убила змею стрелой. Даже Фрэнк считал ее крепким орешком и как-то сказал: «Если бы тебе случилось повстречаться на одной дорожке с африканским львом, я бы не стал делать ставку на льва!»
Но все же было одно существо, способное ее испугать. Однако Полин держала свой страх в тайне.
– Вот и твой экипаж, Луиза, – сказала Полин. – Пожалуйста, навести меня как-нибудь после встречи с доктором Рамзи. Может быть, в будущем когда-нибудь мне тоже могут понадобиться такие сведения.
– Спасибо, Полин, что дала мне выговориться, – поблагодарила Луиза. – Мне стало намного легче. Я обязательно расскажу тебе, что мне ответит доктор Рамзи.
Они вышли на залитый солнцем двор.
– Если встретишь Вилму Тодд, передай ей, – попросила Полин, – что я с нетерпением жду встречи с ней на площадке для стрельбы и что я не прочь поставить небольшую сумму, если она согласна на дружеское пари.
– Пари? Что это за пари? – спускаясь по лестнице, поинтересовался Фрэнк. – Здравствуй, Луиза. Уже уезжаешь? Передай привет Майлзу.
Полин изумленно уставилась на брата. Еще и полдень не миновал, а он уже нарядился в черный сюртук и накрахмаленную белую рубашку и, мало того, в руках он держал цилиндр и трость. И это в середине дня в сезон стрижки!
– Фрэнк, я тебя не узнаю. За все годы, что ты управляешь фермой, я не помню такого, чтобы ты вылезал из загонов в сезон стрижки. В другое время тебя из Мельбурна за уши было не вытащить, но наступал сезон, и ты следил за стригалями, как динго за кенгуру. И вдруг четыре дня подряд ты среди дня уже разодет. Куда ты собрался, Фрэнк?
– У меня дело в городе, – ответил он, надевая перчатки, – и тебя это не касается.
– Ясно, это женщина, – заключила она.
Фрэнк попытался возражать, но Полин остановила его решительным жестом.
– Я не хочу об этом слышать, Фрэнк. Развлекайся на здоровье. Только не надо потом плакаться мне, что шерсть получилась короткой или что агенты предлагают тебе за шерсть невысокую цену. Я еду в Килмарнок.
– Господи боже мой, это еще зачем?
– Я делаю это ради Хью. Ему пора упрочить свое положение в районе.
Глядя ей вслед, Фрэнк впервые в жизни позавидовал сестре. У нее был любимый мужчина. А ему тридцать четыре года, и женщины, которую он мог бы полюбить, пока не находилось. Хотя нельзя сказать, что ему недоставало настойчивости в поисках.
В тот первый вечер у Финнегана, когда официантка в своем рисунке изобразила его привлекательным, он снова вернулся в паб и предложил проводить ее домой. Но, к его удивлению – он, в конце концов, был богатый человек, – мисс Дирборн его предложение отклонила. На следующий вечер он спросил, не желает ли она прокатиться в экипаже. И вновь был поражен, услышав отказ. На третий вечер он пригласил ее вместе поужинать. Но она ответила, что не голодна. И он сказал себе, что не нуждается в ней. Кто она такая, чтобы капризничать, простая официантка, а такая привередливая! Прошлым вечером он к Финнегану не ходил и был горд собой. Но, проснувшись утром, обнаружил, что его тянет к Финнегану. Он решил пообедать в этом пабе, прежде чем отправиться в стригальню наблюдать за стрижкой овец. Он не отступится. Со временем ему удастся узнать, перед чем мисс Дирборн устоять не сможет. И тогда он завладеет ею, первый мужчина в Западном районе.
Овцеферма Килмарнок занимала площадь в 30 ООО акров и находилась между «Мериндой» и Лизмором. Дом, построенный из голубоватого песчаника, должен был в точности повторять свой оригинал – замок Килмарнок в Шотландии. Это было массивное сооружение с башенками, бойницами и узкими высокими окнами, забранными чугунными решетками. Для полного сходства недоставало подъемного моста, хотя иллюзия крепостного рва создавалась за счет опоясывающей дом широкой клумбы. Окружали дом обширные лужайки, а защиту от ветров с равнин создавали возвышающиеся стеной эвкалипты. Странное чувство беспокойства вызывал величественный и в то же время немного зловещий дом в Килмарноке у тех, кто впервые видел его. Внутреннее убранство сохраняло старые традиции: стены темного дерева, тяжелая мебель в готическом стиле и полные доспехи стражи, выписанные из Англии. Замысел состоял в том, чтобы передать дух феодального поместья. Любой, кто входил через массивные двери Килмарнока в фойе, отделанное темными панелями, где на стенах висели скрещенные мечи и средневековые гобелены, сразу должен был представить Колина Макгрегора не кем иным, как владельцем замка.
Комнату, куда боялся входить шестилетний Джадд Макгрегор, скрывала тяжелая дверь с каменной аркой. Он не сомневался, что комната населена привидениями. Когда же ему приходилось заходить туда, он старался не смотреть на восковые лица, взиравшие на него со стен из плена золоченых рам. Эти строгие мужчины и женщины, давно ушедшие в мир иной, казалось, смотрели на живых глазами, полными зависти. Обитали там и привидения, чьи не нашедшие успокоения души витали вокруг вещей в стеклянной витрине: серебряной табакерки, очков, бычьего рога. Джадд знал все истории, связанные с ними.
Первая принадлежала четырнадцатилетней Мэри Макгрегор, обезглавленной за укрывательство в замке Килмарнок Красавца принца Чарли, как прозвали принца Карла Стюарта. Она получила в качестве компенсации его локон, который хранила в серебряной табакерке. Очки носил в свое время Ангус Макгрегор, тот самый лодочник, что доставил Красавца принца Чарли в безопасное место, за что впоследствии был повешен. И, наконец, Дункан, четвертый владелец Килмарнока, живший в четырнадцатом веке. Как-то раз ему случилось повстречаться с бешеным быком, и, вооруженный одним лишь кинжалом, он убил животное и отрубил у него рог.
Но в этой комнате хранились вещи еще более необычные, и они не были привезены из Шотландии, а происходили из Австралии. Это были орудия войны и магии. Джадд знал, что все это когда-то принадлежало аборигенам, и вещи заключают в себе большую силу, потому что так сказал ему черный следопыт Иезекииль. А еще он рассказывал, что духи убитых животных живут в древке копья, бумеранге, барабане из шкуры опоссума. Но наибольшую силу таила в себе «тжуринга», и в ней, говорил Иезекииль, была заключена чья-то душа. Джадд боялся «тжуринги» и всегда обходил ее стороной, чтобы душа, если вдруг захочет, не могла его достать. А вот отец Джадда гордился, что обладает этими вещами, и всегда приводил гостей в эту комнату, служившую ему кабинетом, чтобы похвастаться своей коллекцией.
В этот октябрьский день Джадд как раз стоял в нелюбимой комнате и старался слушать, что говорил отец, но ему было не по себе. Колин рассказывал сыну об отваге, проявленной одним из Макгрегоров во время Каллоденской битвы:
– Роберт Макгрегор, оказавшись в безвыходном положении и без оружия, не дрогнул, а схватил ось повозки и прежде чем был сражен, успел убить восемь парней из Камберленда. Настанет день, сын, и ты отправишься туда. Я покажу тебе место, где четвертый владелец Килмарнока, Дункан, убил быка и отсек его рог. Вот этот рог, Джадд, – говорил Колин, показывая рог мальчику. На протяжении столетий юноши из рода Макгрегоров должны были доказывать, что стали взрослыми, опорожнив этот рог, полный красного вина. И на гербе рода Макгрегоров было изображение головы быка и девиз: «Стой твердо».
Но Джадду как-то не очень хотелось ехать в Шотландию. По рассказам отца, Шотландия была краем туманов, живущих в озерах чудовищ, беспокойных духов кельтских вождей и тюленей, превращавшихся в женщин, чтобы околдовывать простодушных мужчин. Но хуже всего то, что в Шотландии, как видно, водилось немало призраков и вурдалаков, как решил Джадд после того, как бабушка леди Энн прислала ему из замка Килмарнок в Шотландии вышивку со словами: «Да хранит тебя Господь от призраков, вурдалаков и нечисти, что бродит в ночи».
Пока Колин расписывал сыну великие битвы кланов и храбрость вождей, на протяжении семи веков проживавших в замке Килмарнок, взгляд сына ускользнул к открытому окну, к пронизанным солнечным светом ветвям деревьев. Ему хотелось туда, на простор солнечных равнин, где заливался смехом зимородок-хохотун кукабурра и прыгали кенгуру.
Колин не заметил, что сын отвлекся. Он думал о крае предков: острове Скай, лежащем среди внутренней группы Гебридских островов. Остров «с мягкой зимой», пятьдесят миль из конца в конец, там когда-то нашел приют и скрывался Красавец принц Чарли перед тем, как навсегда покинуть Шотландию. То был остров благородных оленей и беркутов, густых лесов и прозрачных ручьев, где на закате пел дрозд, и летучие мыши летели от облюбованной ими церкви. Скай, суровый и дикий, край вереска, папоротника-орляка и пружинистого торфа; земля гранитных пиков, озер с талой водой, внутренних болот, и узких морских заливов, не уступавших по глубине фьордам. Думал Колин и о замке Килмарнок, большой и грозной крепости, твердыне на скалистом мысу, служившей домом роду Макгрегоров, начиная с одиннадцатого века, когда Шотландия носила название «Каледония».
Колину часто снился дом, родина предков, где в небе парили орланы-белохвосты с размахом крыльев шесть футов, и в холодных темных глубинах озера Килмарнок плавало мифическое чудовище доисторических времен. Ему очень хотелось поговорить на гэльском языке, «языке сердца», и тянуло посмотреть, как собирается зимний туман вокруг суровых вершин Блэк-Куллинз.
Колин покинул дом в девятнадцать лет, тому назад 20 лет. Он и его отец сэр Роберт рассорились из-за разногласий в вопросе «очистки земель». Старший Макгрегор хотел выселить фермеров-арендаторов, чтобы увеличить производство шерсти и баранины, а сын принял сторону выселяемых фермеров. В противостоянии Колину пришлось сдать позиции, и он сгоряча поклялся, что уедет и никогда не вернется. Но восемь лет назад он вернулся, истосковавшись по родным местам. Отец увидеться с ним не пожелал, а мать, леди Энн, встретила его приветливо и дала с собой семейные реликвии, украшавшие теперь его кабинет. Колин не считал свою поездку неудачной, поскольку он стал хранителем фамильных ценностей и привез в дом молодую жену.
Он смотрел на сына, еще раз убеждаясь в его сходстве с Кристиной. С каждым годом Джадд Макгрегор походил на мать все больше и больше. Он унаследовал ее белоснежные волосы, голубые, как цветок барвинка, глаза и едва заметную ямочку на подбородке. От себя, Колина Макгрегора, он не находил в мальчике ничего: ни черных, как смоль, волос, ни глубоко посаженных темных глаз. Еще детские губы Джадда были пухлыми и надутыми, как у Кристины, мягко круглился его подбородок. У Колина губы напоминали тонкую резкую черту, и выдавалась вперед массивная челюсть.
– Настанет день, сын, и ты будешь хозяином Килмарнока. После смерти моего отца я стану лордом, владельцем родового имения, а после меня настанет твоя очередь. И все это унаследуешь ты.
Но Джадд был совсем не уверен, что ему хочется унаследовать «все это».
В дверь постучали, и на пороге появился дворецкий.
– Доктор Рамзи сказал, что вы можете идти наверх, мистер Макгрегор.
Отец с сыном поднялись по лестнице, и, когда вошли в спальню, Колин сразу направился к Кристине и присел на край ее шезлонга.
– Как ты себя чувствуешь, дорогая?
Кристина сидела, откинувшись на атласные подушки, и ноги ее покрывало одеяло, подбитое лисьим мехом. Занавешенные окна не пропускали в комнату солнце, но свет масляных ламп освещал ее бледное лицо и светлые волосы.
– Со мной все в порядке. Я не больна. Просто у меня будет ребенок.
Колин перевел взгляд на Дэвида Рамзи. Рыжеватый и долговязый, он выглядел непривычно молодо для врача.
– Как у нее дела, доктор? – спросил Колин.
– У вашей жены, мистер Макгрегор, то, что называется недостаточность шейки, – ответил доктор, пряча стетоскоп. – Другими словами, может случиться, что ей не удастся выносить ребенка. Я могу сделать операцию, но иногда хирургическое вмешательство может вызвать выкидыш. Рекомендую ей больше лежать, как можно меньше двигаться и решительно никаких переживаний.
Заключение доктора не могло не тревожить, но все же Колина оно немного подбодрило. Научные доводы больше успокаивали, чем объяснения причин предыдущих выкидышей Кристины, данных старым доктором Фуллером.
По его словам всему виной были полнолуния или плохие подушки. Колин порадовался, что послушался совета Джона Рида и послал за Дэвидом Рамзи, хотя тот был молод и совсем недавно закончил медицинский факультет.
Колин взял жену за руки, вглядываясь в ее лицо. И после восьми лет супружества она не утратила очарования, пленившего его в один прекрасный волшебный вечер в Глазго. Колина терзала тревога. Эта опасная беременность была не его желанием. После рождения Джадда Кристина дважды теряла ребенка, и один раз младенец родился мертвым. Несмотря на здравые рассуждения Колина и его страхи, ей удалось убедить его разрешить ей еще одну попытку. И теперь он молил Бога, чтобы ему не пришлось пожалеть, что он дал себя убедить.
Вошел дворецкий с карточкой на подносе.
– К вам приехали, мадам, – сказал он, подавая карточку Кристине.
– Нет, никаких посетителей, – запротестовал Колин.
– Но, Колин, это Полин Даунз. Мне бы так хотелось с ней увидеться.
– Не беспокойтесь, мистер Макгрегор. Вашей жене можно принимать гостей, если они не будут утомлять и волновать ее, – высказал свое мнение доктор Рамзи.
– Ты должна заботиться о себе и будущем ребенке, – сказал Колин. – Потерять тебя для меня немыслимо. Без тебя моя жизнь потеряет смысл.
Вошедшая Полин увидела и услышала, как Колин, целуя жену, обещал:
– Когда ты окрепнешь, я повезу тебя и детей в Шотландию. Мы будем любоваться вереском в лунном свете, а остановимся в той гостинице, где провели свою первую ночь, как муж и жена.
Полин слушала и думала: «У нас с Хью будет так же».
– Полин, как мило, что ты приехала, – сказала Кристина. – Садись, пожалуйста. Ты знакома с доктором Рамзи? Доктор Рамзи, это мисс Полин Даунз. Колин, позвони, пожалуйста, чтобы подали чай.
– Я слышал, Уэстбрук тоже обзавелся сыном, – сказал Колин, направляясь к шнуру звонка. – Но это не то что иметь собственного, правда?
Колин Макгрегор не волновал Полин, но она признавала в нем мрачноватую красоту шотландского горца. И ей было известно несколько женщин в районе, выразивших тайное желание узнать его поближе.
– Кстати, насчет Хью. Ты это видела? – Кристина подала газету Полин. – Ты, должно быть, им очень гордишься.
Полин уже видела стихотворение, напечатанное Фрэнком на первой странице «Таймс». Это была баллада, недавно написанная Хью: «Путешествие погонщика», и, как всегда, он подписался псевдонимом «Старый погонщик»:
Полин подумала, что Хью слишком скромен и ей надо убедить его печататься под собственным именем.
– Как ты себя чувствуешь, Кристина? – спросила Полин. – Мод Рид рассказала мне о твоей тошноте по утрам.
– И не только по утрам, но и днем и по вечерам, – улыбнулась Кристина. – Но сегодня мне значительно лучше. Я как раз говорила об этом доктору Рамзи. Вот это прислали мне вчера, – она подала Полин маленький, закупоренный пробкой пузырек.
Полин открыла флакончик и вдохнула аромат отвара.
– Ромашка? – спросила она.
– А еще белокудренник черный, таволга и чуть-чуть гвоздики. Очень помогает, надо сказать, от утренней тошноты.
– И кто же его прислал? – поинтересовалась Полин. Кристина протянула ей записку, прилагавшуюся к флакончику.
Полин изумленно смотрела на листок. Почерк, несомненно, указывал на руку женщины из общества. И в конце стояла подпись: «Джоанна Друри из «Меринды».
– Мисс Друри, вне всяких сомнений, знает толк в лекарственных растениях, – вступил в разговор доктор Рамзи. – Я встретил ее на днях в аптеке Томпсона в Камерон. Она столько всего накупила и в таких количествах, что я не удержался и поинтересовался, зачем ей столько всего. Она объяснила, что держит про запас все, что может при случае понадобиться. Ее мать была кем-то наподобие целительницы. А в аптеке в это же время Мод Рид рассказывала Уинифред Камерон о том, что у миссис Макгрегор по утрам случаются приступы тошноты. И мисс Друри, должно быть, услышала и сочла нужным прислать этот отвар.
– И я чувствую себя намного лучше. Мне надо ее поблагодарить, – сказала Кристина.
– Буду рад, миссис Макгрегор, передать от вас послание мисс Друри, – тут же вызвался доктор Рамзи. – Завтра я отправляюсь в Хоршем, и «Меринда» мне по пути.
– Мне рассказывала Фиби Макклауд, что мистер Уэстбрук нанял мисс Друри присматривать за мальчиком-сиротой, который ему достался в наследство. – Сказала Кристина. – Какая она, мистер Рамзи?
– Как выглядит мисс Друри? – переспросил доктор, и Полин отметила, как он покраснел.
Дэвид Рамзи несколько смущенно рассказывал, что мисс Друри «миловидная и с манерами настоящей леди». А Полин тем временем еще раз пробежала глазами записку и отметила правильное приветствие и заключение, безукоризненный почерк и исключительную грамотность. Эти строки писала умелая рука.
Разговор прервал дворецкий с новой визитной карточкой.
– К вам мисс Флора Макмайклз, мадам.
– Это уже слишком, – запротестовал Колин.
Но Кристина велела дворецкому пригласить мисс Макмайклз.
Новости о мисс Друри стали для Полин неприятной неожиданностью. Стараясь подавить вызванное ими внезапное замешательство, она с улыбкой обратилась к Дэвиду Рамзи:
– Как вам жизнь в Западном районе, доктор? Должно быть, мы показались вам скучными.
– Что вы, мисс Даунз, о скуке и речи нет! Я здесь всего пять недель, но у меня редко выдавались свободные минутки. Особенно сейчас, в сезон стрижки. Во время учебы, нас, конечно, знакомили с возможными несчастными случаями, связанными со стрижкой. Но я и представить себе не мог, насколько это занятие опасно.
В комнату тем временем вошла крупная женщина в платье с кринолином таких необъятных размеров, что грозила смести по пути несколько расставленных по комнате маленьких столиков.
– Кристина, дорогая! – гостья поплыла к шезлонгу, где сидела Кристина, простирая к ней руки. – Я услышала от Мод Рид, что ты неважно себя чувствуешь. Это же нельзя так оставить, верно? Вот, я принесла тебе то, что нужно.
Флора Макмайклз опустила на пол свою плетеную корзинку и принялась доставать из нее бесчисленные баночки, кувшинчики и заботливо завернутые в полотно пироги.
– Тебе надо поддерживать силы, – приговаривала мисс Макмайклз, но Полин видела, что она не сводит глаз с Колина.
Несколько шумливая и явно неравнодушная к Колину, Флора являлась воплощением тайного страха Полин – единственным созданием, способным ее испугать. Страх у Полин вызывала не эта женщина сама по себе, а тот символ, который она представляла. На старых дев смотрели как на неудачниц, не сумевших, так или иначе, найти для себя мужчину. Их уделом становилось одиночество и жизнь на вторых ролях, как незамужних теток, и во всех семьях к ним относились одинаково: скупясь на сострадание.
Полин старалась избегать общества таких женщин. Они отбирали у нее душевное спокойствие и одним своим присутствием напоминали о том, какой непредсказуемой может оказаться жизнь и какой несправедливой. Ни одна женщина не желала себе подобной судьбы. Полин знала, что в молодости очень хорошенькая и полная жизни Флора Макмайклз была помолвлена с любимым человеком из хорошей семьи. Но накануне свадьбы на охоте произошел несчастный случай, и она лишилась жениха. Прошло с тех пор тридцать лет, и за глаза подруги называли ее между собой «Бедняжка Флора».
Любую женщину и в любой момент мог постичь такой удар судьбы, предупредить его не было никакой возможности, и Полин это знала. Замечая, как застенчиво поглядывает на Колина Флора, она думала о женщинах, доведенных до отчаяния, и гадала, относится ли к ним Джоанна Друри. Она жила в «Меринде» в домике Хью. Он сказал ей, что «перебрался в ночлежку». Но теперь ее это совсем не успокаиваю. И тут Полин вспомнилось, как три дня назад после возвращения из Мельбурна Хью в сильном волнении говорил о том, что его лучшие производители шерсти заражены вшами, и у него поэтому могут возникнуть денежные затруднения. Тогда Полин не придала этому большого значения, но теперь она видела в словах Хью новый смысл: он прямо намекал ей, что ему, очень возможно, не удастся построить дом.
Полин вдруг осознала, какую совершила ошибку. Она была самодовольной, вместо того чтобы держаться настороже. Джоанна Друри перестала быть всего лишь нанятой няней, а превратилась в соперницу.
– Кристина, дорогая, – неожиданно перебила Полин говорливую Флору, – я, собственно, приехала, чтобы пригласить тебя с Колином и Джаддом на праздник. Я устраиваю его на следующей неделе для Адама, того мальчика, которого взял к себе Хью. Мне подумалось, что будет неплохо представить его Западному району. Он сможет познакомиться с нами, а мы – с ним.
– Как замечательно, – пришла в восторг Кристина. – Ты это очень хорошо придумала. Бедному ребенку, должно быть, так одиноко, он чувствует себя совершенно потерянным. Колин, дорогой, надо постараться, чтобы Джадд подружился с мальчиком Хью. А где Джадд? Где мой малыш? Иди ко мне, милый.
Приютившийся в уголке Джадд подошел к матери, и она от души обняла его. Он видел, как внимательны и заботливы все к его матери, и решил для себя, что она, должно быть, очень больна.
– Праздник будет в саду, – начала объяснять Полин. Пришедшая ей в голову удачная мысль начинала приобретать форму. – Я собираюсь пригласить клоунов и фокусника. Адам сможет познакомиться с другими детьми.
Полин решила про себя, что накупит Адаму подарков. И он сам будет их открывать. А еще он получит пони с тележкой и сможет есть столько сладостей, сколько захочет. «Я приготовлю для него комнату в Лизморе, где будет полным-полно игрушек, – думала Полин. – И когда придет время, ему не захочется возвращаться в «Меринду». Он захочет остаться со мной в Лизморе».
И услуги Джоанны Друри больше не понадобятся.
6
Джоанна была уверена, что происходит нечто странное. На веранде перед входной дверью на полу лежал пучок перьев, аккуратно перевязанный шнурком. Такое случалось уже не в первый раз. За две недели в «Меринде» она наталкивалась на необычные вещи: то снаружи на подоконнике появлялись оставленные кем-то отполированные речные камешки, то на верхней ступеньке веранды оказывались разложенные полевые цветы, а два дня назад она обнаружила висящий на входной двери веночек из речной травы и человеческого волоса. А теперь вот еще эти перья. Кто приносил все это и зачем?
Она окинула взглядом бурлящий жизнью двор, где полным ходом шла работа: перепуганных овец загоняли в желоба, ведущие в загоны для стрижки. Шум и запах едва не валили с ног. Стригали прибыли в «Меринду» на следующий день после приезда туда Джоанны, и она поняла, что ради этих трех недель в ноябре совершалась работа на ферме все остальное время в году. В эти недели овец стригли, и шерсть отправлялась в Англию. В сезон стрижки на ферме ложились и вставали затемно, работали, не покладая рук, спали урывками, ели набегу и все другие дела откладывали до поры, когда стригали переезжали на новое место, а шерсть отправлялась в гавань. За все это время Джоанна видела Хью только по вечерам, когда он заходил поинтересоваться, как привыкает на новом месте Адам и не нужно ли им чего-нибудь.
Она рассматривала найденные перед дверью перья. Нежно-розовые, с легкой желтинкой на кончиках, они принадлежали какаду и были аккуратно перетянуты узкой полоской лыка. Всех перьев было три. Как перед этим было три речных камешка и три полевых цветка. Сомневаться не приходилось: кто-то потрудился собрать их и положить на видное место. Но кому понадобилось это делать и зачем? Джоанна ломала голову над всеми этими странностями, не выпуская из вида Адама, бегавшего по двору за цыплятами. Струп с его лба давно сошел, истерики не повторялись, и головой он не бился ни разу. Со стороны он выглядел вполне здоровым. Но иногда он мучительно пытался что-то сказать или вдруг неожиданно затихал и взгляд его застывал. Случалось, что ребенок плакал среди ночи.
Игрушки, которые купила ему Джоанна, лежали в домике без дела. Их продавал мистер Шапиро, старик-торговец, ездивший по району в красочном фургоне, который тащила старая кляча по кличке Пинки. Торговал он всякой всячиной: от ситца до «настоящих арабских духов». В основном Джоанна покупала у него вещи для дома: матерчатый коврик из полосок ткани, продернутых сквозь холст, керамический чайник для заварки, занавески на окна, а еще купила она воздушного змея и мяч. К ее удивлению, Адам отнесся к подаркам равнодушно, и она догадалась, что к игрушкам он не привык, а вернее всего, их у него никогда и не было. Ему больше нравилось играть с тем, что его окружало в природе. Он с удовольствием плескался в пруду, часами мог наблюдать, как собирал по дну добычу утконос. Ему нравилось носить с собой Руперта, но к змею и мячу он не притрагивался. Несколько раз пыталась Джоанна найти ключик к сердцу Адама, чтобы узнать, что его терзает. Но пока ее старания успеха не принесли. Когда она показала ему Библию его матери и обручальное кольцо, он залился слезами.
Джоанна с нетерпением ждала известий от властей колонии Южная Австралия. Она надеялась получить сведения, которые могли бы пролить свет на случившееся с мальчиком, и узнать, какое потрясение он пережил, и тогда ей удалось бы найти способ исцелить его. Ей снова вспомнилась мать, и она подумала, что леди Эмили, возможно, была бы жива, если бы когда-то давно нашелся человек, способный помочь ей справиться с тем, что ее преследовало и погубило, и кто смог бы, проявив терпение, освободить ее от душевных мук.
Джоанна ждала также и других писем. Уже в «Меринде» она написала письма в каждое из шести Управлений австралийских колоний с просьбой сообщить ей сведения о миссионерах по имени Джон и Нейоми Мейкпис; она также просила прислать ей карты колоний. Она съездила со своим документом в Камерон к адвокату, знакомому Хью, но от встречи толку было не много. Адвокат сказал, что необходимо знать, в какой именно колонии находится земельный участок, а без этого нет возможности установить местонахождение участка и законность документа. Еще она ждала письма из Англии со штемпелем Кембриджа.
Одна из записей в дневнике леди Эмили была сделана восемь лет назад, когда Джоанна сопровождала мать в поездке в Англию. Леди Эмили писала: «Тетя Миллисент так глубоко переживает потерю сестры, что отказывается говорить со мной о родителях, однако мне удалось кое-что узнать от их соседки миссис Добсон, знавшей Миллисент и мою мать с детства. Она упомянула Патрика Лейтропа, и, как ей помнилось, этот человек был другом отца по школе. Если бы мне удалось разыскать мистера Лейтропа, я бы, может быть, смогла выяснить точное место своего рождения в Австралии, а также узнала бы, что делал там мой отец».
Насколько Джоанне было известно, ее мать так и не осуществила своего намерения и поисками Лейтропа не занималась. Но Джоанне показалось, что сведения эти заслуживают внимания. Ей было известно, что ее дед учился в Крайстс-Колледж Кембриджского университета с 1826 по 1829 годы, и она написала письмо в университет за два месяца до отъезда из Индии, а на месте обратного адреса указала: «Мельбурн, до востребования». Начальнику почтового отделения в Мельбурне было известно, что она живет теперь в «Меринде».
Озадаченно разглядывая перья какаду, она заметила, как в тени стригальни кто-то неожиданно быстро проскользнул через двор. Это была Сара, девушка-аборигенка, работавшая на ферме. Она стояла неподвижно и смотрела на Джоанну так же пристально, как две недели назад у реки смотрел на нее Иезекииль. Было в ее взгляде, как и во взгляде старика, что-то тревожное. В отличие от Хью, Джоанна не считала, что вызывает у Сары простое любопытство. У нее самой сложилось мнение, что Сара ее опасается и присматривается, оценивая опасность. Она и раньше вдруг замечала, что Сара за ней следит. Когда у нее возникало ощущение, что за ней наблюдают, она поднимала голову и видела девушку. Джоанна не раз пыталась поговорить с ней и подружиться, но Сара неизменно сторонилась ее.
– Сара говорит по-английски вполне сносно, чтобы объясняться, – сказал ей Хью, когда она спросила его о девушке. – Нельзя сказать, что говорит она очень хорошо. Думаю, вы для нее загадка. Ей мало приходилось встречать белых женщин за пределами миссии, где она выросла.
Джоанна находила Сару хорошенькой. У нее были высокие скулы и крупные миндалевидные глаза, а длинные прямые волосы, темные, как и кожа, имели оттенок красного дерева и глянцево блестели. Платья она носила, но ходила босая. Джоанна гадала, зачем Саре понадобилось следить за ней. Почему у этой девушки был такой вид, словно она наблюдает и ждет чего-то? И не ее ли рук дело те странные находки, что обнаружила Джоанна на веранде?
– Здравствуйте, – ее размышления прервал управляющий фермой Билл Ловелл. Он направлялся к ней через двор, держа что-то в руках. – Я кое-что принес для вашего мальчика.
За две недели жизни на ферме Джоанна видела Билла очень редко, но при встрече он всегда был настроен по-доброму. Его волосы выгорели добела, и кожа была обветренная и загрубелая, как у человека, чья жизнь проходит под лучами солнца. Когда-то голубые глаза потеряли цвет, словно ему постоянно приходилось жмуриться, всматриваться вдаль. Он вошел в тень веранды и когда развязал джутовый мешок, что был у него в руках, Джоанна увидела помаргивающие крошечные коричневые глазенки-бусинки на мягкой мохнатой мордочке с невероятно большим носом, белым пушистым подбородком и необычного вида ушами. Она была очарована: ей впервые доводилось видеть коалу так близко.
– Я нашел его у верховья реки, на земле, – рассказывал Билл. – Ему, наверное месяцев восемь, до взрослого он еще не дорос. Рядом лежала мертвая самка. Должно быть, его мать. Ее застрелили. Скорее всего, какой-то охотник упражнялся в стрельбе. Я подумал, что вашему мальчику понравится эта зверушка.
– Адам, – позвала Джоанна. – Иди, посмотри, что принес тебе мистер Ловелл. – Она взглянула в сторону стригальни: Сары там больше не было.
– Они довольно надоедливые, – сказал Билл. – Да вы и сами слышали.
– Да уж. Мистер Ловелл, слышала, как не слышать!
По ночам из-за коал было трудно уснуть. У них начался брачный период, и ночь напролет оглашали окрестности, мешая людям спать, рев самцов и вопли откликающихся самок. Охотники ополчились против них.
– Но я не мог оставить его там, на поживу динго, – сказал управляющий.
– Вот, держи, Адам, но осторожно, он еще маленький, – вручая зверька мальчику, наставляла его Джоанна.
– Ко-ла! – просиял Адам.
– Нет, Адам, не так, это ко-а-ла. Можешь повторить? Адам сдвинул брови, и складка между ними обозначилась еще резче.
– Ко-а-ла, – старательно выговорил он.
– На языке аборигенов «коала» значит «не пьющий воды», – пояснил Билл. – Они не совсем медведи. И к тому же глуповатые создания. Висят себе день-деньской на деревьях да хмелеют от эвкалиптового сока, и созданы они как-то не так. У них сумка на животе открывается снизу, а не сверху, как у кенгуру.
– Для того, кто живет на деревьях, это было бы неудобно, – рассмеялась Джоанна. – Мы сделаем для него загон. Я дам ему воды, и… – она запнулась и вопросительно посмотрела на Билла. – А что коала ест?
– Воду они не пьют. А едят листья определенных видов эвкалиптов, но мы как-нибудь это уладим.
– Вы, я вижу, поранили руку.
– Овца меня куснула немного. Ерунда.
– Разрешите, я посмотрю. Адам, сходи, пожалуйста, в дом за моим саквояжем-аптечкой. И еще принеси плошку с водой.
– Пожалуйста, мисс, не беспокойтесь, – попытался протестовать Билл, когда Джоанна начала снимать носовой платок, которым была обмотана раненая рука. – Не утруждайте себя. Все будет в порядке. Коротышка Ларсон залил рану керосином.
Джоанна заулыбалась. В первый день в «Меринде» она нашла в домике бутыль с керосином и надписью: «На все случаи».
– Керосином здесь не обойтись, мистер Ловелл.
– Пожалуйста, зовите меня Билл.
– Хорошо, Билл. Вы здесь один из немногих без прозвища.
– Австралийцы прозвища обожают. Редко у кого его нет.
Вернулся Адам с саквояжем и водой в плошке. Джоанна вымыла руку Ловелла водой с мылом, а затем приложила к месту укуса мазь. Адам все это время стоял рядом и подавал ей из аптечки то, что она просила. Билл наблюдал, как Джоанна накладывала повязку, а потом посмотрел на ее склоненную голову и блестящие каштановые волосы, вспыхивавшие на солнце золотистыми искорками. Он подумал о том, что уже давно, со смерти Милдред, женщины как-то мало его занимали. Но девушка, которую привез Хью, неожиданно пробудила в нем интерес. И не только у него одного, Билл готов был поклясться, что раньше не видывал, чтобы по утрам из «ночлежки» появлялось столько аккуратно причесанных голов и чисто выбритых физиономий. А еще к ним зачастил этот молодой доктор Рамзи. Куда бы ни направлялся, он всегда заезжал к ним на ферму проверить «все ли в порядке». Билл размышлял насчет намерений доктора по отношению к мисс Друри и неожиданно с удивлением почувствовал, что в нем шевельнулась ревность. Но что могла увидеть молодая леди в таком старом коняге, как он?
– У вас легкая рука, мисс Друри, – похвалил ее Билл, сгибая перевязанную руку.
– Мне бы хотелось быть полезной и другим. Я попыталась помочь залечить некоторые раны, но от меня просто убегают!
– Мужчинам не хочется показать слабость перед женщиной.
– Глупость какая. Зачем рисковать, дожидаясь приезда доктора Фуллера или доктора Рамзи. Так можно и кровью истечь. Мистер Ловелл, пожалуйста, следите, чтобы рана оставалась чистой. Укусы животных могут быть очень опасны.
Она протянула Адаму бинт и показала, как надо его скатать и положить на место. – Как настриг, Билл? – поинтересовалась она. – Я хотела спросить у мистера Уэстбрука, но его что-то не видно.
– Боюсь, что дела неважны. Вши для овцы – бедствие. Они портят шерсть. Она делается ломкой и легко распадается. Хью сейчас у реки, наблюдает за мытьем, и вид у него не очень-то веселый, судя по всему, радоваться нечему.
Джоанна посмотрела на группу деревьев на берегу реки, и на память сами собой пришли прочитанные ранее строки:
Джоанна увидела это стихотворение, написанное неуверенным почерком на внутренней стороне обложки одной из книг, что были в домике.
Под стихотворением стояла подпись: «Хью Уэстбрук, семнадцать лет».
Она обнаружила книги у Хью в первое же свое утро в «Меринде». На деревянной полке расположилась маленькая библиотечка: старые, изрядно потрепанные томики стихов, книги по истории, фермерскому делу и романы. Там были произведения Троллопа, Теккерея, Диккенса и даже сестер Бронте.
Каждая из книг была читана-перечитана много раз; в некоторых встречались подчеркнутые строчки и пометки на полях. В книге «Овцеводство и производство шерсти» Джоанна обнаружила подборку старых, пожелтевших от времени журнальных и газетных вырезок со статьями под заголовками: «Разведение клевера подземного», «Применение научных принципов в производстве шерсти» и так далее в том же духе. Словарь находился в очень ветхом состоянии и атлас по истории австралийских колоний выглядел не лучше.
Просматривая все это, Джоанна лучше узнавала хозяина «Меринды».
– В школе я никогда не учился, – рассказывал ей Хью, на стоянке у Эму-крик. – Мы нигде не задерживались подолгу. Чтобы найти работу, нам с отцом приходилось все время переезжать с места на место. Грамоте меня начал учить старик-отшельник, живший в лесу неподалеку от Тувумба.
Скромная библиотечка Хью показала Джоанне, как шел он по пути самообразования. В «Джейн Эйр» редкая страница оставалась чистой, без подчеркнутых слов. Несомненно, пометки делались, чтобы посмотреть потом в словаре значение слов. С внутренней стороны обложки стояли две даты: 10 июля 1856 года и 30 июня 1857 года, и Джоанна предположила, что они указывают, когда он начал читать книги и когда закончил. Хью в то время было пятнадцать лет, и на чтение у него ушел почти год. А с «Рождественским хоралом» он справился значительно быстрее. Девятнадцатилетний Хью читал ее с августа по октябрь 1860 года, и подчеркнутые слова почти не встречались, что говорило о заметных успехах. И если в заметках на полях книги по истории, начатой им в 1858 году, орфографические ошибки встречались сплошь и рядом, то заметки в пособии по овцеводству ошибок почти не имели, и почерк Хью значительно улучшился. В этой книге стояла дата: сентябрь 1867 года.
Джоанна листала книги, и перед ней разворачивалась жизнь Хью Уэстбрука. Ей представлялось, как неграмотный мальчик старательно учится писать буквы, но освоить правильное их написание удается ему не сразу. Затем воображение рисовало ей юношу, с жадным любопытством склонившегося над атласом мира. Один из городов Квинсленда был обведен кружком, и что-то отмечала нарисованная рядом звездочка, но что произошло в том месте и почему оно представляло особую важность, Джоанна могла только гадать. И, наконец, перед ее мысленным взором предстал взрослый человек, уверенный в себе мужчина, усваивающий знания «ученых» фермеров из далекой Англии, опубликованные на страницах скромных провинциальных газет.
А еще там были стихи, написанные на клочках бумаги, какие карандашом, какие пером. Где-то несколько слов было зачеркнуто, но встречались и стихотворения без всяких помарок, словно написанные на едином дыхании. Хью писал баллады об австралийских разбойниках, беглых каторжниках, или, как их называли в Австралии, бушрейнджерах: «Я не сдамся, я буду драться, – заявил лихой колонист». Были у него стихи и о стригалях: «Работают они без меры, без удержу пьют, и в ад их дорога ждет…» Писал он и об отдаленных пустынных краях, где «Казуарины-старухи с шершавой корой вздыхают над заводями в кружеве лилий у зеленых подножий гор». В балладе «Вдова стригаля», говорилось о женщине, чей муж не умер, как сначала подумала Джоанна, а отправился бродить – «последовал тропой валлаби» – в поисках работы стригаля, и вернулся через полгода без гроша.
– Жаль, что у мистера Уэстбрука такие неприятности, – посочувствовала Джоанна.
– За все годы, что я знаю Хью, а это срок немалый, мне не доводилось видеть его в таком унынии.
После ухода Билла Джоанна показала Адаму, как следует чистить инструменты и в каком порядке укладывать в саквояж аптечку.
– Надо обязательно класть все на свое место, туда, откуда берешь, – учила она, – чтобы ничего не искать, когда понадобится.
Они разом подняли головы на голос, донесшийся со двора.
– И остальное разложи по местам, – сказала она Адаму и вышла на залитое солнцем крыльцо.
– Здравствуйте, – поздоровалась она с подъехавшим всадником-констеблем Джонсоном. За последние две недели он приезжал на ферму уже в четвертый раз. Поэтому она не удивилась, когда он сказал, как и в прошлые разы:
– Я знал, что поеду мимо «Меринды», мисс Друри, поэтому решил захватить почту для вас.
– Спасибо, мистер Джонсон, за любезность, – поблагодарила Джоанна.
Она обратила внимание, что констебль в этот раз появился в форме, и предположила, что он, вероятно, направлялся куда-то с официальным поручением, потому что в строгом черном мундире с блестящими медными пуговицами видели его редко. А когда он спешился, она отметила, что у него до блеска начищены сапоги и от кокарды отражается солнце. Еще она уловила запахи одеколона и масла для волос.
– Какой сегодня чудный весенний день, правда, мисс Друри? – сказал молодой полицейский, вручая ей почту.
– Да, мистер Джонсон, день замечательный, – машинально согласилась она, торопливо перебирая конверты. Два обратных адреса сразу привлекли ее внимание. Одно письмо пришло из колонии Южная Австралия, а другое из Кембриджского университета в Англии.
В этот момент появился Адам. Констебль Джонсон обернулся к нему со словами: «Привет, дружище…» И Адам вдруг зашелся в крике.
Джоанна подхватила мальчика, чтобы не дать ему биться о землю. Ей удалось немного его успокоить, и она предложила прокатиться в повозке, так как понимала, что надо увезти Адама со двора подальше от констебля Джонсона. Они ехали по красивым местам следом за маленьким шумным стадом овечек с ягнятами. Джоанна взглянула на сидевшего рядом мальчика. Глаза его еще оставались опухшими от плача, но жизнь природы вокруг уже завладела его вниманием. Но когда она захотела узнать, что так сильно его испугало, он тотчас же сжался, как закрывается цветок, сжимая лепестки.
Наконец они достигли излучины реки, и глазам их представилось необычное зрелище. На берегу стояла махина, напоминающая локомотивный двигатель. Пыхтя черным дымом, она крутила большие колеса, соединенные кожаными ремнями с маленькими колесиками, прикрепленными к большущему квадратному чану для воды.
Над верхом чана поднимался пар, а из труб, подведенных к основанию, тек кипяток. Джоанна остановила повозку и в изумлении наблюдала, как мужчины с палками загоняли блеющих овец в реку и направляли в сторону чана с водой. Затем животных окунали в заводь, над которой вился пар, а там стоявшие в просмоленных бочках люди с силой терли их, и когда овцы появлялись с другой стороны заводи, вода текла с них в три ручья, но были они чистые, белые и красивые.
Она увидела у кромки воды Хью. Мрачнее тучи, он стоял, уперев руки в бока.
– Привет! – крикнула она.
Он обернулся, и в его памяти мгновенно возникло видение, как в первую ночь она выбежала из домика за испугавшей ее Сарой, и он на мгновение заключил ее в объятия. Хотя он и старался об этом забыть, но воспоминание сохранилось и не теряло яркости: ее пеньюар, рассыпавшиеся по плечам и груди блестящие волосы. Какой она была нежной и теплой. Неожиданно ему вспомнилось, как несколько лет назад сильно перебравший Билл Ловелл говорил ему: «Возьмем женщину, на которой я был женат. Ей никогда не нравилось, когда я к ней прикасался. И только радовалась, если я быстро с этим управлялся и отставал от нее. Такие вот они, женщины. Не то что мужчины. Их, женщин, это отталкивает. Представить не могу, зачем Господь сотворил мужчин и женщин такими разными. И Он еще хочет, чтобы род людской не переводился»? И еще один голос припомнился ему. Фиби Фергюсон, содержательница заведения в Сен-Кильде, как-то сказала: «Вы не поверите, мистер Уэстбрук, но большинство моих клиентов женатые люди. Одиноких джентльменов, как вы, у меня совсем немного. Мужья приходят сюда за тем, что не могут дать им жены. Дам высших сословий, в особенности, не очень манит спальня». Хью подумал о Полин и о том, с каким жаром она ответила на его поцелуй. Он знал, что она равнодушной не будет. И тут же ему подумалось, как повела бы себя Джоанна.
– Мисс Друри, рад вас видеть, не ожидал, что вы приедете сюда, – он подал ей руку и помог сойти с повозки, и сразу же ему бросилась в глаза тревога в ее глазах, которую не могла скрыть улыбка. – Случилось что-нибудь?
– Адам недавно страшно испугался.
– Вот как? – Хью перевел взгляд на мальчика, завороженного захватывающей картиной происходящего в реке. – Что же у вас стряслось?
Она описала случившийся с Адамом истерический припадок.
– Но сейчас его трясло еще сильнее, чем тогда на пристани. Мне кажется, он испугался констебля Джонсона.
– Но почему? Адам видел Джонсона и раньше.
– Да, но не в форме. И вот, это пришло сегодня, – она достала из кармана письмо от чиновников, занимавшихся Адамом. Она прочитала послание по дороге к реке, а остальную почту оставила дома. – Нам сообщают, что Адама нашел золотоискатель. По его словам, он зашел на ферму за подаянием и услышал детский плач, а когда увидел ребенка и рядом мертвую женщину, то поспешил за полицией в ближайший город. Адама они нашли одного возле матери. Очевидно, она умерла какое-то время назад.
– Боже правый, – Хью потрясенно смотрел на Адама, который так увлекся машиной для мытья шерсти, что ничего не замечал вокруг.
– Он плакал, должно быть, не один день, – предположила Джоанна. – Скорее всего, этим объясняется его затруднения с речью.
– И понятно теперь, почему он испугался Джонсона, – прибавил Хью. – Ведь полицейские в форменных мундирах забрали его от матери. – Хью решительно направился к повозке. – Адам, я слышал, ты сегодня испугался. Не надо беспокоиться, никто тебя никуда не увезет. Теперь здесь твой дом. Мы же друзья, так ведь?
Адам внимательно смотрел на него.
– Ну же, пойдем, посмотришь, как мы моем овец, – Хью протянул руку, и Адам, минуту поколебавшись, взял ее.
Они подошли к кромке воды, и, пока мальчик с восторгом следил за работой чудо-машины, Джоанна сказала Хью:
– Сегодня, мистер Уэстбрук, для вас, кроме писем, есть еще кое-что: посылка из книжного магазина в Камероне.
– Да-да, – ответил он, не отрывая взгляда от овец, пересекающих реку. – Вы можете вскрыть посылку, мисс Друри. Она, собственно, предназначается вам.
– Мне?
Хью промолчал, и Джоанна вспомнила книгу в его домике: историю австралийских колоний с 1788 по 1860 год. К книге прилагалась карта австралийского материка, расположенного на самом краю света, с россыпью городов и селений по его побережью. Но в самом центре находилось большое белое пятно, называемое «Никогда-Никогда». Это было безмолвное, полное загадок сердце Австралии, неисследованный край, и на этом месте на карте не значилось ни рек, ни гор, никаких иных пометок. Неведомые земли, которые, как говорилось в книге, не доводилось видеть ни одному белому человеку. Что там скрывается? Что за необычный мир существовал там, и какие люди жили в нем своей жизнью, неизвестной обитателям побережья? Вспоминая карту, Джоанна подумала о тайниках души Хью Уэстбрука. Он представлялся ей похожим на грозную громаду Никогда-Никогда: таким же неизведанным, загадочным и непредсказуемым.
– Это новый способ промывки шерсти, – с ноткой смущения заговорил Хью.
– Раньше состриженную шерсть мы отправляли на фабрики в Англию немытую, как она есть, и ее мыли уже там. Но мы подсчитали, что можем получить больше денег, если будем мыть ее сами до отправки.
– Мистер Ловелл говорил, что с настригом этого года не все ладно, мистер Уэстбрук.
– Боюсь, что вши добрались до моих лучших производителей шерсти. Вы сами можете видеть: шерсть стала ломкой, и волокна расщепляются в воде. Такое руно после стрижки не представляет никакой ценности. Настриг с пяти тысяч овец и вместе с ним годовой доход в буквальном смысле смыт начисто.
За короткий срок своего пребывания на ферме Джоанна успела понять, что от шерсти целиком зависит жизнь скотовода: его состояние и репутация. Каждый декабрь после окончания стрижки овцевод может позволить себе отдых не раньше, чем массивные тюки будут приобретены мельбурнскими заготовителями шерсти и отправлены на фабрики в Ланкашире, и он получит свой годовой доход. Но, глядя на распадавшуюся в воде шерсть, Джоанна понимала, что у Хью есть все основания впасть в уныние.
Вдруг ее внимание привлекла желтая пена, скапливающаяся у берега. Она подошла к воде и, встав на колени, собрала пригоршню воскообразного отстоя.
– Что это, мистер Уэстбрук?
– То, что смывается с шерсти: жир, жиропот, грязь.
– И ланолин?
– Да, ланолин.
– В Индии ланолин очень высоко ценится медиками, – рассматривая вещество на кончиках пальцев, говорила Джоанна. – По их словам, он впитывается кожей быстрее кремов и масел, и благодаря такому свойству ланолин является наилучшим средством для усвоения лекарств, которые нельзя принять внутрь. Моя мама использовала ланолин во многих своих лекарственных средствах. К сожалению, из-за его дороговизны нам приходилось выписывать ланолин из Англии. А здесь, пожалуйста, он на берегу валяется! Можно, я соберу немного?
– Берите сколько нужно. Мне он ни к чему. Вот, можете набирать сюда, – он протянул ей котелок.
– Адам, хочешь мне помочь?
Мальчик с охотой потянулся к котелку.
– Смотри, как это делается. Медленно сгребаешь пену с поверхности, вот так.
Глядя на Адама, наполнявшего котелок. Джоанна посмеивалась:
– Помню, как мама дорожила ланолином и очень бережно расходовала его, прямо дрожала над ним! А знаете, мистер Уэстбрук, нам иногда приходилось платить по целому фунту за банку ланолина, вчетверо меньшую этого котелка? А здесь его полным-полно и даром.
– Вот! – Адам подал ей наполненный котелок.
– Когда я его очищу от примесей и отделю ланолин от воска, – объясняла Джоанна, – у меня окажется ланолина на кругленькую сумму! – Она с сожалением проводила глазами пену, уплывавшую с водой по реке. – Обидно, что все это смывается и уносит река.
– Я первый раз воспользовался этой машиной, – сказал Хью. – Раньше я всегда отправлял в Англию немытую шерсть. И поэтому не думал, что делать с отстоем.
– А вы знаете, мистер Уэстбрук, аптекарь в Камероне, мистер Томпсон, продает ланолин по десять шиллингов за унцию.
Но Хью уже погрузился в размышления, глядя, как клочья пены отрывались от берега и, кружась, уносились из излучины вниз по реке.
День выдался жаркий и безветренный. Пока Адам дремал в домике, Джоанна на веранде просматривала почту, привезенную констеблем Джонсоном, а Билл Ловелл сооружал небольшую клетку для осиротевшего коалы.
В первом письме из канцелярии управления колонии Квинсленд вместо ожидаемых карт и сведений она нашла короткое послание: «Просим переслать шесть пенсов за топографическую съемку и два пенса за поиск сведений о Мейкписах». Во втором письме из Кембриджского университета был хоть какой-то проблеск. В нем сообщалось, что Патрик Лейтроп являлся студентом Крайстс-колледж с 1826 по 1830 годы. «Последние сведения, которыми университет располагает о нем, – говорилось в письме, – относятся к 1851 году, когда мистер Лейтроп отправился в Калифорнию. На тот момент его адрес был: г. Сан-Франциско, «Риджент отель». Джоанна нахмурилась. Прошло двадцать лет. И все же это было хоть что-то, с чего можно начать. Если он на самом деле был большим другом ее деда, то мог знать, в какое место в Австралии отправился служить миссионером Джон Мейкпис.
Напоследок она оставила посылку из книжного магазина на имя Хью Уэстбрука, которую он предоставил ей распечатать. Разорвав упаковочную бумагу, она обнаружила книгу «Коды, шифры и загадки». Изумленная, листала она страницы с кодами и алфавитами, и ей стало ясно, что Хью заказал книгу для нее, чтобы помочь разобраться в записях ее деда. В Эму-крик, где они в первый раз остановились на ночевку, он сказал ей: «Мы заключили сделку». И Джоанна поняла, что книга будет иметь для нее особое значение.
– Кто-то поет, слышите? – спросил вдруг Билл Ловелл. Джоанна подняла голову и услышала мелодию, пела девушка. Она увидела Сару на противоположной стороне двора в тени стригальни, где было тихо и пусто, как и в загонах, и во дворе. Стригали уехали, закончив работу, и под гнетом жары томилось опустевшее, почти безжизненное подворье. Сара стояла почти на том же месте, где ее видела Джоанна утром, но на этот раз она пела какую-то мелодию, состоящую из пронзительно высоких звуков, снова и снова повторяя ее, но слова Джоанна не могла понять. Сара пела, не отрывая от Джоанны глаз.
– Билл, а как Сара оказалась в «Меринде»? – спросила Джоанна. В ней вдруг снова шевельнулась тревога.
– Мы взяли ее. Потому что об этом нас попросил преподобный Симмз, глава миссии по делам аборигенов. Он сказал, что она может потерять душу.
– Что это значит?
– Ну, очевидно, он заметил, как старшие женщины исполняли обряд ее посвящения, – объяснял Билл, глядя через пыльный двор на поющую девочку. – Симмз вмешался и забрал ее. Одна из целей миссии – научить молодых аборигенов жить на манер белых людей и не давать им перенимать родовые обычаи.
– А в чем состояло посвящение?
– Не знаю. Все держится в строгой тайне. Это связано с тем, что молодежь учат законам рода, обычаям предков, молодые узнают песенные пути, мифологию своего народа. Когда молодых аборигенов посвящают в члены рода, они считаются аборигенами до конца дней, а миссионерам это не нравится, потому что после этого аборигенами трудно управлять. Но если лишить молодых возможности пройти посвящение, их не принимает род, и они обращаются к культуре белых, чтобы найти себя.
– Это жестоко, – заметила Джоанна.
– Миссионеры хотят добра, мисс Друри. Я считаю, что они действуют из добрых побуждений, верят, что делают жизнь аборигенов лучше. Но, к сожалению, некоторые миссионеры боятся аборигенов. По их мнению, в туземцах есть темная сторона, таящая зло, и ее следует подавлять.
Джоанна наблюдала за девушкой. Ноги ее были стройные и длинные, кожа блестела на солнце, а струящиеся гладкие волосы вызывали ассоциации с водопадом. Мелодия с повторяющимся припевом была вполне приятной на слух.
– Аборигены довольны своей жизнью в миссии? – спросила Джоанна у Билла, думая о своих дедушке с бабушкой.
– Не могу сказать точно, – ответил Билл. – Трудно понять, что на уме у большинства туземцев. В чем-то белый человек улучшил жизнь аборигенов, но если посмотреть с другой стороны, потери есть, и большие. Когда молодежь не воспитывается среди своего рода, она теряет самобытность. Их отказываются признавать старшие рода, но и общество белых отворачивается от них.
Джоанне вспомнился старик-абориген Иезекииль, и она пыталась представить, что он думал о Саре, наполовину туземке, прошедшей только частично обряд посвящения. Джоанна знала, что сам Иезекииль время от времени работал на Хью. Но что он думал о белых людях и новой расе, заполонившей его землю?
– О чем она поет? – поинтересовалась Джоанна.
– Могу только предположить, мисс Друри, что она ведет о чем-то рассказ. Большинство песен аборигенов – это какая-то история. Такие песни у них все равно что книги. Я разобрал несколько слов. – Он помолчал, вслушиваясь. – Она поет об овцах, овцах, теряющих шерсть.
Как зачарованная слушала Джоанна песню, наполняющую неподвижный воздух жаркого дня.
– Билл, я нахожу вокруг дома какие-то непонятные предметы, – заговорила Джоанна, но продолжала смотреть на Сару, не в силах оторвать от нее взгляд. И она рассказала ему о своих находках.
– Похоже на колдовство аборигенов, – высказал свою догадку Билл. – А по ее песне, по тому, как она поет, могу предположить, что это ее рук дело.
– Но что они означают? Что это за колдовство?
– Не знаю. Сара полукровка и не росла среди своих. Рассказывали, что мать ее была чистокровной аборигенкой, а отец белым. Но она кое-чему успела научиться у старших женщин в миссии, прежде чем преподобный Симмз услал ее подальше от них.
– Чему, по-вашему, они ее учили?
– В детстве, когда я жил далеко от побережья в глубине материка, а было это давненько, скажу я вам, так давно, что я об этом уже и думать забыл. Так вот, в те времена аборигены еще жили по-своему, как и сто лет назад, до прихода сюда первых белых людей. И помню, что они устраивали корробори – особые танцы, и распевали свои магические песни. Тогда были песенные линии и вера во Время Мечтаний, они понятия не имели о воровстве, не знали собственности. Ни у кого не было личных вещей, и каждый являлся частью земли, на которой они жили. Все было общее. Когда какой-либо семье улыбалась удача, удавалось, например, убить большого кенгуру, все ели досыта. И природе давали возможность восстановить силы. Они никогда не вычерпывали колодец досуха, не охотились на одном месте до полного истребления всей живности, а когда убивали животное, то сначала просили у него прощения. А еще, – добавил в заключение Билл, – они владели очень могущественной магией. И как мне представляется, этому они и обучили Сару.
Джоанна думала о матери, жившей ребенком в этих краях, и об аборигенах, которые, возможно, жили рядом. И о яде-отраве, той магии, что могла исходить от них и в конце концов погубила ее. У Джоанны вновь появилось тревожное предчувствие приближающейся беды.
– Билл, песня, которую она поет, это магия добрая или она несет зло?
– Так что вы говорите, там нашли? Значит, насколько я помню, перья какаду, в особенности розовые или желтые, служили обычно магической защитой.
– Магической защитой? От кого?
Он пожал плечами.
– По моим догадкам, девочка старается защитить что-то от чего-то.
В памяти Джоанны всплыл отрывок из дневника матери. «Я снова видела сон о прошлом. По крайней мере, мне кажется, что сон был о прошлом. Я видела себя маленькой, рядом с темнокожей женщиной, той самой, что появлялась и в других моих снах. Именно ее, думаю, звали Рина. Мы прячемся с ней за какими-то скалами и боимся. Я вижу, как ее темные руки что-то делают с перьями, и она при этом поет».
– Билл, по-вашему, Сара считает, что нам здесь нужна защита?
Билл промолчал, глядя на эвкалиптовый прутик, который он пытался скормить коале. Ему не хотелось ее огорчать и рассказывать о том, что Иезекииль по какой-то причине невзлюбил ее и не перестает твердить Хью, что неудачи на ферме из-за нее. Хью оставил слова старика без внимания, и тогда Иезекииль стал говорить работникам-аборигенам, что здесь бродит невезение и несчастье. Билл не знал, почему Иезекииль так настроен против мисс Друри, но ему было прекрасно известно, каким влиянием пользуется старик среди необыкновенно суеверных аборигенов. Он был способен своими разговорами растревожить их до такой степени, что они захотят уйти. А Хью не мог позволить себе расстаться с ними именно сейчас, в этот трудный для фермы момент. Они были в числе его лучших работников и очень нужны ему.
Сара закончила свое пение, к удивлению Джоанны, она перешла двор и остановилась у крыльца. Неожиданно из домика вышел Адам и, увидев Сару, подбежал к ней. Он пытался что-то сказать, но у него выходило только нечленораздельное мычание. Сара взглянула на него как-то по особенному, затем положила руку ему на голову и произнесла загадочное слово «wandjitnup».
– Что ты делаешь? – вскочила со своего места Джоанна.
– Не волнуйтесь, мисс Друри, – успокоил ее Билл. – Сара не сделает малышу ничего плохого. Они так показывают ребенку свое расположение к нему: кладут ему на голову руку.
Но еще больше удивилась Джоанна, когда Сара опустилась на колени и сказала Адаму:
– Ты не говоришь хорошо. И Сара тоже. Давай будем учить друг друга говорить хорошо на языке белых, согласен?
Она посмотрела на Джоанну и улыбнулась.
7
– Фрэнк недавно достал карту, и мы сможем на нее взглянуть, мисс Друри, – говорил Хью Джоанне, направляя повозку на главную дорогу. – По его словам, она занимает почти всю стену, и другой такой же подробной карты Австралии ему еще видеть не доводилось.
Джоанна не ожидала приглашения на праздник, который устраивала для Адама Полин Даунз, поэтому очень удивилась, когда Хью попросил ее поехать с ним.
– Вы можете понадобиться Адаму, – сказал он. – Кроме того, вы поговорите с Фрэнком и познакомитесь с другими людьми, которые могут оказаться полезны в вашем деле. Но, на мой взгляд, больше всего стоит рассчитывать на помощь Фрэнка.
Они отправились в путь под жарким ноябрьским солнцем. Вдоль дороги на пастбищах стада стриженых овец щипали начавшую выгорать траву. Одетый во все новое, с приглаженными волосами, Адам молча сидел между Хью и Джоанной. Ему объяснили, куда и зачем они едут, но он не понял, что это за вечер и почему его устраивают для него. Приоделся и Хью. На нем была парадная красивая темно-коричневая куртка из замши поверх белой рубашки без галстука, в тон куртке коричневые брюки и начищенные сапоги цвета хереса. Джоанна надела платье из желтого атласа и того же цвета шляпку.
О том, чтобы взять с собой на праздник Сару, речь не шла, хотя они с Адамом отлично ладили. Для нее на веранде устроили постель, Джоанна подарила ей пару своих платьев. Сара помогала по дому, собирала дикорастущие лекарственные травы и корни, но большей частью Джоанна учила Сару ухаживать за Адамом. Она была с ним очень терпелива, водила на прогулки в лес и рассказывала разные истории о лесных обитателях: «Как коала лишился хвоста» и «Почему черепаха носит панцирь». Она будила в нем желание говорить. Просила повторять за ней слова и не торопила его. Дело продвигалось медленно, но улучшение нельзя было не заметить.
Джоанна часто ловила на себе пристальные взгляды девушки, и хотя Сара всегда говорила с улыбкой и проявляла искренний интерес к познаниям Джоанны в целительстве, но все же она оставалась загадкой. Джоанна надеялась узнать у Сары о вещах, священных для аборигенов. Она пыталась расспросить ее о значении пения и находок у дверей домика, старалась выведать, от чего Сара ее защищает, но девушка либо не понимала вопросов, либо притворялась непонимающей. Но в ней чувствовалось достоинство, и она обладала особым знанием природы, могла, например, предсказать дождь, даже если небо еще оставалось безоблачным.
– Пинки! – неожиданно воскликнул Адам, указывая пальцем.
Навстречу им двигался, покачиваясь, скрипя и позванивая прикрепленной к бокам кухонной утварью, весело раскрашенный фургон мистера Шапиро. Старая лошадь Пинки сама остановилась, поравнявшись с повозкой Хью, мистеру Шапиро не пришлось даже натягивать поводья.
– Мое почтение, сэр, – поприветствовал Хью старик-торговец, коснувшись потрепанной шляпы. – Какая удача, что вы мне встретились. Я как раз ехал в «Меринду». У меня для вас есть почта, мисс Друри, вот, – и он полез в карман сюртука.
– Спасибо, мистер Шапиро, – поблагодарила Джоанна.
В Западном районе почтовой службы не было, и тот, кому случалось оказаться на почте, брал почту и для соседей. Эта любезность вошла в привычку и никого не тяготила. Джоанна взглянула на обратный адрес: Центр миссионерского общества англиканской церкви в Сиднее. Это пришел ответ на ее запрос о дедушке с бабушкой. Получив из разных колониальных ведомств письма с указанием оплатить услуги, Джоанна отослала требуемые суммы и теперь с нетерпением ожидала карты и сообщения. Кроме того, она разослала письма во все миссионерские организации, адреса которых ей удалось найти. Она получила ответы из пяти мест. Никакими сведениями о чете Мейкпис они не располагали.
– Ну-ка, Адам, распечатай, пожалуйста, – как всегда, попросила она, вручая письмо мальчику.
– На праздник едете, наверное, – сказал мистер Шапиро. – Мне по дороге встретились и другие гости. В Лизморе, надо думать, затевается знатное гулянье. Кушаний будет гора и пиво рекой.
Он улыбнулся смущенно, словно застеснявшись своих слов. Никто не знал истории его жизни. Сколько все помнили, он жил в Западном районе, как неотъемлемая ее часть. Лет ему могло быть от семидесяти до девяноста, и говорил он с легким акцентом. Торговля больших барышей не приносила, и частенько дело доходило до того, что ему приходилось просить еду, но доброта его была известна всем. Ходили слухи, что когда-то очень давно, еще на родине, его жену и ребенка убили солдаты.
– Мистер Шапиро, что это у вас за цветы? – Хью указал на букетик в ведерке, стоявшем на сиденье рядом со стариком.
– Это английские первоцветы, мистер Уэстбрук. Совсем свежие. Вдова Барнз срезала их сегодня утром в своем саду для меня в уплату за моток ниток.
– Сколько хотите за них? – Хью полез в карман за деньгами.
Мутные глаза мистера Шапиро расширились за толстыми стеклами очков.
– Для вас два пенса, мистер Уэстбрук.
– Вот вам три пенса, мистер Шапиро, за то, что потрудились приехать.
Старик посмотрел на монеты в руке, словно не веря глазам, затем сжал их в кулаке.
– Бог вознаграждает за щедрость, мистер Уэстбрук, – Шапиро тронул вожжи и поехал своей дорогой.
– Это вам, – Хью подал цветы Джоанне и тоже взялся за вожжи.
Она подняла на него удивленные глаза.
– Волосы, Джоанна, – Адам показал рукой на ее голову.
– Ну, хорошо, – Джоанну немного смутил этот неожиданный знак внимания Хью.
Она передала букетик Адаму и потом брала у него один цветок за другим и втыкала себе в прическу. Когда все цветы были пристроены, Адам подал ей распечатанный конверт, и она прочитала вложенное в него коротенькое послание. К ее большому разочарованию, из Сиднея ей сообщали, что ни в одном из австралийских отделений миссионерского общества англиканской церкви не значились миссионеры по фамилии Мейкпис.
– Новости хорошие? – поинтересовался Хью.
– Нет, к сожалению. Как видно, дедушка с бабушкой не служили в миссиях англиканской церкви, – она спрятала сложенное письмо в сумочку, чтобы присоединить его к постоянно растущей стопке.
Они ехали по неширокой сельской дороге, и Хью рассказывал ей об усадьбах, видневшихся сквозь деревья. Каких-нибудь тридцать лет назад земли, по которым пролегал их путь, оставались для европейцев таким же загадочным и неведомым краем, как поверхность Луны. Когда первые исследователи побывали здесь и отправили в Англию отчеты о своих находках, в австралийские колонии хлынула лавина переселенцев из Англии, где «новых» земель не осталось, а все, что было, находилось в собственности старой аристократии, ревностно охранявшей свои права. Из Англии, Шотландии, Уэльса сюда прибыли все эти Камероны, Гамильтоны и Макгрегоры с выводками детей и мечтами, не отличавшимися новизной. Аборигенов, тысячелетиями живших на этой земле, они частью вытеснили, частью перебили. Леса были вырублены, реки перегородили плотинами. Переселенцы завезли сюда овец и пшеницу. Они разбогатели, построили особняки, их жены стали носить дорогие наряды. Были созданы охотничьи клубы, закрытые клубы джентльменов, и все позабыли о том, что когда-то работали в угольных шахтах или мели улицы.
Теперь переселенцы жили в имениях, впечатляющих своими названиями: Монива, Барроу-Даунс, Гленхоуп. Их дома были выстроены в георгианском, елизаветинском и готическом стилях. Часть этих особняков строилась, чтобы служить отражением родины владельца, таков Килмарнок – копия шотландского оригинала, другие показывали вкусы обитателей, как средиземноморская «вилла», выстроенная в Барроу-Даунс: одна из ветвей семейства Камерон, по словам Хью, обитала в затейливой постройке с мавританскими мотивами. В окрестностях, как заметила Джоанна, не найти было двух одинаковых домов, но казалось, что стоят они не на своем месте.
Насколько ей было видно с дороги, они даже сады свои и парки засадили деревьями и цветами, привезенными из Англии, Шотландии или Ирландии. Джоанна заметила в парках оленей и кроликов, которые, как ей рассказывал Хью, не водились в Австралии, а тоже являлись переселенцами из Британии. Джоанна знала, что не были коренными обитателями Австралии и скворцы, щеглы и воробьи. Ей пришло в голову, что хозяева этих роскошных особняков стремились всеми силами создать иллюзию, что живут они не в Австралии, а где-нибудь в Суффолке, Йоркшире или Корке.
Лизмор был построен в тех же традициях. Когда Хью свернул с главной дороги и направил повозку по аллее, обсаженной вязами, впереди показался английский особняк, напомнивший Джоанне старинные помещичьи дома, которые она видела в окрестностях деревни, где жила тетя Миллисент. Перед домом находился английский сад, и садовники не расставались с граблями, садовыми ножницами и шлангами, чтобы сохранять традиционную зелень английского газона под палящим австралийским солнцем.
Перед домом в ряд выстроились экипажи. Хью нашел среди них место для своей повозки и отдал поводья подбежавшему слуге. Дорожка, вымощенная каменными плитами, привела их за дом, где на обширной лужайке праздник уже был в разгаре. Гостей на лужайке собралось множество. Одни расположились за столами, другие стояли под тенистыми деревьями, и все ели, пили и вели между собой негромкие беседы; тут же резвились дети всех возрастов. Такое количество гостей навело Джоанну на мысль, что на праздник съехалась большая часть состоятельных семейств Западного района. Служанки, одетые в форменные платья, прислуживали за длинными застеленными белыми скатертями столами, ломившимися от съестного. Толстые куски говядины и молодой баранины шипели, жарясь на пяти грилях, а бесчисленные бокалы заполнялись пивом и вином из внушительных бочонков. Взрослые играли на одном поле в крокет, на другой лужайке – в бадминтон, а маленькую карусель для детей крутил ослик. Под полосатым навесом играли музыканты. Джоанне подумалось, что все это напоминало скорее ярмарку, чем обычную вечеринку в саду.
К ним направилась красиво одетая женщина, Джоанна догадалась, что это невеста Хью. Но выглядела она совсем не так, как Джоанна ее себе представляла. Высокая, с густыми белокурыми волосами Полин Даунз мало походила на своего брата, с которым Джоанну свел случай в Мельбурне. Несмотря на жару, на ней было вельветовое платье сочного зеленого цвета и в тон ему шляпа с перьями.
– Хью, дорогой, – Полин взяла его под руку и поцеловала в щеку. – Мы с нетерпением ждали вашего приезда. Всем очень хочется познакомиться с твоим малышом.
– Полин, познакомься, это Джоанна Друри, – представил Хью.
– Здравствуйте, – проговорила Полин с холодом во взгляде и наклонилась к Адаму. – А ты, должно быть, Адам. Здравствуй, – она протянула ему руку. – Я собираюсь стать твоей новой мамой. Как тебе праздник, Адам, нравится? Все это для тебя.
Адам попятился.
– Адам, поздоровайся, – вмешалась Джоанна. – И дай руку мисс Даунз. – Потом она тихо добавила: Ну, не бойся, все хорошо.
Полин взяла Хью под руку.
– Нам надо найти Фрэнка. Телеграмма из Мельбурна так его взволновала. Твоя затея с ланолином обещает стать очень прибыльной.
– За это нужно поблагодарить мисс Друри, – сказал Хью. – Идея принадлежит ей.
– Правда? – улыбка Полин стала напряженной. Она посмотрела на Джоанну, прошлась взглядом по первоцветам в ее волосах и сказала: – Как мило. – И тут же отвернулась от нее и обратилась к Хью: – Пойдем познакомим Адама с новыми друзьями.
Неожиданно рядом с ними появился краснолицый крупный мужчина и звучно зарокотал:
– Вот ты где, Уэстбрук. Я хотел поговорить с тобой насчет новой машины для мытья шерсти. Я слышал, что…
– Джон, отложи разговор до другого раза, – перебила Полин. – Хью сегодня мой. Познакомься с Адамом, он – наш почетный гость.
– Заезжай в любое время, Джон, и сам увидишь машину, – пригласил Хью. К нему стали подходить другие гости, интересуясь новшеством.
Джоанна наблюдала, как Хью. Адам и Полин оказались в центре внимания. Джоанна вдруг поняла, что приехала напрасно. Она была здесь определенно не на месте и далеко не желанным гостем. Она прошлась среди гостей, которые либо делали вид, что не замечают ее, либо поглядывали на нее с любопытством. Вдруг она вспомнила свой разговор с Хью о карте и решила пойти в дом. На кухне прислуга и кучера устроили свой маленький праздник. Когда она вошла, все умолкли и дружно уставились на нее.
– Вас проводить, мисс? – спросила немолодая женщина в строгом черном платье с ключами у пояса.
Джоанна видела обращенные на нее изумленные взгляды. Один из мужчин даже встал и надел куртку.
– Нет, спасибо, – отказалась она и поторопилась пройти через кухню в дом. Как только за ней закрылась дверь, смех и разговоры раздались снова. Джоанна оказалась в темном коридоре, куда с обеих сторон выходили двери комнат. Она прошла по коридору до открытой двери и, заглянув внутрь, увидела полки с книгами от пола до потолка, мягкую кожаную мебель и турецкий ковер на полу. Это, несомненно, был кабинет. Затем она увидела карту. Как и говорил Хью, это была карта всего австралийского континента с городами и селениями вдоль побережья, а центр занимало большое белое пятно, более тысячи миль в поперечнике. Джоанна с волнением принялась рассматривать карту, надеясь найти название похожее на Карра-Карра или что-то наподобие упоминавшегося в документе «Бо-Крик». С особым вниманием она изучала гавани и реки, где могли высадиться ее дедушка с бабушкой. В ней теплилась надежда, что они не заходили далеко в глубь материка. Но ей не встретилось ничего хотя бы мало-мальски похожего на нужные названия. Ее взгляд приковало белое пятно в центре, где не было ни названий, ни контуров рек, ни каких-либо других обозначений. Казалось, на это место опустилась туча, скрывая все, что находилось под ней на земле. По всей вероятности, таинственная Карра-Карра могла быть где-то в тех краях.
Джоанна отошла от карты, и взгляд ее упал на кусок бумаги, исписанный знакомым почерком. Это было стихотворение, записанное карандашом на обороте магазинной квитанции. Она уже успела узнать, что Хью сочинял стихи в свободные минуты, когда ездил проверять изгороди или осматривать овец, и какая бумага случалась под рукой, на той и появлялись строки новых стихов. Джоанна догадалась, что перед ней новое сочинение Хью: баллада с непонятным названием «Свэгмен».
Она погрузилась в чтение, и тут открылась дверь, впуская кого-то.
– Вот вы где, мисс Друри, – объявил Хью. – А я вас везде разыскиваю. Вижу, что вы нашли карту. Отыскали что-нибудь?
– Нет, к сожалению.
Он увидел в руках ее бумагу с балладой.
– У вас, я смотрю, мои стихи. Как вам они?
– Чудесные. Только мне не все понятно, – призналась она. – Например, кто такой «свэгмен»?
– Так называют скитальцев, чьи пожитки умещаются в скатанном одеяле за плечами – свэге.
– А что такое «вальсирующая Матильда»?
– Матильда – еще одно название скатки-свэга. И «вальсировать с Матильдой» – значит нести скатку, другими словами бродяжничать.
– Откуда такое название?
– Не знаю. Оно пришло со времен, когда здесь жили каторжники.
Они смотрели друг на друга через комнату, щедро залитую солнцем.
– Я только что разговаривал с Фрэнком, – нарушил молчание Хью. – Он сообщил мне добрые вести. После нашей встречи у реки я стал размышлять о возможностях сбыта ланолина. Я поделился своими мыслями с Фрэнком. Он знает всех деловых людей от Аделаиды до Сиднея. Он навел справки в двух фармацевтических компаниях и заинтересовал их нашим предложением. Они обещали закупить у нас весь ланолин! – Он помолчал и продолжил: – Так что и в этом году я не останусь без дохода. Спасибо вам, мисс Друри.
Джоанна поразилась, как подходила Хью окружающая изысканная обстановка. Невзрачный домишко и грязный двор «Меринды» никак не сочетались с этим высоким мужчиной в красивой замшевой куртке. Она взглянула на него по-новому. Перед ней стоял не простой владелец овцефермы, а джентльмен. И она подумала: «Вот какой дом ему подходит, и такой уклад жизни тоже для него».
– Предлагаю присоединиться к гостям.
Он протянул руку, и она вложила в нее свою.
– Как Адам? – спросила Джоанна, когда они покидали библиотеку. – Я опасалась, как бы он не испугался такого множества людей.
– Он никак не может сообразить, что происходит.
В коридоре внимание Джоанны привлекла странная вещица на стене, которую она раньше не заметила. Она остановилась, чтобы получше рассмотреть необычную картину. Особенность ее состояла в том, что она была выполнена не на холсте или дереве, а представляла собой огромный кусок коры с нарисованными на нем кругами, волнистыми линиями, скоплениями точек и рядами черточек.
– Это живопись на коре, – пояснил Хью. – Фрэнк как-то рассказал мне, что купил этот рисунок у старика-аборигена, пришедшего с севера. Он принадлежал к. одному из племен-обитателей тех мест.
Джоанна продолжала смотреть на картину, и вдруг среди казавшегося хаоса стали проступать вполне четкие контуры. Она различила человеческие лица, фигуры пышногрудой женщины и мужчины с неправдоподобно большими гениталиями. Вырисовывались кенгуру с детенышем во чреве, подобие дерева, облака, река и нечто огромное и причудливое, окружающее все остальное. Джоанна всмотрелась и поняла, что видит змею, приготовившуюся пожрать все и вся.
– Какая страшная вещь, – сказала она, отступая.
– Вероятно, она задумывалась с тем, чтобы устрашать. Старик, продавший Фрэнку этот рисунок, говорил, что он якобы является выражением так называемой песни-отравы.
– Песни-отравы? – потрясенно переспросила она.
– Это был один из способов покарать кого-либо. У аборигенов существовал очень строгий свод правил поведения, и тот, кто осмеливался нарушить один из их законов или табу, приговаривался к смерти. Смерть человека можно было вызвать по-разному, в том числе и «пропеть» его. Видите фигуры в центре рисунка? Они представляют весь сотворенный мир: людей и животных, деревья и реки, облака и так далее. А обрамляет рисунок Змея-Радуга, готовая их пожрать. Хранитель либо хранительница песен, глядя на этот рисунок, пела полагающуюся по ритуалу песню-отраву. И они верили в то, что человека, кому адресовалась песня, ждала смерть.
Джоанна похолодела.
– А люди после этого на самом деле умирали?
– Мне доводилось слышать рассказы, о том что они действительно умирали. Песни-отравы считаются очень сильным колдовством. Дело в том, что «пропетый» человек не может отменить заклятья, не может освободиться от него. Никакие лекарства не способны его исцелить, потому что доктора бессильны перед могуществом песенных заклинаний.
– А не тот ли это яд, та отрава, которой боялась мать? – с заметным усилием говорила Джоанна, глядя на Хью. – Может быть, она слышала, как песню-отраву пропели над ее родителями, а возможно, и над ней самой. Может быть, в детстве это произошло на ее глазах, только она не могла ничего об этом вспомнить? Мистер Уэстбрук, могла ли песня-отрава стать причиной смерти моей матери?
– Сомневаюсь, мисс Друри. По вашим словам, она в то время была совсем еще ребенком и едва ли могла понять происходящее.
Джоанна вспомнила о записях деда.
– А что, если мой дед записал песню-отраву? Что, если он отправил ее из Австралии вместе с моей матерью, не представляя себе, что делает? И вдруг записи, которые я пытаюсь расшифровать, и есть та самая песня-отрава, погубившая мою мать?
– Мисс Друри, все это предрассудки. Мы цивилизованные люди. Как мы можем поверить, что песней можно убить? – сказал Хью, но и сам не почувствовал уверенности в своих словах.
Он немало лет прожил в малонаселенных внутренних районах австралийского континента, где племена аборигенов становились его единственными спутниками и соседями. И за это время он имел возможность убедиться в существовании сил и загадок, для которых не годились рациональные объяснения «цивилизованного» мира. А еще ему припомнился спор с Иезекиилем за два дня до этого. Старик продолжал убеждать его, что Джоанне следует покинуть «Меринду».
– Я вижу духов вокруг нее, хозяин, – говорил Иезекииль. – Она владеет сильной магией. Она нарушает равновесие. В снах предки говорят мне: «Заставь эту женщину уйти».
Хью в очередной раз сказал старику, что это полнейшая бессмыслица и он больше слушать не хочет ничего подобного. Тогда Иезекииль ответил ему:
– На твое стадо напали вши, хозяин, настрига нет. Идут и другие беды.
Теперь Иезекииль убеждал работников-аборигенов, что на ферме Хью поселилась неудача. Четверо лучших работников уже ушли, не было спокойствия и среди остальных.
Когда Хью увидел страх, с которым Джоанна смотрела на рисунок, ему вдруг стало ясно, что он не может допустить, чтобы она узнала о словах Иезекииля, и ему надо держать старика подальше от нее.
– Мисс Друри, пойдемте посмотрим, как там Адам, – касаясь ее руки, предложил он.
Они вышли из дома, и яркий солнечный свет на мгновение ослепил ее, так что она даже прикрыла рукой глаза.
Ей все еще виделась картина на коре во всей своей причудливой красоте. Она не могла вытеснить из памяти образы с рисунка и слова: «песня-отрава».
Подошла Полин и увела Хью. Джоанна смотрела им вслед и вдруг услышала, как ее окликнули. Обернувшись, она увидела направлявшегося к ней доктора Рамзи. На нем был темно-зеленый сюртук с черным галстуком. Не прикрытые шляпой волосы отливали червонным золотом.
– Мисс Друри, как я рад вас видеть.
– Здравствуйте, мистер Рамзи.
– Как поживаете? Как Адам? Удалось вам его разговорить хоть немного?
– Маленькие успехи есть, – ответила она, выискивая в толпе Адама, и увидела его в окружении стайки детей.
– К сожалению, науке еще мало известно о мозге человека, но ваша доброта и терпение принесут свои плоды. Ему повезло, что с ним вы, мисс Друри. Пойдемте выпьем по бокалу шампанского. Я начал читать книгу Дарвина «О происхождении видов», – продолжал Рамзи, когда они шли через лужайку. – Вам знакома эта работа?
– Книгу я не читала, но слышала о ней, – Джоанна почувствовала на себе чей-то взгляд. – И мне кажется, мой дедушка, следы которого я пытаюсь отыскать, учился в Кембридже в одно время с Дарвином.
Она обвела взглядом рассеявшихся по лужайке гостей, сидевших в креслах и стоявших группами. На нее не смотрел никто, но она не могла избавиться от ощущения, что за ней наблюдают.
– Завидую я мистеру Дарвину, – говорил тем временем Рамзи. – Как, должно быть, замечательно сознавать, что ты создаешь историю. Так много всего совершается в наши дни в науке и медицине. Сколько сделано новых открытий, столько появилось великих людей. Пастер, Листер, Кох – их всех будут помнить. Моя самая большая мечта, мисс Друри, внести не менее весомый вклад в медицинскую науку.
И тут она увидела застывшего на краю парка Иезекииля. На нем была все та же превратившаяся в лохмотья рубашка и пропыленные штаны. Если бы не развевающиеся на ветру длинные белые волосы, его можно было бы принять за изваяние, так неподвижно он стоял. Его пристальный взгляд следил за ней точно так же, как и до этого у реки.
– Что с вами, мисс Друри, вам нехорошо?
– Нет, что вы, все замечательно. Как приятно на солнце, правда? – она отвернулась от Иезекииля и его навязчивого взгляда и увидела Адама в окружении нескольких гостей. Они подняли вокруг него суету, стараясь водрузить ему на голову праздничный колпачок.
– Не нравится мне, что они так толпятся вокруг Адама, – посетовала Джоанна. – Он все еще недоверчив к людям и опасается толпы. А чей это милый белокурый мальчик разговаривает с ним?
– Это Джадд, сын Колина Макгрегора, а за ним стоит сам Колин. Его отец из шотландских аристократов.
Джоанна присмотрелась к интересному, хотя и несколько мрачноватому мужчине, наблюдавшему за стараниями мальчиков познакомиться.
– Так это муж Кристины Макгрегор. Как у нее дела?
– Если она будет внимательна к своему здоровью, ей удастся выносить ребенка. Кстати, видите ту даму в черном, несколько надменную. Такое впечатление, что она устраивает прием при дворе.
Джоанна увидела представительную даму в платье с широченным кринолином. Она пила чай в окружении других женщин, выделяясь среди них властной манерой держаться.
– Это Мод Рид, – начал объяснять Рамзи. – Она, можно сказать, матриарх района. У нее восемь дочерей, двадцать три внука и внучек и бессчетное количество правнуков, и к ним должны прибавиться в скором времени, насколько мне известно, еще трое. Миссис Рид жена Джона Рида. Вон он стоит там, – и Рамзи указал туда, где стоял Хью с Фрэнком Даунзом и тем крупным мужчиной, что подошел к ним, как только они приехали, Джоанна заметила взгляд, брошенный Хью в сторону Иезекииля. и как он вдруг неожиданно помрачнел. Дэвид Рамзи продолжал рассказывать ей о других гостях, а она смотрела, как Хью направился через лужайку к старому аборигену. Разговор их она слышать не могла, но видела по лицу Хью, что он рассержен. Лицо Иезекииля оставалось непроницаемым, но он качал головой и размахивал руками.
– Доктор Рамзи, – обратилась к собеседнику Джоанна.
– Зовите меня, пожалуйста, Дэвидом.
– Дэвид, видите того старика?
– Да, это Иезекииль. Когда здешние жители отправляются на охоту, они берут его с собой как проводника-следопыта.
– Он живет в Лизморе?
– Нет, и никто не знает, где он живет. Просто он появляется здесь время от времени, и его нанимают. Мы не знаем, чем он занимается. А почему вы о нем спросили?
– Почему он так пристально на меня смотрит?
– Думаю, он это делает из любопытства.
Джоанна видела, что Иезекииль по-прежнему невозмутим, а Хью сердится не на шутку. Она гадала, из-за чего у них вышел спор и не она ли тому причина? Ей вспомнился рисунок, связанный с песней-отравой, и сны. Холодящее чувство тревоги вновь вернулось к ней.
– Мисс Друри, вы позволите мне заехать к вам как-нибудь? – спросил Рамзи. – Я имел в виду, что скоро в Стратфилде будет рождественский бал, и вы оказали бы мне большую честь, согласившись составить мне компанию.
– Не знаю, смогу ли я поехать. Возможно, будет лучше, если я останусь с Адамом.
– Ну, тогда, может быть, съездим как-нибудь в воскресенье на пикник.
Джоанна смотрела на его приятное лицо, зеленые глаза, обрамленные рыжеватыми ресницами, россыпь веснушек на щеках, и ее поразило, как молодо он выглядит, хотя должен быть, по меньшей мере, на пять лет старше ее.
Тем временем Хью закончил разговор и возвратился к гостям, а Иезекииль скрылся среди деревьев. Джоанна увидела, как Полин подошла к Хью и подхватила ею под руку. Неожиданно для себя Джоанна сказала:
– Хорошо, Дэвид, от пикника я бы не отказалась. Адам вдруг вскрикнул. Джоанна подбежала к нему и взяла на руки.
– Я ничего такого не сделал, – оправдывался человек в наряде клоуна. – Я только старался его рассмешить.
– Все хорошо, Адам, – успокаивала малыша Джоанна. – Это же делается ради шутки.
– Ну, на самом деле, почему бы такому большому мальчику бояться клоуна? – Мод Рид подошла к ним, шурша огромным кринолином.
– Ему трудно понять, – стала объяснять Джоанна. – Он не знает, что такое клоуны и что значит ходить в гости. Но он освоится, правда, Адам?
– Мисс Друри права, Мод, – Джоанна обернулась на голос и увидела идущую к ним Полин. – Пойдем. Адам, попробуем мороженое. Могу поспорить, что ты никогда еще не ел мороженое. Мисс Друри, не хотите ли перекусить?
Они подошли к столам, где гостям предлагались кексы и пудинги, салаты и колбасы, сыры и фрукты. У столов прислуживали слуги, а повара нарезали ветчину, ростбиф и оленину. Адам сначала неуверенно попробовал предложенное Полин мороженое, а потом вошел во вкус и принялся за него всерьез.
– Попробуйте этот пудинг, мисс Друри, – угощала Полин. – Мне сказали, что рецепт исключительно австралийский – изобретение ссыльных, я полагаю. Хью рассказывал мне, что вы родом из Индии. Виктория, должно быть, кажется вам совсем чужой. Я слышала, Индия такая… такая бедная. Вы уверены, что приживетесь здесь? В Австралии жизнь совсем другая, вы сами увидите. Мы в нашем Западном районе не похожи на других. Приезжим всегда очень трудно приспособиться. Иногда это им так и не удается.
Полин положила им на тарелки понемногу картофельного салата, охлажденных устриц и ломтики холодного ростбифа.
– Не так давно сюда из Англии приехала одна молодая женщина, – продолжала свои рассуждения Полин. – Она была очень похожа на вас, тоже молодая и неопытная. Эта женщина вышла замуж за одного из наших овцеводов. У нее хватило терпения всего на год. Она поняла, что жизнь здешняя ей ненавистна, и отправилась в Англию на первом же корабле.
– В Виктории я только временно, мисс Даунз, – ответила Джоанна. – Я приехала в Австралию, чтобы выяснить кое-что о своей семье. Полагаю, что мне по наследству достался участок земли.
– В самом деле? – удивилась Полин и тут заметила, что вазочка Адама опустела. – Пойдем, Адам, я хочу тебе кое-что показать, – сказала она, ставя на стол тарелки. – Пойдемте с нами, мисс Друри.
Втроем они вошли в дом.
– Мне говорили, что для воспитания ребенка очень важно то, что его окружает, – говорила Полин, когда они поднимались по парадной лестнице. – Я прекрасно знаю, что из себя представляет этот домишко в «Меринде». Он совсем не подходит для ребенка. А о дворе и не говорю. Согласитесь, что для ребенка место мало подходящее.
– Адам привык жить на ферме, – ответила Джоанна.
– Да, но на ферме он будет недолго. Как только Хью построит дом, жизнь у Адама станет рангом выше. Ну, вот мы и пришли, – она открыла дверь и отступила в сторону.
Джоанна и Адам заглянули в детскую спальню. Там стояла кровать с балдахином и комод. Стены были оклеены обоями в цветочек, а через высокое мансардное окно в комнату лился солнечный свет. Игрушек там было великое множество: набивные медвежата, деревянные солдатики, железная дорога, мольберт с красками, лошадь-качалка – все, чего ребенок только может пожелать.
– Я покупала это сама специально для Адама. – Полин наклонилась к нему и спросила: – Как тебе нравится твоя новая комната, Адам?
Джоанна оглядела комнату. Ей было трудно представить, как после речных просторов Адам сможет привыкнуть к заключению в четырех стенах.
– Я хочу, Адам, чтобы мы подружились как можно скорее, – сказала она Адаму и объявила Джоанне: – Он теперь поселится в Лизморе. После праздника сегодня в «Меринду» он не вернется.
– Но мистер Уэстбрук ничего мне не говорил.
– Хью сам еще не знает. Но он согласится со мной. Нам с Адамом нужно время, чтобы привыкнуть друг к другу.
– Я понимаю, – ответила Джоанна. – Но в последнее время в жизни Адама перемен произошло больше чем достаточно. Он пережил страшную потерю, и у него были другие переживания, о которых мы не знаем.
– Мне это известно. Хью все объяснил. Я намерена пригласить домашнего учителя. Он будет давать Адаму уроки правильной речи. Ты не против, Адам?
Джоанна ужаснулась при мысли, что Адама заставят сидеть в классной комнате. Потом ее захватило другое чувство. Ей казалось, у нее собираются отобрать то, что принадлежит ей, и относилось это не только к Адаму, но и к Хью.
Они вернулись на лужайку, к столу, где Хью, Фрэнк и Джон Рид угощались пропитанными вином бисквитами со взбитыми сливками и клубникой.
– Хью, – говорил Джон Рид, – ты собираешься вывести породу овец, которых можно было бы держать в тех районах Квинсленда и Нового Южного Уэльса, где сушь и жара. Могу тебе сказать, что идея твоя бредовая. Затевали это дело и до тебя, но ни у кого ничего не вышло.
– А у меня выйдет.
– Вы квинслендцы – упрямцы страшные.
– Быть квинслендцем, значит, уметь выживать, – улыбнулся Хью.
Джон подозрительно посмотрел на Фрэнка.
– Что-то ты сегодня молчаливый, Даунз. Это на тебя не похоже.
– Есть о чем подумать, Джон, вот и молчу, – ответил Фрэнк.
Он хотел пригласить на сегодняшний праздник Айви Дирборн, но Полин воспротивилась. Айви по-прежнему отказывалась встречаться с ним, чем совершенно сбивала его с толку, поскольку портрет она повесила на стену в пабе Финнегана. Френк догадывался, что она тем самым сохраняет репутацию, давая понять, что к ней должны относиться с уважением. Приглашение на праздник, устроенный для маленького мальчика, было бы вполне достойным. Но Полин оставалась непреклонной, и Фрэнк отступился. Если бы он настоял на своем и пригласил Айви, Полин отравила бы ей весь праздник, и Фрэнк мог лишиться всех шансов привлечь эту женщину. Но сдаваться он не собирался. Чем больше отказов он получал, тем сильнее его тянуло к ней.
Фрэнк пересмотрел свое первоначальное впечатление о ней. Он перестал считать ее внешность невзрачной и что в ней нет ничего особенного. За последние недели Фрэнк зачастил к Финнегану и обнаружил ее неуловимое обаяние. Она была желанна, потому что к ней было трудно подступиться. Но приближалось Рождество, и он рассчитывал, что удачный подарок поможет завоевать ее внимание.
– Послушай, Хью, – сказал Рид. – Я видел, что ты разговаривал только что с Иезекиилем, и разговор, судя по твоему виду, был не из приятных. Что этому старому дьяволу не так на этот раз?
– Да все это насчет овец, – уклончиво ответил Хью, глядя на свой бокал.
– Думаю, тебе следует это знать, Хью, – вмешался Фрэнк. – Я слышал разговор моих работников. Они говорили, что Иезекииль распускает слух, что на «Меринду» нашло невезение. Что ты об этом думаешь?
– Ничего, – Хью покосился на Джоанну. – Мне не повезло в том, что перед стрижкой на овец напали вши. Я считаю, что он это имел в виду.
– Мисс Друри, надеюсь, вы меня помните, – сказал Фрэнк. – Мы виделись как-то с вами в Мельбурне. Вы что-либо выяснили о том документе?
– Конечно, я вас помню, мистер Даунз, – ответила Джоанна и рассказала о своем визите к адвокату в Камероне.
– Он прав. Пока вы не выясните, в какой именно колонии был выдан этот документ, от него вам, к сожалению, будет мало толку.
Джоанна подумала о зашифрованных бумагах деда и о большой вероятности того, что в них мог находиться ключ к ее поискам. Но книга, купленная для нее Хью «Коды, шифры и загадки», ей не помогла. Если для записей и использовался какой-то код, он не относился к числу общеизвестных.
– Посмотрим, что мне удастся сделать, – Фрэнк достал из кармана небольшой блокнот. – Я люблю загадки, вам это все подтвердят. Если вы позволите, я помещу в своей газете маленькую заметку, и, возможно, кто-то, располагающий сведениями, прочитает ее и…
Джоанна с интересом следила, как пишет Фрэнк, и когда увидела линии и закорючки, поинтересовалась:
– А что это за значки вы пишете, мистер Даунз?
– Это называется стенография. Я требую, чтобы все мои сотрудники ею владели.
– Что такое «стенография»?
– Ее еще называют скоростным письмом. Это вид быстрой записи текста с помощью системы знаков и сокращений. Существуют разные виды такого письма. Эту систему, в частности, изобрел в 1837 году человек по фамилии Питман. Как видите, такой способ записи очень удобен. Он позволяет репортеру подробно записывать то, что требуется. Мартин Лютер все свои проповеди стенографировал.
– Можно мне ваш блокнот? – попросила Джоанна Фрэнка и записала знаки, ставшие ей уже такими знакомыми, но которым не нашлось места даже в таком подробном труде, как «Коды, шифры и загадки». – Мистер Даунз, вам случайно не приходилось встречать такой код?
– Это не код, мисс Друри, – ответил Фрэнк. – Это еще один вид стенографии. Мне он кажется знакомым, но я не помню, где мог его видеть.
– Мистер Даунз, – в голосе Джоанны стало заметно волнение, – у меня остались бумаги деда, написанные этими знаками. Если бы мне удалось эти бумаги расшифровать, возможно, я узнала бы из них, где жили мои дед с бабушкой и где находится приобретенный ими участок земли. Вы не знаете, как мне выяснить, какой именно вид стенографии он использовал?
– У меня есть книга с описанием разных видов скоростного письма. Вы можете ее взять с собой, мисс Друри. Еще советую написать в Лондонское общество стенографии и отправить им образец ваших записей, – Фрэнк спрятал блокнот в карман. – Ваша заметка будет напечатана в понедельник. Конечно, ваше имя упоминаться не будет. Это само собой разумеется. Там будет просто сказано, что все, кому что-либо известно о… как их фамилия?
– Джон и Нейоми Мейкпис. С 1830 по 1834 год они находились где-то у Карра-Карра.
Полин заметила, что у Адама слипаются глаза, и предложила:
– Давай пойдем в твою комнату, и ты там немного вздремнешь.
– Что это еще за комната, Полин? – удивился Хью.
– Мальчик здесь не останется, – категорично заявил Хью, услышав объяснение Полин. – Он вернется в «Меринду».
– Но, дорогой, это место подходит для него больше.
– В «Меринде» его дом, там он и будет жить.
– Мне кажется, нам следует дать возможность Адаму выбрать, где он хочет жить.
– Ничего выбирать мы ему не дадим. Он возвращается в «Меринду», и все.
– Хорошо, милый, – с любезной улыбкой согласилась Полин. – Четыре месяца – не такой уж большой срок. А потом я стану его матерью.
Когда они уходили и Хью нес уснувшего Адама, а лакей подарки, Джоанна вдруг почувствовала, что невероятно устала. У нее стоял перед глазами рисунок на коре, а еще ей не давала покоя тревога за Адама и страшил холодный расчет в уловках Полин. Но кроме того, ее переполняло чувство, не испытанное никогда раньше: то была ревность.
8
Адам смотрел на летящую птицу, нарисованную Сарой, и пытался произнести ее название. Он старательно напряг губы, но ему удался только один звук.
– Почему же ты не говоришь, малыш? – задумчиво проговорила Сара. – Что за дух такой держит твой язык?
Он ответил ей виноватым взглядом, и она сразу же обняла его, приговаривая:
– Все хорошо, ничего страшного.
Они сидели на веранде и занимались. Эти утренние уроки придумала Сара. Но она и представить себе не могла, насколько сложной может оказаться ее затея. Трудности с языком у нее и Адама были разные. Она говорила по-английски неважно, потому что жила раньше в христианской миссии среди аборигенов, не знавших английского языка. Но она понимала, что со временем ей удастся научиться говорить так же хорошо, как говорила Джоанна. Но за то короткое время, пока она пыталась помочь Адаму, ей стало ясно, что его трудности происходили от каких-то совсем других, неизвестных причин.
Мальчик старался изо всех сил произнести слово. Ему очень хотелось порадовать Сару. Она была добрая, никогда не ругала его, если у него что-то не получалось. Ему очень хотелось это сказать, он знал, что от него ждут, но он не мог заставить рот говорить. Так же было и тогда, когда… Но вспоминать о том ему не хотелось. Что-то случилось, и он пытался говорить, но слова не шли, а полицейские в форме не хотели ждать и теряли терпение. Адам плакал, и они сердились еще больше, а потом они забрали его и посадили одного на корабль.
Он попробовал еще раз. Первая попытка оказалась не совсем удачной, но во второй раз ему удалось наконец выговорить:
– Воробей! – Он посмотрел на Сару и повторил, указывая на рисунок: – Воробей!
– Правильно, очень хорошо, – она от души обняла его. – А теперь скажи, куда воробей собрался ле…
Она умолкла на полуслове.
Во дворе в пыли лежала собака колли, лениво отмахиваясь хвостом от мух. От истомы жаркого декабрьского утра клонило в сон. Не знающий пощады летний зной сушил землю. Сара посмотрела на небо и старалась подняться туда мыслями, чтобы уловить и прочувствовать то, что вдруг всколыхнуло в ней тревогу. Потом ее взгляд обратился к лучам, простиравшимся от «Меринды» далеко на восток, до самого горизонта. Неожиданно пришла мысль: «Что-то сейчас происходит».
– Сара? – позвал Адам.
Она посмотрела на него, и его голос показался ей слишком громким. Ощущение тревоги стало явственнее. Она закрыла глаза и постаралась заглянуть в себя. Такое случалось с ней и раньше, в сознании неожиданно начинали звучать предостережения. Еще в миссии одна из старших женщин Старая Дирири объяснила, что в свое время она, как и ее мать, будет обладать даром предвидения. Но пока эти «предчувствия» часто разочаровывали своей незавершенностью, им не хватало ясности и определенности. Старая Дирири говорила, что это из-за того, что ее посвящение было прервано. Если бы старшим женщинам удалось довести обряд до конца, ее Знание стало бы таким же четким и ясным, как у ее матери. И теперь, сидя в тени веранды, Сара смотрела на странный свет, окружающий двор и постройки, и не могла определить, что именно она чувствовала. Но ей было ясно только, что это связано с Джоанной.
Сара вспомнила, как проснулась прошлой ночью от крика. Заглянув в окно, она увидела, что Джоанна сидит в постели и ее бьет дрожь. Сара продолжала наблюдать, как Джоанна встала и заходила взад-вперед по комнате, словно хотела так прогнать воспоминание о дурном сне. Сара видела страх на лице Джоанны и гадала, что это был за сон, так напугавший ее.
– Адам, пойдем прогуляемся, – она встала и взяла его за руку.
По пути к лесу у реки Сара старалась разобраться в своих предчувствиях. Пришло к ней настоящее «знание» или же это были ее собственные опасения из-за того, что Джоанна часто наведывалась к руинам? Саре так много хотелось понять. Если бы только можно было поговорить со Старой Дирири. Но преподобный Симмз строго-настрого запретил Саре видеться со старшими женщинами. Старая Дирири знала все. Она бы смогла объяснить Саре, почему Джоанна не такая, как остальные белые женщины. Что Джоанна другая, Сара поняла сразу, в первый день ее приезда, когда вечером увидела ее с книгой, которую Джоанна читала каждый вечер, а иногда и что-то в ней писала.
Может быть, Джоанна – хранительница песен? И хранительницей песен была ее мать? Сара знала, что в книге, или дневнике, как называла ее Джоанна, находились песни матери Джоанны. Каждый день Джоанна их читала, и Сара считала, что она это делает, чтобы сохранить Мечтания своей матери. И у Сары все было бы так же, если бы завершилось ее посвящение. Она бы пела Мечтания своей матери и прибавляла бы к ним собственные песни, как пополняет своими песнями книгу Джоанна, чтобы передать потом будущим дочерям. Конечно, Сара и Джоанна никогда не разговаривали об этом. И Джоанна никогда не говорила, что та книга – Мечтания ее матери. Но Сара и без того все знала.
Саре хотелось знать, достались ли Джоанне в наследство способности матери. Она умела отличать лечебные растения от ядовитых. Ей достаточно было коснуться запястья человека, чтобы сказать, сильное его сердце или слабое. Джоанна водила Сару к реке и показывала травы и цветы, помогающие излечивать от болезни. Разве это не была сила, и сила особая?
Сара знала, что ее мать обладала особыми способностями хранительницы песен, и часто у нее появлялось ощущение, что они могли быть и у нее. Но пока это был не голос силы, а лишь ее слабый шепот, словно кто-то легко касался ее в темноте. Она гадала, смогут ли окрепнуть в ней эти способности. Они должны были появиться с первой кровью, когда девочка переступала порог женской зрелости. Но пока они не проявили себя.
У края леса Сара с Адамом замедлили шаг.
– Сара, – хотел что-то сказать Адам.
– Тсс, – она приложила палец к губам, – сейчас надо помолчать.
Она сняла туфли, подаренные Джоанной, и, крадучись, вошла в лес. Сара увидела Джоанну возле руин. Она сидела на земле под старым эвкалиптом и что-то писала в дневнике матери. Сара замерла на месте и стала наблюдать.
«Я прочитала книгу по стенографии, что дал мне мистер Даунз, от корки до корки, но ничего похожего на систему, которой пользовался дедушка, там так и не нашлось. Я отправила письмо в Лондонское общество стенографии. Если бы мне удалось отыскать Патрика Лейтропа, он, возможно, помог бы мне разобраться с этой особой системой стенографии. Ключ к жизни деда стал бы ключом и к жизни моей матери, поэтому мне нужно его подобрать. Прошлой ночью мне приснился ужасный сон, и в нем был тот страшный рисунок на коре, что я видела в Лизморе. Я проснулась в ужасе и не могла уснуть. Сон был очень странный. Мне снилось, что я стою обнаженная у входа в какую-то пещеру, и ко мне идет мистер Уэстбрук. Я сгорала от страсти к нему. Мне хотелось оказаться в его объятиях. Но вдруг появилась огромная ужасная змея, как на том рисунке на коре, и я поняла, что она собирается убить мистера Уэстбрука. Я пыталась крикнуть, чтобы предупредить его. Но голос меня подвел. Я пробовала бежать, но не могла сойти с места. Я проснулась, объятая ужасом, дрожа, как лист. Может быть, этот сон был таким же предчувствием, как и тот, в котором я видела «Эстеллу», попавшую в штиль? Неужели мистеру Уэстбруку угрожает опасность, потому что в «Меринде» живу я? Если бы мне только удалось найти источник этой угрозы».
Джоанна получила письма из остальных колоний с картами и сообщениями из архивов. Хотя карты эти тоже были очень подробными, места с названием Карра-Карра па них не оказалось, и в архивах ни одной из колоний не нашлось сведений, что чета Мейкпис когда-либо в них проживала. Теперь Джоанна решила сосредоточиться на розысках неуловимого Патрика Лейтропа.
Она продолжила свои записи. «Мистер Уэстбрук предложил связаться с неким мистером Асквитом, работающим в Управлении по делам аборигенов, расположенном в Мельбурне. Мистер Уэстбрук считает, что человек, занимающийся проблемами аборигенов, должен что-нибудь знать о ее дедушке и бабушке. Я надеялась, что смогу получить сведения о местных жителях у Сары, но она предпочитает хранить молчание обо всем, что касается ее народа. Мне ясно только одно: Сару все сильнее и сильнее беспокоит то, что я прихожу сюда, к реке. Думаю, ей не нравится, что я бываю в этом месте рядом с руинами. Она продолжает следить за мной издалека, я не раз это замечала. Когда я проснулась прошлой ночью, я чувствовала, как она наблюдает за мной в окно. Сначала я хотела поговорить с ней о сне, спросить о значении змеи. Но тогда бы мне пришлось рассказать весь сон и о том, как я желала мистера Уэстбрука».
Сквозь просветы между стволами, переплетенными как серые, красные и розовые полосы, виднелись обширные просторы лугов «Меринды», успевших пожелтеть под палящим солнцем. Она провожала глазами каждую волну травяного моря, отмечала рассыпанные по нему одиночные приречные эвкалипты, отары пасущихся овец, редких всадников и думала, что среди них мог быть и Хью Уэстбрук. К ней снова вернулся сон вместе со страхом и силой желания.
Джоанну влекло к Хью все сильнее и сильнее, и тревога ее росла. Боль томления постоянно жила в ней, лишая покоя. Это напоминало всепоглощающий голод, и его чувствовало все ее существо: и сердце, и кончики пальцев, и бедра. Она испытывала непреодолимое желание прикоснуться к нему, почувствовать его. Ей вспомнилась их первая встреча на пристани два месяца назад, и тогда она заметила, что он привлекательный мужчина. А теперь ее поражало, насколько он стал интереснее. Она ловила себя на том, что обводит взглядом его подбородок, повторяет прямую линию носа, и страсть ее все глубже пускала корни.
Неужели ее присутствие создает для него опасность? Может быть, вчерашний сон предупреждал ее о какой-то надвигающейся беде? Будет ли лучше, если она уедет? Джоанна слышала разговоры, что Иезекииль распускает слух, будто с ней в «Меринду» пришло невезение, и что из-за нее уходит часть работников-аборигенов. Но она согласилась приехать, чтобы помочь с Адамом, и становиться причиной бед ей не хотелось. Она вспомнила, как помрачнел Хью, когда Билл Ловелл сообщил ему, что еще два работника из аборигенов покинули ферму. Хью ничего не сказал ей об этом. Но, возвращаясь мыслями к празднику в Лизморе, она вспомнила, как спорили Хью с Иезекиилем на краю парка, и снова ее мучил все тот же вопрос: не она ли приносит беды в «Меринду»? Но куда ей уехать?
На память пришли слова доктора Дэвида Рамзи: «Мисс Друри, я имел возможность работать с сестрами, прошедшими подготовку по программе Флоренс Найтингейл. И они на самом деле поднимают труд медсестер на заслуженную высоту. Для такого лечащего врача, как я, вы были бы доброй помощницей. Я подумал, мисс Друри, что вы со своими знаниями природных лечебных средств и я с моими медицинскими познаниями могли бы с пользой работать вместе».
Неожиданно где-то над ее головой подал голос зимородок-хохотун кукабурра Джоанна взглянула вверх и увидела поблескивающий зоркий глаз птицы. Она снова подумала о Хью, представила, как он выглядел, когда накануне въезжал во двор. Она пыталась вообразить, что значило бы быть женой такого человека и знать, что, возвращаясь вечером, он приходит в свой дом, где его ждет она.
Какой-то шум заставил ее оглянуться. Затаив дыхание, она настороженно обвела взглядом поляну, но не заметила никого среди роняющих бело-серую кору эвкалиптов и замшелых руин. И все же она явственно чувствовала, что за ней кто-то наблюдает. Поляну вдруг объяла странная тишина. Не слышно стало даже журчания воды. Над головой перелетали с ветки на ветку оранжево-розовые какаду, но шума крыльев она не слышала. Из ее сознания исчезло все, остался только пестреющий золотистыми солнечными пятнами ковер из листьев и тяжесть ударов собственного сердца.
– Кто там? – не выдержав, окликнула она.
Ответом ей было молчание.
– Сара? – громче позвала она. – Адам?
И снова тишина.
Она сделала несколько шагов, никого не увидела, но чувствовала чье-то присутствие.
– Кто там такой? Отзовись, пожалуйста.
Из-за деревьев послышался шелест и шуршание, и вслед за ними раздались шаги, но звук их был необычным. Джоанна нахмурилась. Это были шаги не человека. Она осторожно прошла среди деревьев, немного дальше, прислушиваясь и приглядываясь. Потом остановилась и посмотрела вперед, но увидела там, как и раньше, волнистые равнины «Меринды» – океан пожелтевшей от летнего солнца травы, тянущийся до самых подножий гор. Она повернула голову направо в сторону дворовых построек, а затем налево и там…
Джоанна затаила дыхание и смотрела завороженно, не отводя глаз, потом перевела дух и сказала:
– Здравствуй.
Два больших карих глаза взглянули на нее из-под полуопущенных густых ресниц.
– Привет, – повторила Джоанна и ошеломленно застыла на месте.
Ей еще никогда не случалось видеть кенгуру так близко. Это была голубовато-серая крупная самка, ростом почти с Джоанну. Опираясь на задние лапы и хвост, она стояла, скрестив на груди передние лапки. Из сумки на ее животе выглядывала мордочка малыша-кенгуренка. Джоанна слышала, как их называли «джоуи», что значит детеныш, малыш. Они застыли на месте глаза в глаза. Джоанна боялась пошевелиться, чтобы не спугнуть животное. Близость кенгуру околдовала ее. Она рассматривала нежные оттенки меха, его мягкие шерстинки, подергивающиеся усы, затем перевела взгляд на детеныша. Очень большой, он едва умещался в сумке матери. В немом восторге наблюдала Джоанна, как от его движений по сумке шли складки, как будто ему в ней стало тесно и он готов был выпрыгнуть наружу.
– Какая ты милая, – сказала Джоанна.
Кенгуру мигнула, медленно опустилась на передние лапы и большими прыжками направилась к пруду. Джоанна двинулась следом, словно ее влекла неведомая сила. Кенгуру не спеша прыгала к реке. Плавные движения огромных ног несли ее вперед вместе с тяжелой ношей. У кромки воды кенгуру остановилась. Джоанна обошла ее и, стоя на приличном расстоянии, наблюдала как странно повела себя кенгуру. Наклонившись, словно собираясь пастись, самка потянулась к детенышу. Сумка неожиданно раскрылась, и кенгуренок вывалился из нее. Джоанна замерла и смотрела со своего места, как малыш делал первые неуклюжие шаги на непослушных ногах. Мать прикрывала его, следя за каждым движением. Детеныш наклонился и попытался щипать траву на берегу, но не удержал равновесия и упал. Он снова поднялся, но ему было не просто сообразить, как заставить действовать слаженно громоздкий нескладный хвост и ноги. Детеныш посмотрел на Джоанну, но остался стоять смирно.
Она улыбнулась, сорвала пригоршню сочной травы и сделала шаг к кенгуренку. Потом подошла так близко, что могла бы его коснуться. Джоанна ссыпала траву на землю и отступила. Детеныш посмотрел на предложенное угощение и стал понемногу есть. Самка издала негромкие щелкающие звуки, и детеныш подошел к ней. Она вылизала его шерсть, почесала между ушами и помогла забраться в сумку. После этого кенгуру опустилась на передние лапы и запрыгала между деревьями прочь.
Джоанна провожала их взглядом, не подозревая, что другие глаза, скрытые за деревьями, не отрываясь, смотрят на нее. Сара медленно отступала, по-прежнему не выпуская руки Адама. Она вся дрожала, и глаза ее были широко раскрыты от волнения.
Джоанна увидела во дворе Хью, седлавшего лошадь, и спустилась к нему по ступеням веранды.
– Сегодня я еду в Мельбурн, мисс Друри, – объявил он, пристегивая переметные сумки. – Вернусь через две недели как раз к Рождеству. Вам нужно что-либо купить в городе?
Она колебалась, не зная, стоит ли говорить ему о своем намерении покинуть «Меринду». Сон, виденный прошлой ночью, не давал ей покоя, не покидал ее и страх, что сон мог быть предупреждением.
– Нет, спасибо, мне ничего не нужно.
– Я заеду в городскую библиотеку, и, может быть, там что-либо отыщется. Там есть также адвокатская контора. Мне приходилось иметь с ними дело, и я посоветуюсь насчет вашего документа на землю. Ничего, что вы здесь останетесь одна, мисс Друри?
– Я совсем не одна. Со мной Адам и Сара, и мистер Ловелл. Билл, вы не видели Сару?
– Нет, мисс, она мне с утра не встречалась.
Джоанна нахмурилась.
– Она раньше не уходила так надолго. Интересно, где она?
– Джоуи! Видел джоуи! – с этими словами по ступенькам сбежал Адам.
Хью подхватил его на руки и, подбрасывая, поинтересовался:
– А что это еще за джоуи?
– Мы видели сегодня утром у реки детеныша кенгуру, – ответила Джоанна.
– Он был один? – сразу насторожился Хью.
– Нет, со своей матерью.
– Надеюсь, близко к нему вы не подходили?
– Нет, я подошла совсем близко и даже угостила его травой.
– Мисс Друри, вы могли погибнуть, – он смотрел на нее удивленно и сердито. – А мать его вас видела?
– Да. И она сделала очень странную вещь. Сначала выпустила детеныша из сумки, а затем помогла ему забраться обратно, хотя он казался уже слишком большим.
Хью переглянулся с Ловеллом.
– Вы видели рождение кенгуренка.
– Нет, это было не рождение, он уже совсем большой.
– Мисс Друри, кенгуру рождаются дважды. Первый раз они появляются на свет, как другие животные, но потом в течение восьми месяцев мать вынашивает их в сумке. Когда мать решает, что время настало, она выпускает его из сумки и помогает во второй раз выйти в мир. Как раз второе рождение вы и наблюдали.
– Правда?
– Я тоже это видел! – похвастался Адам. Билл озадаченно почесал затылок.
– Что-то не припомню, чтобы мне приходилось встречать человека, который бы это видел. А я знаю людей, повидавших немало всякого разного.
Хью с мрачным видом закончил крепить переметные сумки.
– Мисс Друри, не надо больше делать такие вещи. Когда кенгуру чувствует для себя угрозу, он может напасть. Особенно, если это мать с детенышем. Удар задних ног может оказаться смертельным. Обещайте, что будете осторожнее.
Она стояла и смотрела, как он уезжал со двора. Билл снял шляпу, протер ее внутри платком и снова водрузил на место.
– Пожалуй, пойду я в конюшню. Одна из кобыл должна вот-вот ожеребиться. Если я вам понадоблюсь…
– Жеребенок! – сказал Адам. – Можно мне посмотреть?
– Не знаю, – неуверенно начала Джоанна.
– Ничего, мисс Друри, пусть пойдет и посмотрит. Идем, Адам. А вы не хотите с нами, мисс?
– Да, конечно. Только зайду за шляпой. Вернувшись в дом, она задержалась, вспомнив вдруг, как смотрел на нее Хью. когда она рассказывала ему о кенгуру…
В этот момент чья-то тень появилась в дверях. Джоанна обернулась.
– Сара! – ахнула она. – Где ты была?
– Пойдемте, – девушка взяла ее за руку. – Пойдемте со мной.
– Куда, зачем?
Когда они поравнялись с конюшней, Джоанна крикнула Биллу, что вернется через несколько минут.
Они пришли к руинам у реки. Сара села и жестом пригласила сесть Джоанну.
– Я видела вас, – начала Сара, помолчала и продолжала, – видела вас с кенгуру и детенышем.
– Знаю. Мне сказал Адам. Зачем ты привела меня сюда. Сара?
– Я должна вам кое-что рассказать, – ответила девушка. – Белые никогда не видят, как рождаются кенгуру. Дух Кенгуру никогда не позволяет белым это видеть. Наблюдать могут только люди из племени, чей тотем Кенгуру. Это священное место Мечтаний Кенгуру.
Джоанна смотрела на приречные эвкалипты, на отливающее перламутром зеркало пруда и чувствовала, как окружающее начинает смешаться. Что-то произошло, точнее – происходило.
– Вы приходите к этому запретному месту много дней, – говорила Сара, – но не умираете. Вы наблюдаете, как рождается джоуи, и тоже остаетесь живы. Вы приходите сюда, и дух Кенгуру не гневается на вас. У вас есть сильная магия, великая сила. Вы принадлежите к роду Кенгуру.
– Но я не аборигенка, Сара, – поразилась ее словам Джоанна. – Как я могу принадлежать к роду Кенгуру?
– Во сне ко мне пришел дух Кенгуру и сказал мне, что у вас есть Мечтания Кенгуру. И велел мне рассказать вам о ваших Мечтаниях. Вы должны знать свои Мечтания.
– Но я даже не родилась в Австралии, – недоуменно смотрела на девушку Джоанна.
Сара закрыла глаза, заглядывая в себя.
– У всех людей есть тотемы, – продолжала она. – У белых тоже. Кенгуру подала вам знак. Вы видели рождение детеныша. Вы особенная для Мечтаний Кенгуру.
Сара открыла глаза.
– Вы знаете где… где ваша песенная линия?
– Моя песенная линия? Не знаю. Думаю, что у меня ее нет.
– У каждого есть песенная линия, – возразила Сара. – А где песенная линия вашей матери?
– Не знаю, – ответила Джоанна. – Наверное, где-то здесь, в Австралии. А почему ты хочешь это узнать?
– Потому что вы следовали песенной линии. Это она привела вас сюда.
– Сара, но я даже не знаю точно, что такое песенная линия. Как она может вести меня? Объясни, что такое эти песенные линии.
– Это место принадлежит Мечтаниям Кенгуру, – начала Сара свои объяснения. – Песенная линия проходит через «Меринду», а начинается там, – она указала на север. – Очень далеко отсюда. Давно, во время Творения, Прародительница Кенгуру пришла сюда из дальнего далека, потом пошла дальше и умерла где-то там, – она указала в сторону юга. – Вот что такое песенная линия. Это духовная линия, линия времени. Это линия сегодня – вчера.
– А откуда ты знаешь, Сара, что песенная линия Кенгуру проходит через это место? – Джоанна смотрела на девушку с недоверием. – Я вот ничего не вижу.
– Посмотрите туда, – Сара указала на поросший травой пригорок выше по реке. – Там спала Прародительница Кенгуру. Видите ее большие задние ноги, длинный хвост, очень маленькую голову?
Джоанна прищурилась, вглядываясь. Сначала она ничего не увидела, но потом стала на самом деле различать очертания кенгуру на холме или, может быть, ей это только казалось.
Внезапно девушка начала что-то говорить нараспев.
– Что ты поешь? – спросила Джоанна.
– Мы будем петь Мечтания Кенгуру.
– Я не понимаю.
Сара принялась чертить прутиком на земле линии, круги, точки, попутно объясняя:
– Это песенная линия Прародительницы Кенгуру. Она пришла отсюда, видите? И идет туда. Теперь видите?
Но Джоанна видела только линии, круги и точки.
Голос девушки ткал незримое полотно чар. Полуденный зной тяжелым покрывалом укрыл лес. Джоанна ощущала, как становится бесплотной, призрачными становятся деревья и река. Она погружалась в состояние, похожее на сон. Сара каким-то непонятным образом вдруг начала стариться на глазах. Она пела слова, непонятные Джоанне, в ритме, который захватывал ее. Она чувствовала его в своих жилах, видела внутренним взором. То были древние слова, старше самого времени. Сара говорила нараспев, рассказывала, пела прошлое.
Джоанна закрыла глаза. Она чувствовала жар и тяжесть. У нее было ощущение, что она идет как во сне. Внезапно она увидела красные горы. Извергающийся из-под земли огонь, птиц, летящих огромными стаями, силуэты людей, высоких и сильных, на фоне неба. Они размашисто шагали по унылому краю, смотрели вверх копья, руки двигались в древнем ритме. И потом появились громадные создания, с большими задними ногами и маленькими головами, передвигавшиеся грациозными скачками. Это были кенгуру, затмившие своей массой горизонт. И вся эта скачущая лавина текла по красным равнинам. А люди двигались следом, почтительно наблюдая.
Сквозь кроны деревьев пробивалось полуденное солнце, воздух наполняло жужжание и гудение мух и комаров. Джоанна пыталась сохранить ясность мыслей. Как могут представляться ей все эти образы? И тут она припомнила отрывок из дневника матери, еще один сон-воспоминание, вызывающий недоумение: «Прошлой ночью мне снились несметные стада кенгуру, несущихся, как лавина по красной равнине. Здесь также была красная гора из других моих снов. И на фоне красного солнца мне виделись темные силуэты людей. Могла ли я когда-либо наблюдать эту невероятную картину?» Сара закончила пение.
– Расскажи мне, что ты знаешь о Змее-Радуге, – попросила Джоанна.
– Змея-Радуга очень могущественная, – сказала Сара. – Она принадлежит к женским секретам, женским Мечтаниям.
– А что, у женщин отдельные Мечтания?
– Да, – ответила Сара. – У женщин свои собственные песенные линии, и они сильнее, чем у мужчин, потому что в нас есть жизнь. Я могу вам это рассказывать, Джоанна, потому что вы женщина. Мальчики должны пройти много испытаний, прежде чем стать мужчинами. Им надо терпеть порезы, у них должна течь кровь. Но девочке не надо проходить через это, потому что жизнь уже в них. Они становятся женщинами сами по себе. – Она помолчала, посмотрела на Джоанну и продолжала. – Моя мать была хранительницей песен. Она хранила тайные женские сказания и обряды и пела во время женских ритуалов. Я бы тоже стала хранительницей, если бы не пришел тот белый человек.
– Ты тоже из рода Кенгуру?
– Нет, моим прародителем был Морской Котик, поэтому у меня Мечтания Морского Котика, и заповедное место Мечтаний далеко отсюда. Когда-нибудь и я пойду по своей песенной линии. Я пойду по следам прародителя и найду мои Мечтания.
– Ты сказала, что твоим прародителем был Морской Котик, и ты считаешь, что происходишь от морского котика?
Сара улыбнулась.
– Во Время Мечтания первый Морской Котик появился из южных вод. Он песней сотворил себя. Потом песней создал острова и скалы. Он научил своих детей Песне Морского Котика. Эту песню стали передавать из поколения в поколение, очень долго, пока она не дошла до меня.
– Но почему ты сейчас не морской котик? – полюбопытствовала Джоанна.
– Потому что мы изменились. Мы вышли на сушу и постепенно стали людьми. Но хотя я и человек, у меня по-прежнему Мечтания Морского Котика. Вы знаете Иезекииля, старого следопыта? У него Мечтания Эму. А у старой Дирири, что живет в миссии, Мечтания Какаду. Это наши прародители. Иезекиилю нельзя есть мясо эму и носить его перья. Старой Дирири нельзя есть какаду. А я не могу убить морского котика, есть его мясо. Носить одежду из его шкуры.
Джоанна задумалась.
– Извини, – сказала она Саре, – но мне все же непонятно, что такое Мечтания.
– Мечтания, – отвечала Сара, – соединяют нас с матерями, что были до нас, и дочерьми, которым предстоит родиться. Моя мать пела мне свои Мечтания, как ее мать когда-то пела ей, и так было с самого начала, когда прародители спели первые песни. Я спою своей дочери мои Мечтания, и они через меня соединятся со всеми матерями по всей линии до самого Мечтания Морского Котика.
– У моего народа такого нет, – сказала Джоанна. – Моя мать никогда не пела мне свои Мечтания.
– Нет, пела, – улыбнулась Сара. – У вас есть ее Мечтания. Это книга, в которой вы пишете.
– Ты говоришь о дневнике?
– Да, это ее песенная линия. И вы прибавляете к ней свои песни. Так вы продолжаете ее Мечтания. Вы должны приготовить это для своей дочери.
Джоанна была поражена, когда Хью рассказывал ей о песенных линиях. Она представляла их себе, как что-то вещественное, наподобие прорубленных в лесу дорог с указательными столбами на них. Но теперь она начинала понимать, что у них много значений, они могут быть простым дневником или письмами, которыми обмениваются мать с дочерью. Песенные линии служили для передачи духа, мудрости и чувств, как духовные связи. Леди Эмили, как-то отметила в своем дневнике: «Когда я пишу о матери, у меня появляется чувство, что она жива и со мной, хотя я не могу вспомнить ее». И Джоанне впервые начал открываться смысл понятия «сотворять песней».
– А где сейчас твоя мать? – спросила Джоанна.
– Она убежала из миссии, чтобы присоединиться к своему клану. Но хранитель песен сказал, что она раскрыла белым наши секреты, и он пропел ей плохое заклинание.
– Ты говоришь о песне-отраве? – Джоанна застыла в ожидании ответа.
– Да.
– И… она умерла?
– Не знаю. Может быть, она еще вернется. Хранительницы песен это могут.
– Сара, – Джоанна говорила очень медленно, – моя мать говорила о яде или отраве. И я начинаю думать о том, что она, возможно, умерла от песни-отравы. Но ее пели не для нее, как я полагаю, а для ее матери, моей бабушки.
– Дух бабушки очень силен, – ответила Сара.
– Сара, когда ты смотришь на меня, ты видишь беды вокруг меня? Замечаешь песню-отраву?
– Подождите, – вдруг сказала Сара, поднимая руку. Она огляделась и медленно встала. Джоанна тоже поднялась и увидела сквозь деревья идущего к ним Иезекииля. С собой он нес бумеранг, похожий на те, что Джоанна видела на стене кабинета в Лизморе. Он подошел к Саре и тихо произнес:
– Табу.
Потом он повернулся к Джоанне.
– Уходите. Это место не для вас. Вы слышали запретное. Вы приносите плохую магию.
– Нет, Старший отец, это не табу, – возразила Сара, и в глазах старика от ее слов промелькнуло удивление.
– Ты говоришь запретные вещи, дитя.
Джоанна видела, как дрожит Сара, видела страх и непокорность в ее взгляде. По виду Иезекииля было заметно, что он не привык, чтобы ему возражали.
– Несчастья надвигаются, – изрек старик.
И хотя Иезекииль не повышал голоса и лицо его оставалось бесстрастным, как маска, Джоанна почувствовала его гнев и его собственный особый страх. И она подумала, что от его внешнего спокойствия становится еще страшнее. Он посмотрел на Сару с Джоанной и пошел своей дорогой через лес.
9
«Вот и Рождество подошло, – думала Полин. – Время дарить подарки и петь хоралы, встречаться с друзьями, украшать ветками дома и пить вино с пряностями. А еще, – она с хитрой улыбкой посмотрела на себя в зеркало, – пришла пора соблазнять».
Полин бросила взгляд на часы над камином в спальне. Они показывали половину девятого. Две недели назад перед своим отъездом в Мельбурн Хью обещал заехать за ней этим вечером в девять часов и отвезти в Стратфилд, где в сочельник устраивали бал. Три дня назад он сообщал ей телеграммой, что выехал из Мельбурна. Теперь он, должно быть, готовился к балу у себя в «Меринде».
Готовилась у себя дома и Полин. Глядя на свое отражение в зеркале, она не могла удержаться от довольной улыбки. Хью ждал сюрприз. Он еще ничего не знал об этом, но Полин твердо решила, что брачной станет для них ночь не через три месяца, а нынешняя. На ней был пеньюар из ее приданого, атласный, цвета персика. Бальное платье лежало на постели, а турнюр с нижними юбками все еще оставался висеть в платяном шкафу.
Мысль соблазнить Хью родилась у нее знойным утром того же декабрьского дня, когда, проснувшись среди моря душистых атласных простыней, она продолжала наслаждаться сладостью сна, в котором принадлежала Хью. Страсть к нему томила ее до боли, она желала, чтобы он был рядом с ней, и с трудом представляла, как сможет вытерпеть три месяца, оставшиеся до свадьбы. Вот тогда-то ей в голову и пришла эта мысль. Ответ был прост: она не хотела ждать. Но не одна страсть привела ее к такому решению. Джоанна Друри стала для нее прямой угрозой. Ей постоянно представлялась Джоанна на празднике. Первоцветы в волосах! Самая настоящая неприкрытая уловка! Явное свидетельство того, что мисс Друри была настроена заполучить Хью. Полин сказала себе, что постарается настроить против нее всех. А соблазнив Хью, она обеспечит себе победу.
Воздух был напоен стойким ароматом гардении и мимозы. Атлас пеньюара ласкал кожу. Скользнув рукой по бедру, она снова вернулась мыслями к своему плану. Слуги на ночь были отпущены, за исключением посвященной в тайный замысел горничной Элси. Когда приедет Хью, Элси должна будет проводить его наверх. И вопреки его ожиданию, увидит он ее не в бальном платье. Она встретит его соблазнительно одетая, как сейчас, и готовая ответить на его объятия. Все продумано идеально. Устоять он не сможет, а потом Хью станет ее навек.
В дверь постучали. Полин вздрогнула и посмотрела на часы. Хью пришел раньше, чем обещал. Но это оказался Фрэнк при полном параде.
– Я зашел сказать до свидания. Еду к Финнегану.
– А как же бал?
– У меня другие планы. У Финнегана собирается небольшая компания. Узкий круг: только мы, холостяки, – подмигнув, объяснил он.
Полин знала о намерениях брата. Она видела браслет с бриллиантами, купленный им в тайне от нее и упакованный в золотистую бумагу.
– Мне кажется, так проводить сочельник скучновато, – поддразнила она его.
– Никогда не знаешь, как может обернуться дело, – ответил Фрэнк, а сам подумал о номере, заказанном им в гостинице «Лиса и Гончие». Он собирался улучить момент и вручить свой рождественский подарок Айви Дирборн. И когда она его увидит, то не сможет отказаться от приглашения на поздний ужин.
– А почему ты еще не одета? – он с недоумением оглядел Полин. – Я думал, ты ждешь Хью с минуты на минуту.
– Надеюсь, ты будешь завтра дома на праздничном обеде? – в свою очередь спросила она, уходя от его вопроса. – Уверена, что даже Финнегану захочется отпраздновать Рождество в кругу семьи.
– Я буду дома, – пообещал Фрэнк, подходя к окну. В старых, привезенных давным-давно из Англии стеклах, яркий лунный свет дробился на крошечные многогранники. Он пытался представить, как собирается провести Рождество мисс Дирборн. Куда обычно отправляются в праздники официантки?
– Что ты знаешь о ней? – поинтересовался он у Финнегана несколько дней назад. – Откуда она родом?
– Не знаю ничего, – признался Финнеган. – Она просто пришла и сказала, что ей нужна работа. Теперь любая женщина может работать официанткой. Я посмотрел: она не красавица, а мои клиенты не прочь посмотреть на хорошенькое личико. А потом она показала мне свои рисунки, и я увидел в этом свою пользу. Теперь вот радуюсь, что нанял ее. Она всегда в настроении, старательная, за четыре месяца не болела ни разу, и она не из тех, кто может испортить репутацию моему пабу. Не то что Сэл у Фейси. В задней комнате у нее кровать, к которой не зарастает дорожка.
В тот же день, когда Фрэнк зашел в паб, он сразу заметил, что глаза у Айви красные и опухшие, как будто она долго плакала. Фрэнк был потрясен, и, к своему удивлению, пришел в ярость от того, что кто-то посмел ее обидеть, и еще его бесила собственная беспомощность.
Фрэнк смотрел на купающиеся в лунном свете сады и парки Лизмора, и ему вдруг стало грустно, что случалось с ним не часто.
– Что с тобой, Фрэнк? – спросила Полин. Он услышал шуршание атласа и почувствовал ее руку на своем плече. – Тебя что-то тревожит. Это из-за экспедиции?
Причина отчасти была и в этом. Накануне он получил известие от спасательного отряда, посланного на поиски экспедиции, отправившейся с лодкой в Никогда-Никогда – неведомую глубь материка. Они обнаружили участников похода мертвыми за исключением одного, которому, вероятно, удалось убежать. Очевидно, они были убиты аборигенами, и ответственность ложилась на Фрэнка. Ему принадлежал замысел экспедиции, и на его деньги она снаряжалась. Теперь он дал обещание позаботиться о вдовах и семьях погибших.
– Фрэнк, ты пошлешь другую экспедицию, – попыталась ободрить его Полин. – И она окажется успешной. Они отыщут внутреннее море и назовут его в твою честь.
– Нет, пока там аборигены, успеха ждать не приходится.
– Но почему туземцы их убили?
– Вероятно, они оказались в заповедном месте или что-то в этом роде.
– Но скоро этому придет конец. Такие случаи происходят все реже и реже. Скоро наступит день, когда весь континент станет безопасным для белого человека.
– Да, но какой ценой? – ответил Фрэнк.
– Фрэнк, – Полин пристально посмотрела на брата. – Ты какой-то странный. Что с тобой? Ты ведь переживаешь не только из-за одной экспедиции?
Почему у него ничего не ладилось с мисс Дирборн? И почему его это так трогало? Они переговаривались через стойку. Она смеялась его шуткам. Иногда, когда он брал у нее кружку, их руки соприкасались. Почему она не шла у него из головы? Что удерживает его здесь и не дает поехать в Мельбурн, где ему следует сейчас быть и заниматься своей газетой? В свое время Фрэнк знал немало женщин и не заблуждался на их счет. Он понимал, что интересовал их не он, а его деньги. Но мисс Дирборн, как видно, не привлекало ни одно, ни другое. Может быть, где-то у нее был муж, и она от него сбежала? Возможно, настоящее ее имя вовсе не Дирборн? Он снова вспомнил ее заплаканное лицо, и как она пыталась скрыть за улыбкой неведомую ему боль. Может быть, кто-то из постоянных клиентов, возможно, один из его друзей, оскорбил ее. Фрэнк приходил в ярость, стоило ему подумать об этом. Какие слова или поступок довели ее до слез?
Вдруг его мысли перешли на лежавший в кармане браслет. Когда он его покупал, украшение казалось ему красивым и достойным подарком для Айви. Но теперь Фрэнк почувствовал, что вещь слишком дорогая и безвкусная, а цель подарка может своей очевидностью оскорбить Айви. О чем он только думал! Просто так такие вещи не дарят.
– Полин, чего хотят женщины? – неожиданно спросил он, оборачиваясь к сестре.
– Полагаю, того же, что и мужчины, – подняла брови Полин. – Счастья, успеха…
– Нет, я не об этом, – сказал он, отходя от нее. Пора было отправляться к Финнегану, а он понял вдруг, что у него нет подарка, который приняла бы мисс Дирборн. – Я имел в виду другое. Предположим, у тебя ничего не было бы. Какой подарок тебе захотелось бы тогда получить?
– Если бы у меня ничего не было, мне бы хотелось, чтобы у меня было все, – заявила она, но, увидев, как он скривился, оставила шутливый тон. – Фрэнк, по-настоящему женщинам нужны не вещи. Если женщина увлечена тобой, ей нужен только ты сам.
Но он три месяца подряд предлагал Айви свое внимание, а она отвергала его.
Полин мало знала о нынешнем увлечении брата, но чувствовала за ним большее, чем его обычные короткие знакомства. Ей было его жаль, когда у нее с Хью все складывалось так счастливо.
– Что ты знаешь о ней, Фрэнк?
– Она официантка.
– Тогда подари ей то, что не дадут другие.
– И что же это?
– Уважение.
Фрэнк смотрел на сестру и думал о браслете с бриллиантами, о комнате, заказанной в гостинице «Лиса и Гончие». И тут он кое-что вспомнил: Айви всегда носила на шее маленький золотой крестик. Внезапно его осенило. Он знал теперь, как ему поступить.
– Спасибо, – поблагодарил он, целуя сестру в щеку. – Веселого Рождества тебе. Надеюсь, наши рождественские желания сбудутся.
Полин, смеясь, закрыла за ним дверь. Она не собиралась полагаться на случай и в этот вечер была настроена позаботиться, чтобы ее мечта осуществилась.
До «Меринды» оставалась миля пути по залитой лунным светом дороге, когда Хью заметил, что у обочины что-то чернеет. Он придержал лошадь и остановился. Фургон мистера Шапиро стоял, накренившись, в придорожной канаве, и нераспряженная Пинки мирно щипала траву. Хью заглянул внутрь, но в фургоне старика не оказалось. Хью оглядел поля, лежавшие вдоль дороги одеялами цвета платины. Нигде не было и следа мистера Шапиро. Хью сел в седло и продолжил путь, но отметил про себя, что надо дать знать о пропаже мистера Шапиро констеблю в Камерон. Он въехал на тихий и пустынный двор и бросил взгляд в сторону домика. Его единственное окошко мягко светилось золотистым уютным светом. Он решил зайти сначала в барак, помыться с дороги и одеться для рождественского бала в Стратфилде, а потом уже сообщить мисс Друри о своем возвращении.
В бараке кроме него никого не было. Работники отправились встречать Рождество в паб к Фейси. что стоял на главной дороге, либо праздновали Рождество с семьями. Хью одевался с особой тщательностью. Он ездил в Мельбурн, чтобы в числе прочего зайти к портному и забрать вечерний костюм, мерки для которого были сняты несколько месяцев назад. Тогда с ним была Полин. Она выбрала ткань для костюма, фасон и красную атласную подкладку для плаща-накидки. Одевшись, он встал перед зеркалом: на него смотрел незнакомец. Хью было непривычно видеть себя в таком наряде, дополненном шелковым цилиндром и булавкой для галстука с черной жемчужиной, также выбранной Полин.
Собирая привезенные из Мельбурна свертки, он вспомнил о фургоне мистера Шапиро и еще раз подивился, куда мог деться старик.
В это время Джоанна в домике готовила рождественский кекс, а Сара с Адамом рисовали за столом. За несколько дней до этого в «Меринду» заезжал мистер Шапиро. Он жаловался на головную боль, и Джоанна дала ему настой ивовой коры. В благодарность он подарил Адаму с Сарой коробку с красками, и теперь Сара помогала Адаму управляться с красками. В этот теплый вечер окно было открыто, и в воздухе разливался аромат сидра с пряностями. Добавляя в тесто финики и орехи, Джоанна сначала слушала, как Сара учила Адама выговаривать слова, а потом стала поглядывать на дверь в ожидании Хью. Она слышала, как он въехал во двор, и ждала его в любую минуту.
– Какой красивый домик фермера у тебя получился, – похвалила Сара. – А теперь дорисуй людей.
– Людей там нет, – ответил Адам.
Джоанна снова взглянула на дверь. Ей не терпелось увидеться и поговорить с Хью, но в то же время она боялась этого разговора. С тех пор как две недели назад ей встретился у реки Иезекииль и приснился кошмар с рисунком из Лизмора, она не знала покоя и все думала о том, что ей нужно уехать из «Меринды». Ощущение надвигающейся неотвратимой беды становилось все сильнее день ото дня. Наконец раздался долгожданный стук в дверь. Джоанна не спеша вытерла руки, стараясь поглубже спрятать тревожное волнение.
– Здравствуйте, – поздоровался Хью, появляясь в дверях со свертками в руках. – Счастливого Рождества.
Джоанна замерла. Она впервые видела его в таком наряде. В накидке и цилиндре он казался еще выше и шире в плечах. Черный фрак с полосатыми брюками придавали ему светскую элегантность и утонченность. Его красота отозвалась в ней почти физической болью. Ну, как тут ей было уехать?
– Здравствуйте, мистер Уэстбрук. С приездом вас.
Он не мог отвести от нее глаз. На ней был бледно-розовый халат и повязанный поверх него фартук. Рукава халата были закатаны, на руках осталась мука, и он заметил, как раскраснелись у нее щеки. Ему подумалось, что такой красивой она еще не выглядела никогда.
Вдруг Адам со словами «нет, нет» убрал что-то со стола.
Джоанна предложила с улыбкой:
– Давайте выйдем, мистер Уэстбрук.
– Адам приготовил вам подарок, – сказала она, закрывая дверь в дом. – Но он пока не хочет, чтобы вы его видели. Хочу вас предупредить, что вы можете не понять, что это. Он сделал подставку для трубки.
– Но я же не курю.
– Он увидел такую подставку в журнале и решил, что вам обязательно нужна такая же. Как ваша поездка, мистер Уэстбрук, съездили удачно?
– В Мельбурне я заехал в Ведомство регистрации земельных сделок и подробно описал им ваш документ. Если участок в колонии Виктория, им, возможно, удастся установить, где он находится, по нескольким имеющимся в тексте деталям. Через несколько недель они сообщат нам о результатах поисков. К сожалению, поход в библиотеку результатов не дал, но я оставил бумагу с просьбой пересылать нам, если появятся, любые сведения о месте с названием Карра-Карра.
– Спасибо, я вам очень благодарна за все, что вы сделали, – поблагодарила Джоанна. Она хотела еще поделиться с ним своими предчувствиями и страхами, рассказать о том, что подумывает об отъезде, но не знала, с чего начать.
– Как Адам? – спросил Хью.
– Говорить он стал лучше. Сара очень хорошо с ним занимается. Но мы все еще не можем разговорить его, чтобы узнать о матери, о том, что произошло.
– Я возьму его завтра с собой в Лизмор на праздничный обед.
– Я так и подумала.
– А что будете делать вы, мисс Друри?
– Ко мне в гости собирается приехать доктор Рамзи. Полагаю, в этом нет ничего предосудительного?
– Нет, конечно. – Он видел вьющуюся у фонаря мошкару, слышал писк комаров, нарушавший теплую тишину вечера, и чувствовал аромат духов Джоанны.
– Я купил Адаму подарок в Мельбурне. Вот, – он подал сверток Джоанне. Она развернула его и увидела медный блеск подзорной трубы, наподобие тех, какими пользовались моряки.
– А это для Сары, – сказал Хью. Он купил ей шарф, расшитый цветами. – Я оставлю подарки здесь, на веранде. А утром вы отдадите их Адаму и Саре. А вот это – вам, – он достал из кармана небольшой футляр.
Джоанна подняла крышку футляра и увидела на бархатной подушечке пару изящных синих сережек.
– Это лазурит, – пояснил Хью. – Не знаю, удалось мне или нет, но я старался подобрать камень в тон броши, которую вы часто носите.
Сережки были очень красивые и замечательно сочетались с брошью.
– Спасибо, – поблагодарила она, – они прелестные. – Близость Хью волновала ее. Ей хотелось обнять его, поцеловать и сказать, что это самый красивый подарок из всех, что ей дарили. И еще ей хотелось признаться в своей любви к нему.
– Наденьте их завтра.
Джоанна смотрела на футляр в своих обсыпанных мукой руках и думала: «Я надену их ни для доктора Рамзи, ни для какого другого мужчины, а только для тебя».
– У меня тоже есть для вас подарок, – она ушла в дом и вернулась со свертком, перевязанным шнурком. Он развернул бумагу и задержался взглядом на подарке.
– Это для ваших стихов, – сказала Джоанна.
Хью погладил дорогой кожаный переплет с замысловатым узором теснения и золотой надписью на обложке: «Журнал». Он раскрыл альбом, где пребывали в ожидании записей листы светло-кремового цвета.
– Какой красивый, – сказал он, думая о балладе, начатой им по дороге в Мельбурн:
Он записал стихи на обороте магазинных чеков. Теперь у него было куда их переписать.
– Ну, счастливого Рождества, Джоанна. – Ему хотелось добавить: «Дэвид Рамзи влюблен в тебя и хочет на тебе жениться». Нахлынувшая волна возбуждения поразила его.
Две недели вдали от Джоанны он не переставал думать о ней. Перед его мысленным взором она постоянно менялась, словно ускользала от него: представала то девочкой, то женщиной. Теперь она стояла совсем близко – воплощение образа, хранимого в его памяти. Неожиданно на ум ему пришли слова: «Через просторы бурных морей пришла она в край золотой…»
– Ну, мне пора, – сказал он, думая о том, что Полин уже заждалась его. – Кстати, послезавтра к нам приезжает мистер Макнил. Это архитектор, который будет строить новый дом. Работы начнутся с началом нового года. Дом должен быть закончен к свадьбе.
«Да, – думала Джоанна. – Свадьба, новый дом. Полин…»
– Мистер Уэстбрук, пока вы не ушли, я должна сказать вам кое-что.
– Что же? – он был удивлен тому, как серьезно она это сказала.
Сердце ее сильно забилось.
– Мистер Уэстбрук, я думаю уехать из «Меринды». Мне кажется, я должна это сделать.
– О чем вы говорите? Какой отъезд? Почему? – недоумевал он.
– Я слышала, как вы въехали во двор, совсем недавно, и, должно быть, не виделись еще с Биллом Ловеллом. Мистер Уэстбрук, пока вас не было, с фермы ушли остальные аборигены. Это ведь все из-за меня, верно?
– Почему вдруг вы так решили? – поразился он.
– Мне рассказала Сара, что Иезекииль говорил рабочим, что я приношу неудачи «Меринде», и если останусь, случится что-то ужасное. А в день вашего отъезда в Мельбурн мне встретился у реки Иезекииль. – И Джоанна коротко рассказала о том случае.
– Я велел Иезекиилю держаться от вас подальше.
– Это не его вина, мистер Уэстбрук. Вы не можете сердиться на него за его верования. Здесь жил его народ раньше, и он лишь старается защитить то, что представляет для него ценность. Это все часть того, что привело меня в Австралию. Я приехала, чтобы узнать об образе жизни и обычаях, что существовали здесь и повлияли на мою семью; они продолжают влиять на меня. И нельзя оставлять без внимания то, что видит во мне Иезекииль. Надо найти способ понять и примириться с этим. Уезжать я не хочу, но мне кажется, будет больше неприятностей, если я останусь.
– Но вы же не верите в ту чушь, которую он несет. Вы же на самом деле не верите в такие вещи, как злые чары!
– Неважно, во что я верю. Главное, что в это верит он. И он заставил поверить в это ваших работников. Если я уеду, они вернутся.
– Нет, – тон его был категоричным. – Вы никуда не уедете. Я не позволю этому старому дьяволу указывать мне, как вести дела на моей ферме.
– Но ваши рабочие…
– Найму других. – Он вдруг взял ее за плечи. – Мисс Друри, Джоанна, пусть вас не пугает Иезекииль. Он не причинит вам вреда. Он, правда, безобидный.
– Но дело не только в нем, – ответила Джоанна. – Когда наш корабль прибыл в гавань, на борт поднялся молодой абориген-носильщик. Видели бы вы, какими глазами он на меня посмотрел. Думаю, он боялся меня. И еще я видела страшный сон о вас… о нас с вами. Сон этот очень походил на явь, и я не могу его забыть. Меня не покидает чувство, что должно произойти что-то очень плохое. Хью, мне страшно. Я боюсь за «Меринду», за вас, за Адама и за себя. Здесь существует другой мир, невидимый нашим глазам, но я начинаю его чувствовать. Моя мать тоже чувствовала его. Она жила в тысячах миль отсюда, но верила в силы, корни которых где-то здесь, в Австралии. Аборигены верят в сверхъестественные силы, в песни-отравы и магию. Как мы можем говорить, что они заблуждаются? Откуда мы можем это знать?
– Я не позволю вам уехать, Джоанна. Уехать из-за этого. И куда вы уедете? – Его руки сжимали ее плечи все сильнее. Он наклонился, и лицо его оказалось совсем близко. – Вы должны остаться, Джоанна. Скажите, что останетесь.
Вдруг они услышали шаги. Кто-то спешил к ним через двор. Это был Мэтью, один из конюхов.
– Мистер Уэстбрук! Идемте скорее! Мистер Ловелл совсем плох! – выпалил он, взбегая по ступенькам.
Хью сразу пошел за ним, а следом поспешила и Джоанна, захватив из дома свой саквояж-аптечку. Билл лежал в постели в своей хижине управляющего фермой.
– И давно он так лежит? – спросил Хью.
– Не знаю, мистер Уэстбрук, – Мэтью смотрел на него потемневшими, широко раскрытыми от испуга глазами. – Мы не видели его пару дней. Но ни о чем таком и не подумали. Решили, что он пошел на Рождество к кому-то в гости.
– Билл! – позвал Хью. – Ты меня слышишь?
– Хью… – со стоном откликнулся Ловелл. – Хью, это простуда.
– Можно мне? – Джоанна присела на край постели и осмотрела лицо Ловелла. Потом потрогала его лоб и пощупала на шее пульс.
Веки Билла задрожали.
– Здравствуйте, мисс Друри, – выговорил Билл, еле ворочая языком.
– У вас что-нибудь болит?
– Да, живот.
– Когда это началось?
– Около недели назад… голова болела… горло…
– Почему вы молчали?
– Думал, пройдет, – слабо улыбнулся он.
– Лежите спокойно. Мы о вас позаботимся.
Они вышли во двор.
– Это лихорадка из внутренних районов, – сказал Хью. – Давненько не приходилось с ней встречаться. Но я узнаю признаки.
– Я не вполне уверена в этом, – ответила Джоанна. – Мне кажется, я припоминаю кое-что… Не знаю пока точно. Обычно при лихорадке учащается пульс. Но у мистера Ловелла пульс необычно редкий. Если бы мне удалось вспомнить… Но в дневнике матери, я уверена, что-то об этом найдется.
Она сходила за дневником и тут же вернулась.
– Это случилось, когда я была маленькая, – говорила она, листая дневник. – В военном городке, где был расквартирован полк отца, началась какая-то эпидемия. Моя мать писала об этом и отметила странный пульс у больных. Вот это место, – Джоанна с минуту читала, затем передала дневник Хью.
– У мистера Ловелла характерные признаки, – объясняла Джоанна, пока Хью читал описание эпидемии в записях леди Эмили. – При других болезнях такие симптомы не наблюдаются.
– Значит, тиф, – заключил Хью, закрывая дневник, и повернулся к конюху. – Седлай лошадь. Найди доктора Рамзи. Передай, что дело очень срочное. Если его нет дома, скачи в Стратфилд. Он может быть на балу. И поторопись!
– Если это действительно тиф, положение серьезное, – сказал Хью. – И нам следует действовать быстро.
– У него очень сильный жар, думаю, температура будет и дальше повышаться, но я постараюсь ее сбить, – пообещала она.
Джоанна отправилась к себе в домик принести воды и полотенца. Пока она ходила, Хью пристроил свою накидку вместе с цилиндром в ногах постели Билла и сел рядом с другом.
– Что это ты вздумал, дружище? – спросил Хью, переходя на акцент, с которым говорил в юности. – Заскучал на Рождество и захотелось внимания?
Билл улыбнулся, но улыбка далась ему с явным трудом.
Вернулась Джоанна и положила на голову Билла холодное мокрое полотенце. Она и Хью смотрели друг на друга через разделявшую их кровать. Он увидел страх в ее глазах, а на лице ее было ясно написано: «Я знала, что это случится…»
Наконец приехал парадно одетый Дэвид Рамзи.
– Здравствуйте, Джоанна. Ну, Билл, мне сказали, что ты нездоров, – говорил доктор, снимая цилиндр. – Давай посмотрим, что с тобой. Вот, подержи это во рту, – Рамзи вложил термометр между губами Билла, затем поднял на нем рубашку и осмотрел живот. На бледной коже четко обозначились скопления розовых пятнышек. Билл вскрикнул, стоило Рамзи слегка надавить на живот. Завершая осмотр, он вынул градусник изо рта Билла и при свете лампы посмотрел, на сколько поднялась температура.
– Это тиф, вне всяких сомнений, – объявил он, когда они вышли из комнаты. – Джеко Джексон нашел на одном из своих полей старика – торговца мистера Шапиро. Как видно, бедняга полз, надеясь найти помощь.
– Вы считаете, нам грозит серьезная вспышка? – встревожился Хью.
– Очень возможно. Я полагаю, нам стоит действовать исходя из худшего предположения.
– Скажите, что нужно делать.
– Во-первых, необходимо изолировать Билла. Никто, кроме тех, кто за ним ухаживает, не должен к нему приближаться. Неизвестны причины, вызывающие тиф, и как он передается. Я сторонник новой микробной теории. Как показали эксперименты в случаях с другими болезнями, распространение заболевания удается остановить, если поместить больного в карантин. Точно не известно, почему это происходит, но тем не менее этот способ действует.
– А что будет с Биллом? Он поправится?
– Лечения против тифа нет. Все, что мы можем, это обеспечить ему хороший уход, следить, чтобы он принимал пищу, и заботиться об увлажнении тела. Прежде всего, надо стараться снизить температуру. Если не будет осложнений, через две-три недели он поправится. Но хочу вас предупредить: при тифе часты осложнения. Одно из них – пневмония, другое – перфорация или прободение кишечника, следствием чего становится воспаление брюшины, то есть перитонит. Ни то, ни другое не лечится.
Наблюдайте внимательно за остальными вашими людьми. Не оставляйте без внимания жалобы на головную боль, боль в спине, ухудшение аппетита. Вслед за этими признаками вскоре появляются боли в брюшной полости и вздутие. Джоанна, оставляю термометр вам. Это один из новых образцов: измерение температуры занимает всего три минуты. Что касается ухода за больными…
– Можете не беспокоиться, Дэвид. Я знаю, что следует делать, – сказала Джоанна. – В дневнике моей матери все сказано.
– Тогда займемся нашими делами, – подытожил Хью. – Чувствую я, что к завтрашнему дню случаев появится столько, что мы не будем успевать справляться.
Доктор Рамзи выехал со двора. Из темноты, прислушиваясь, вышел Иезекииль.
10
Джоанна просидела у постели Билла всю ночь после того, как Хью с конюхом раздели его и обернули влажной простыней. Она меняла ему компрессы на голове, давала питье и каждые полчаса измеряла температуру. Один из рабочих, вернувшийся из паба Фейси, где праздновал Рождество, заметил, что неприлично девушке сидеть рядом с неодетым мужчиной. Но желание шутить у него пропало, когда он увидел, в каком тяжелом состоянии Билл.
Хью сменил парадную одежду на рабочую и объезжал округу. Сначала он заехал в паб Фейси, чтобы забрать своих парней, еще способных держаться в седле. Он рассказал им все, что узнал о болезни от Джоанны и доктора Рамзи: перечень симптомов, методы профилактики и как ухаживать за больными. Парни отправились прочесывать округу. Они объехали все населенные места, подняли народ на ноги и предупредили о возможности эпидемии тифа. Хью сначала съездил в Стратфилд, где проходил бал. Собрав гостей, он коротко обрисовал сложившуюся ситуацию и посоветовал всем разъехаться по домам, затем он заехал в Лизмор и поговорил с потрясенной Полин. И только на обратном пути к себе на ферму ему вдруг пришло в голову, что Полин не была одета для бала.
К утру Рождества насчитывалось двенадцать больных тифом, из них двое заболевших были на ферме «Меринда». Из барака выселили рабочих, и Джоанна устроила в нем больницу. Снятые с кроватей матрацы были розданы тем, кто обосновался в стригальне или предпочел устроиться под открытым небом. Джоанна предупредила, чтобы никто не пил сырую воду из колодцев и реки, воду обязательно следовало кипятить. При первых же признаках болезни об этом надо было немедленно сообщать ей. На койки уложили мешки, набитые листьями эвкалипта, которые можно было легко убрать и сжечь, и на их место положить новые. У двери появились ведра с негашеной известью, чтобы периодически мыть полы и стены.
Билла Ловелла перенесли в барак, ставший больницей, где Джоанна могла наблюдать за ним и за другими больными. Его кровать отгородили занавеской, и при нем постоянно кто-то находился.
Сара считала такие предохранительные меры недостаточными, и поскольку болезнь, по всей видимости, началась в «Меринде», она стала собирать оберегающие камни и перья и потихоньку раскладывала их вокруг домика.
Хью вернулся к середине дня Рождества, измученный и голодный, но отказывался идти отдыхать, пока не убедится, что жители всех ферм в округе предупреждены.
– Симптомы есть и у Мод Рид, – рассказывал он за едой. – Вниз по реке у Маунт Рис я нашел семью, где больны все, и оставил с ними Ларри Шнурка, чтобы помогал им, по возможности. Если начнется эпидемия, нам придется найти способ снабжать всех этих людей пищей и водой.
– С вашими людьми и вами будет все в порядке, если вы будете мыть руки сразу же после посещения домов, где есть больные, – сказала Джоанна. – Ничего в этих домах не ешьте и не пейте. В дневнике моей матери записано, что, по мнению индийских врачей, тиф не переносится по воздуху. Соблюдайте меры предосторожности и убережетесь от болезни.
– А как вы себя чувствуете? – спросил ее Хью, прежде чем снова уехать.
– Со мной все нормально.
– Вы здесь ни при чем, – тихо сказал он. – Случаются разные несчастья. И у людей могут появляться предчувствия. И не вы причина всему этому. Обещайте, что позаботитесь о себе и Адаме.
Хью уехал на восток объезжать мелкие фермерские хозяйства, разбросанные на площади во много миль. А Джоанна поручила одному из рабочих фермы наладить сбор яиц и заготовку бутылок с кипяченой водой на случай, если понадобятся. Затем все ее внимание заняли заботы о трех заболевших, в помощники себе она взяла двух конюхов.
Фрэнк Даунз приехал в «Меринду» помочь Хью объезжать район. Они везли с собой кипяченое молоко, яйца и приготовленный Джоанной ивовый настой. Она также снабдила их советами по уходу за больными. На все семейства, рассеянные на площади в две тысячи квадратных миль, приходилось всего два врача.
Сначала Фрэнк остановился на краю Камерона у скромного, обшитого досками дома, на обсаженной деревьями улице. На рождественской вечеринке у Финнегана Фрэнк наблюдал, как другие мужчины подходили к Айви Дирборн с дорогими подарками, но Айви вежливо от них отказывалась. Тогда он предложил ей: «Не хотите ли послушать со мной рождественскую мессу?» И она ответила: «Да». Они провели вечер в церкви, пели рождественские хоралы, а потом прокатили по окрестностям в его экипаже. Фрэнку хотелось большего, но он знал, что настойчивостью может только навредить. Они обсуждали счет игры в крикет, результаты конных соревнований «кубок Мельбурна», говорили о погоде, о долгожданном окончании франко-прусской войны в Европе. Когда он подвез ее к пансиону и спросил, не откажется ли она съездить с ним на пикник, Айви ответила согласием. Поездка намечалась на конец недели, но теперь все отменялось.
Фрэнк отстранил хозяйку и, не обращая внимания на ее протесты: «Мужчинам сюда нельзя, у нас приличное заведение», – поднялся, перешагивая через две ступеньки, на второй этаж. Он постучал в дверь Айви и заговорил с порога:
– В округе вспышка тифа. Я хочу, чтобы вы оставались здесь. Не ходите к Финнегану. Не покидайте дом, пока опасность не минует.
Он схватил руку Айви и, сжимая ее, пообещал:
– Я еще заеду проведать вас.
Через три дня случаи заболевания тифом были отмечены в разных местах в радиусе восьмидесяти миль вокруг Камерона. Никто не знал, откуда взялась эта болезнь. Западный район охватила паника. Не было семейства, не отмеченного болезнью. В усадьбе «Монива» слегла почти вся прислуга, и ухаживать за ними досталось хозяйке и двум ее дочерям. На ферме Гленхоуп Мод Рид лежала в жару, а Джон Рид искал защиту от болезни, поглощая в огромных количествах виски. В Стратфилде горели свечи, и Ормзби всем семейством, стоя на коленях, читали молитвы денно и ночно. У себя в Килмарноке Колин Макгрегор запер все двери, закрыл все окна и никого не принимал, потому что, подобно большинству, верил, что тиф передается по воздуху.
Когда доктор Рамзи и доктор Фуллер не могли ответить на отчаянные призывы, люди обращались к Джоанне Друри.
– Она вылечила моих детей от летней лихорадки, – рассказывала подругам Уинифред Камерон.
– А как она помогла Кристин Макгрегор справиться с утренней тошнотой, – говорила Луиза и добавляла про себя: «А если бы я не слушала Полин, может быть, и не ходила теперь с распухшими лодыжками».
Многие жители отправлялись в «Меринду» за помощью. Джоанна, пользуясь дневником матери как руководством, советовала заболевшим снижать температуру влажным обертыванием, давать им обильное питье, кормить только жидкой пищей, следить, чтобы не было вздутия, и обязательно кипятить молоко и воду. Она убеждала их, что ветра бояться не надо, потому что тиф он не переносит, а комнату, где лежит больной, нужно проветривать, так как чистый воздух ему не повредит.
Коляска доктора Рамзи появлялась то в одном месте, то в другом. Он приезжал по вызову, ставил диагноз, делал инъекции дигиталиса больным со слабым сердцем, оставляя инструкции по уходу тем, кто еще оставался на ногах, и уезжал, чувствуя свою беспомощность. Перед лицом такой болезни от врача было не больше пользы, чем от человека без медицинских знаний. Несмотря на кипячение воды и тщательный уход за больными, эпидемия разрасталась. Доктора Рамзи стали одолевать сомнения.
Он приехал в «Меринду» на десятый день после Рождества. Джоанну он нашел в бараке, где под ее наблюдением выхаживали десять тяжелобольных. Дэвид остановился в дверях и засмотрелся на нее. Джоанна аккуратно приподняла больного, чтобы дать ему какое-то питье. Она по-прежнему красива, хотя вид у нее очень усталый, волосы слегка растрепались, а поверх платья повязан фартук из мешковины.
– Ларри, – позвала она, когда больной заметался в беспамятстве, – помоги мне, пожалуйста, с Джонно.
Через минуту больной успокоился, и Джоанна с улыбкой посмотрела на Рамзи.
– Здравствуйте, Дэвид, – она подошла к нему, убирая с лица упавшую прядь. – Как вы?
– Неплохо. А как вы, Джоанна, как Адам?
– Он здоров, слава богу.
– Джоанна, мне нужно с вами поговорить.
– Хорошо. Мне надо посмотреть, как обстоят дела с водой на кухне. Вы не хотите пройтись со мной?
– Я не уверен, Джоанна, что мы действуем верно, – начал Рамзи, когда они шли через выжженный солнцем двор. – При нынешнем способе ухода температура у больных держится три недели, а то и дольше. Лихорадка ослабляет их настолько, что после тифа их поджидает пневмония. И тут уж смерти им не избежать, если раньше их не сразит перитонит как следствие перфоративной кишечной язвы. Люди, Джоанна, погибают не от самого тифа, а от длительности болезни. Если бы мы могли быстро избавить организм от тифа. Почти сразу, как он только проявляется.
– Я не знаю такого способа, Дэвид.
– Я как раз работаю над одним, Джоанна. Недавно я прочитал об экспериментальных работах европейских медиков. Они проверяют новый метод лечения тифа: дезинфекция кишечного тракта за счет неоднократного введения доз йода и карболовой кислоты.
– Но они же ядовитые.
– Только в больших дозах. Частые очистки кишечника выведут из организма тифозные микроорганизмы, и больной выздоровеет.
– А в этом есть смысл, правда?
– И добились ли эти медики большого успеха таким лечением?
Он нахмурился.
– Пока еще только ведутся эксперименты. Были как успехи, так и смертельные исходы.
– Дэвид, я предпочитаю следовать опыту моей матери, в основе которого уход и постоянная бдительность.
Но Дэвид думал об Эдуарде Дженнере, открывшем вакцину против оспы, об изобретателе стетоскопа Теофиле Лаэннеке и о Рудольфе Вирхове, впервые продемонстрировавшем, что заболевание возникает в микроскопических клетках. Все они, как и многие другие, внесли весомый вклад в медицину, и Дэвиду Рамзи страстно хотелось пополнить их ряды.
Эпидемия косила народ. Один священник англиканской и три служителя неангликанской церквей были заняты нескончаемыми похоронами и утешением скорбящих родственников, но церкви пустовали, в них обосновалась необычная тишина. Все говорили, что спасение в уединении. Но даже добровольное заточение в своих домах не защитило от болезни ни семейство Ормзби в Стратфилде, ни Макгрегоров в Килмарноке. Закрытые окна и двери не являлись преградой для тифа. Он подстерегал их в воде и пище, которые они употребляли. Откуда им было знать, что нечто крошечное и невидимое способно творить такие беды. Доктор Рамзи пытался предупредить об опасности микроорганизмов, но к его советам не прислушивались, так как не понимали, как можно бояться того, что не видит глаз.
Когда Кристина Макгрегор пожаловалась на головную боль и больное горло, Колин сразу же поехал в Камерон и поднял с постели доктора Рамзи, которому удалось выкроить часок на сон.
– Снижайте жар постоянными обтираниями, – посоветовал он после осмотра. – Давайте ей столько жидкости, сколько она в состоянии принять. И вам нужно проветрить комнату. Здесь слишком душно и воздух спертый. Если ей станет хуже, а я буду в отъезде, обращайтесь к Джоанне Друри в «Меринду». Она знает, что делать.
– А что будет с ребенком, доктор? – спросил Макгрегор. Но Рамзи не взялся ничего предсказывать.
Хью и Фрэнк продолжали ездить по округе. Они помогали фермерам хоронить жен и детей. Заболевших одиноких пастухов они доставляли в устроенный Джоанной лазарет. Джоанна следила, чтобы больных постоянно обтирали, кормили и меняли тюфяки, набитые эвкалиптовыми листьями. Она ходила между койками, измеряла температуру градусником, оставленным Дэвидом Рамзи, и после каждого больного дезинфицировала его спиртом. Температура росла, пульс замедлялся, на вздутых животах появлялись розовые пятна; больные метались в жару и горячечном бреду. Эпидемия ширилась.
Молчаливый и неподвижный, как окружающие его эвкалипты, стоял Иезекииль и наблюдал, как Сара исполняла у реки свой ежедневный ритуал. С первого дня, как болезнь пришла в «Меринду», она каждое утро приходила к пруду и пела над принесенными из дома вещами: гребнем, носовым платком, Библией. Старик знал, что эти вещи принадлежат людям из дома, где она живет, и Сара использует их в своей магии, чтобы защитить от болезни трех белых. Иезекииль наблюдал за ней каждое утро, и его замешательство росло день ото дня. Девушка говорила на языке белых, одевалась, как они, и в то же время обращалась к магии аборигенов. А еще он не мог взять в толк, почему девочка, у которой отняли предков, чье племя было рассеяно, а песенные линии осквернены, старалась защитить людей, совершивших все это?
Закончив ритуал, Сара села свободнее и отбросила волосы с лица. Задумчиво смотрела она на видневшиеся сквозь деревья постройки фермы, на барак-лазарет, где двери и окна были завешены простынями, пропитанными дезинфицирующим средством. Она считала, что там действует ужасная отрава, и против нее надо было использовать не только дезинфекцию, но и магию. Но она опасалась, что ее магии могло не хватить силы. Ей требовалась помощь. «Я пойду в миссию, – говорила она себе. – Я поговорю с Дирири и попрошу научить песне, обладающей достаточной силой, чтобы бороться с тяготеющей над Джоанной песней-отравой».
Внезапно Сара напряглась. Старик снова наблюдал за ней. Она чувствовала его своей спиной. Четыре недели назад на этом месте она говорила ему наперекор, и тот случай не давал ей покоя. Она выросла с привычкой уважать старших, почтительно обращаться к ним: «Старшая Мать», «Старший Отец», и полагаться на их мудрость, доверять их мнению. Но Иезекииль не так понимал Джоанну. Сара хотела относиться к старику со всем почтением, но он ее сердил.
– Вы нарушили запрет, Старший Отец, – сказала она, не оборачиваясь. – Вы наблюдаете за ритуалом женщин. Вы пришли на Место Мечтаний, принадлежащее женщинам.
– Я не нарушал табу, – возразил он, выходя из-за деревьев. В голосе его чувствовался гнев. Он не привык, чтобы ему противоречили молодые девушки.
Сара поднялась и смело посмотрела на него.
– Это заветное место женщин, – твердо сказала она. – Прародительница Кенгуру говорила здесь с Джоанной.
Сомнение промелькнуло в глазах старика.
– Она принесла в «Меринду» болезнь, – сказал он.
– Нет, Старший Отец. Магия аборигенов принесла сюда болезнь. На ней песня-отрава.
Сара видела смесь противоречивых чувств на лице старика.
– Джоанна – хранительница песен, – сказала она.
– Но она белая.
– И все равно, она – хранительница песен.
Иезекииль отвел взгляд и зоркими глазами из-под нависших бровей стал всматриваться в окружающий лес. Он советовался с воздухом и небом, обращался к собственной мудрости и наконец сказал, качая головой:
– Я не понимаю. Думаю, Мечтаниям приходит конец.
– Нет, Старший Отец, – тихо ответила Сара. – Мечтания всегда будут здесь. Джоанна владеет силой, но на ней также тяжесть песни-отравы.
– Ты видишь эту песню? – спросил он.
– Нет, – покачала головой Сара, – она рассказала мне. Песня-отрава была на ее матери и бабушке.
– Это ее слова, – покачал головой старик. – Подождем, увидим, – сказал он напоследок, а затем повернулся и ушел.
Джоанна вышла из домика и остановилась, глядя через двор на пышущие жаром равнины. Она плохо спала по ночам. Ей виделись кошмары, как людей настигает болезнь, и что Хью тоже заболел, а рядом ни души. Ей представлялось, что он добрался до одной из одиноких пастушьих хижин, разбросанных по округе, и лежит там, в горячке, мучаясь от боли. Хью каждый день ездит в Лизмор.
– Полин собрала вокруг себя женщин, – рассказывал он Джоанне. – Они приносят простыни и постельные принадлежности, кипятят воду, разливают ее по бутылкам. А мужчины забирают припасы из Лизмора и развозят по отдаленным фермам.
Она пошла через двор проверять работу своих «сиделок». Температура у больных продолжала подниматься, пульс замедлялся. Один человек поправлялся, двое других прошли этап беспамятства. Джоанна собиралась особенно внимательно следить, чтобы у них не началась пневмония. В лазарете стоял тяжелый дух болезни и дезинфицирующего средства. День был жаркий, и мухи хозяйничали везде. Эвкалиптовые тюфяки быстро пачкались, и их приходилось постоянно менять. Временами у Джоанны опускались руки. Ей вспоминались последние дни леди Эмили, когда она лежала слабая и умирающая, а Джоанна ухаживала за ней. И сейчас, как и тогда, ее грозили захлестнуть разочарование и безнадежность, отчаяние и гнев.
Она зашла проведать Билла Ловелла. С Рождества прошло уже три недели, и, как говорил доктор Рамзи и по записям в дневнике ее матери, течение болезни должно было завершиться. Но когда Джоанна зашла за занавеску, отделявшую Билла от других больных, она ужаснулась.
– Мэтью, – тихо окликнула она конюха, мывшего пол с негашеной известью. – Скорее отправляйся за доктором Рамзи. Передай, пусть приезжает немедленно.
Она вернулась к постели Билла. Подергивание опущенных век указывало на быстрое движение глаз. Его лицо было мертвенно бледным. Джоанна взяла дневник, и он раскрылся на страницах, которые она уже знала наизусть. Но снова, как Библию, она читала знакомые строки, находя в них утешение: «Пошла третья неделя эпидемии. Джасваран неутомим в заботах о наших больных. Ночью умер майор Колдуэлл. Сейчас Петроний у его вдовы. Боюсь, что этот жуткий тиф никогда не пройдет. Беспокоюсь за малышку Джоанну. Может быть, мне не следует ее оставлять здесь, а лучше отослать отсюда?»
Джоанна закрыла глаза и задумалась об Адаме. Когда она укладывала его по вечерам спать, он казался ей таким слабым и хрупким. А Сара пусть крепкая и сильная, но у нее может не быть врожденной сопротивляемости к болезням белых людей. Джоанна задавала себе те же вопросы, что и леди Эмили когда-то, и каждую ночь молила Бога надоумить ее, как поступить. Она продолжила чтение и вычитала такое же заключение, к которому пришла сама: «Но куда мне отправить Джоанну? Кто сможет заботиться о ней лучше меня?»
Закрыв дневник, она сидела, держа его в руках, и вдруг почувствовала близость к матери, словно леди Эмили находилась рядом с ней. И ей пришли на память слова Сары: «Дневник – это песенная линия вашей матери».
Вошел доктор Рамзи. Рыжие с золотистым отливом волосы его слиплись от пота, на щеках проступила щетина. Беглого осмотра для него оказалось достаточно, чтобы сделать неутешительный вывод:
– К моему величайшему сожалению, Джоанна, должен сказать, что это перитонит.
– Что мы можем сделать?
Дэвиду хотелось крикнуть, что Билла, может быть, удалось бы спасти, если бы у него хватило смелости применить экспериментальный метод лечения. Но об этом он умолчал, а только сказал устало:
– Помочь ему нечем. Держите его в полусидячем положении. Кроме нескольких глотков воды ничего не давайте. Все закончится быстро.
– Дэвид, вы не могли бы остаться ненадолго?
Он видел печаль в ее глазах. Ему хотелось обнять ее и уехать вместе с ней из Западного района как можно дальше от этой болезни, смерти и безнадежности.
– Извините, – сказал он, – меня ждут в других местах.
– Да, конечно.
Она нашла Мэтью за стригальней. Он слышал ее разговор с доктором и плакал.
– Поищи Хью, – она тихонько тронула его за плечо. – Ему надо побыть с Биллом.
Немного погодя во двор въехал Хью. усталый и разбитый. Все, что ему пришлось повидать, отразилось в его затравленном взгляде. Он находил семьи, поголовно сраженные тифом: и матери, и дети, и отцы. Они лежали в лихорадке и беспамятстве, и некому было ухаживать за ними и затем хоронить их. В одном месте он видел, как десятилетний мальчик, страдая от жара и жажды, пытался обтирать лица другим.
Всякий раз, возвращаясь из поездок по району, Хью боялся, что увидит заболевшую Джоанну или Адама. Ему хотелось остаться с ними, защитить их. Но его помощи ждали в других местах, да и что он мог сделать, если бы остался? Временами его доводили почти до оцепенения ярость, беспомощность и воспоминания, как в пятнадцать лет хоронил отца под единственным деревом на мили кругом. Не было ни священника, ни родственников, даже фоба не было, а только старое синее одеяло, под которым Уэстбрук-старший провел много ночей под усыпанным звездами небом.
Хью поспешил в лазарет и прошел за занавеску, где лежал его друг.
– Мэтью сказал вам… – поднялась ему навстречу Джоанна.
– Да, – он сел, не отрывая глаз от Билла. Он видел печать смерти на прокаленном солнцем лице.
– Здравствуй, Билл, – сказал он.
– Привет, Хью, – Билл смотрел на него отсутствующим взглядом. – Мы уже дошли до Курейна?
– Почти что на месте, Билл.
– Хорошо, – сказал он. – Я отгонял свое, Хью. Хочу обосноваться. Может быть, заведу небольшую ферму, немного овец…
Он некоторое время несвязно вспоминал прошлое, людей, давно ушедших в мир иной, и города, давным-давно опустевшие. К полуночи взгляд его стал осмысленным, и он заговорил почти нормальным голосом:
– Продолжай писать баллады, Хью. Не дай аборигенам забыть свое прошлое.
Он умер среди ночи.
– Он был мне как отец, – сказал Хью и заплакал, а Джоанна утешала его.
Полин вынула термометр из-под мышки Элси и посмотрела показания. Это был термометр старой конструкции, не такой, каким пользовался доктор Рамзи. Температура им измерялась под мышкой, и это занимало двадцать минут. Но измерения получались тем не менее точные. В этот душный январский день Полин видела, что температура у ее горничной поднялась еще на один градус. Полин достала из ведра с холодной водой полотенце, отжала его и обтерла лицо Элси.
– Мисс Даунз, вам не следует этого делать, – прошептала молодая женщина.
– Ты заботилась обо мне, теперь я поухаживаю за тобой, – мягко ответила Полин.
– А как мой Том? – спросила Элси о молодом человеке, которого любила. В свое время Полин завидовала их любви. Том умер накануне.
– У него все хорошо, – ответила Полин.
– А почему он не приходит меня проведать?
– Он помогает мистеру Даунзу развозить по району припасы. Лежи спокойно, Элси. Все будет хорошо.
Полин положила полотенце в ведро и достала оттуда другое. Отжав его, она обернула им разгоряченные плечи Элси. Глядя в ее лицо, уже отмеченное печатью близкой смерти, Полин подумала: «Как легко и просто отнять у нас жизнь». И в который уже раз ее поразила пугающая непредсказуемость судьбы, и вновь ей вспомнилась Флора Макмайклз. Тридцать лет назад она не думала – не гадала, что овдовеет, не успев вступить в брак.
Оставив Элси на попечение другой горничной, Полин вернулась на лужайку: женщины упаковывали там корзины с едой, разбирали и складывали простыни. Все это развозилось по семьям, где свирепствовала болезнь.
– А где Уинифред? – оглядевшись, поинтересовалась Полин.
– Она уехала домой. Заболел малыш Тимми, – объяснила Луиза, морщась и держась за поясницу. Она была на пятом месяце беременности.
Полин обвела взглядом лужайку, где трудились женщины. Ряды их редели с каждым днем. Одних настигала болезнь, другие оставались дома ухаживать за близкими. Полин думала о Хью; где он, не заболел ли? Нервы у нее были натянуты, как струны. Ей казалось, что даже кровь в жилах стала течь с напряжением. Том, кавалер Элси, здоровый и крепкий, как лошади, за которыми он ухаживал, стал жертвой тифа за каких-нибудь десять дней. А было ему всего двадцать шесть лет.
Перед ней на столе выстроились ряды бутылок, переливавшихся на солнце разными цветами: бутылки молочные, пивные, флаконы от лекарств. Их собирали и свозили в Лизмор, где мыли и кипятили. И вот теперь, чистые, они ждали, когда их заполнят стерилизованной питьевой водой. Полин засучила рукава и, несмотря на жару и усталость, принялась разливать по бутылкам воду. Луиза подняла голову и увидела какую-то женщину которая неуверенно топталась на краю лужайки.
– Пойду узнаю, кто это, – вызвалась Луиза.
– Вы что-то хотите? – спросила она у незнакомки.
– Вы мисс Даунз?
– Я миссис Гамильтон. Мисс Даунз вон там. А кто вы?
– Меня зовут Айви Дирборн. Я бы хотела помочь.
Луиза оглядела ее, отметила строгий фасон платья, ярко-рыжие волосы, убранные под скромную шляпку. Луиза знала, кто перед ней. Она слышала, как муж говорил о новой официантке у Финнегана.
– Сожалею, но у нас достаточно помощников.
Айви посмотрела на горы провизии и простыней, и нескончаемые ряды бутылок на столах. Она видела, что на лужайке не было и половины людей, чтобы справиться со всей этой массой. Она взглянула на Полин, высокую и красивую, совсем не похожую на Фрэнка. Она представила себе человека, занимавшего ее мысли все эти месяцы, с того самого вечера, как она нарисовала его. Ей вспомнилось, как ждала она прихода Фрэнка в паб, как ей хотелось принять его приглашения, но она остерегалась из-за того, что случилось с ней в прошлом. Потом последовало приглашение в церковь, и Айви позволила мечтам парить, но яркий свет реальности не оставил от них и следа.
– Я понимаю, – сказала она и ушла.
– Кто это такая? – спросила Полин у вернувшейся к столу Луизы.
– Так, никто. Простая официантка. Она предлагала помощь.
– И ты ее выпроводила?
– Помощники такого сорта нам здесь не нужны.
– Луиза, это мой дом, и я решаю, кого в нем принимать, а кого – нет.
Полин опустила рукава, собираясь отправиться вдогонку за женщиной. Но не успела она сойти с места, как на лужайке появился человек, в котором Полин узнала лакея из Килмарнока.
– Мистер Макгрегор просит вас приехать к ним сейчас же.
Полин распорядилась подать экипаж и поспешила в Килмарнок, где нашла Колина у постели жены. Кристина бредила и горела огнем. В углу бледный от страха стоял маленький Джадд.
– Я нигде не могу отыскать Рамзи, – жаловался Колин. – А сегодня утром слегла женщина, ухаживавшая за Кристиной. Вы не могли бы посидеть с ней? Я хочу съездить в «Меринду» за мисс Друри.
Полин смотрела на него и не узнавала. Куда делся его здоровый, всегда безупречный вид. Перед ней был невероятно бледный и худой человек, совсем не похожий на кичливого наследника родового замка в Шотландии.
– Нет, Колин, лучше вы оставайтесь, а за мисс Друри съезжу я.
Хью въехал в тихий и пустынный двор «Меринды». Соскочив с седла, он вошел в лазарет в тот момент, когда Джоанна накрывала простыней лицо одного из рабочих. Она посмотрела на него, и он увидел темные круги у нее под глазами. Платье висело на ней, как будто было с чужого плеча.
– Хью, – сказала она и повалилась на пол. Он отнес ее в домик и уложил на постель.
– Джоанна, – позвал он, касаясь ее лица. Ее веки затрепетали. Она глубоко дышала во сне.
Он сидел рядом и не сводил с нее глаз. Она была красивая, но такая хрупкая. Лицо похудело, и кожа слишком туго обтягивала скулы.
На пороге стояла Полин. С минуту она наблюдала за ними, видела, как озабоченно склонился Хью над Джоанной.
– Она больна?
– Полин? – удивился он, поднимая голову. – Она не больна, а только устала до крайности. Ей обязательно нужно поспать.
– Колин Макгрегор просит ее приехать. Кристине очень плохо.
– Передай, что Джоанна немного поспит и приедет. Полин еще раз отметила, с каким выражением на лице склонился к Джоанне Хью и как смотрел на нее. Она молча повернулась и вышла.
Вернувшись в Килмарнок, она сказала Колину, не покидавшему своего поста у постели Кристины:
– Мисс Друри приедет позднее.
– Почему она сразу не приехала?
Полин медлила с ответом. Она никак не могла выбросить из головы увиденную картину: Хью у постели Джоанны нежно касается ее лица.
– Она занята рабочими фермы, – наконец сказала она и сама удивилась, как легко ей далась ложь.
Три часа спустя Кристина умерла, унеся с собой не родившееся дитя. Колин рыдал, крепко прижимая к себе тело жены. Шестилетний Джадд, все также стоявший в своем углу, понял, что случилось то страшное, чего он всегда боялся: его мать присоединилась к призракам, обитавшим в кабинете отца.
Джоанну разбудил стук в дверь. Глубокий сон не хотел ее отпускать. Наконец она села, чувствуя сильную слабость. Оглядевшись, Джоанна поняла, что уже далеко за полдень. Она начала припоминать, как попала в дом, и вдруг вспомнила: она свалилась от слабости в лазарете.
– Кто там? – спросила она, когда стук повторился.
– Мисс Друри, вам послание от доктора Рамзи, – ответили снаружи, и Джоанна узнала голос одного из работников.
– Одну минуту, – сказала она. Такой слабости у нее никогда прежде не было.
Она открыла дверь, и рабочий передал ей письмо, которое привез рассыльный из Камерона.
Записка была от квартирной хозяйки Дэвида. Она сообщала, что доктор Рамзи заболел и просит ее приехать.
– Том, запряги, пожалуйста, повозку, мне надо ехать в город, – попросила она.
– Мистер Уэстбрук уехал в повозке, мисс.
– Тогда скажи кому-нибудь в конюшне, что я прошу седлать лошадь. Ты не знаешь, где Сара и Адам?
– Малыш на кухне помогает Пинг-Ли, а девочка сказала, что должна идти с поручением.
Умывшись и причесавшись, Джоанна почувствовала себя бодрее, хотя усталость полностью не прошла. Гадая, с каким поручением отправилась Сара, она написала записку, куда едет, и оставила ее на столе. В сгущающихся сумерках она спешила, как могла. Наконец она добралась до пансиона, где жил Рамзи. Дэвид лежал в постели, а в комнате витал дух смерти. Она взглянула на него: посиневшие губы и необычная бледность указывали, что у него не тиф. Он принял яд, попробовал экспериментальное «лечение». На тумбочке рядом с постелью стояли флаконы с карболовой кислотой и йодом.
Она села рядом и положила ему на лоб влажное полотенце.
В дверях, ломая руки, стояла квартирная хозяйка.
– Я не знала, что делать, – говорила она. – Он доктор и все такое.
Рамзи открыл глаза и улыбнулся Джоанне.
– У меня были симптомы… в тот день, когда я в последний… раз видел вас, Джоанна, – говорил он с большим трудом. – Когда… я установил у Билла Ловелла перитонит. Я… знал, что у меня тиф.
– Тсс, не надо говорить, – сказала она. – Я буду за вами ухаживать.
– Нет, Джоанна, – возразил он. – Я знаю, что сделал. Я с самого начала знал, что нельзя ставить эксперименты на других. Сначала мне надо было все проверить на себе, – он показал на флаконы с отравой. – Я хотел внести вклад в медицину. Мне хотелось быть таким, как Дженнер и Пастер. Но… это все не лечит, Джоанна. Я убил себя, вот все, чего я добился. Жаль, что все впустую…
Он умер с открытыми глазами, и Джоанна осторожно закрыла их.
Она медленно ехала по проселочной дороге в «Меринду», и лицо Дэвида стояло у нее перед глазами. Внутри у нее все застыло, умерло, как все те, кого свел в могилу тиф. Стремительно надвигалась ночь, но она этого не сознавала. Груз всех этих жизней давил ей на плечи. Как ей понимать происходящее? Может быть, прав старик Иезекииль? Может быть, страшная беда миновала бы эти края, если бы она не появилась здесь?
У нее закружилась голова. Она вспомнила, что ничего не ела со вчерашнего дня. Вглядываясь в темноту, она старалась определить, где находится. Далеко ли до «Меринды»? Она знала, что дорога сначала сворачивала к югу, а потом снова вела на север к «Меринде», удлиняя путь на несколько миль, но у нее не было уверенности, что ей хватит сил проехать этот крюк. Она окинула взглядом тянущиеся слева поля в бледных отсветах отступающих перед ночью сумерек, и попыталась оценить, скоро ли совсем стемнеет. Головокружение усиливалось, ее одолевала слабость. Она вдруг с испугом подумала, что не сможет добраться до «Меринды», если поедет по дороге. Оставалась единственная надежда: ехать на ферму напрямик по лугам. Пришпорив лошадь, она пустила ее галопом и скоро лошадь уже мчала ее по сухой траве пастбищ. Быстрая езда немного привела ее в чувство. Главное, что она двигалась, не оставалась на месте. Ей вспомнился Дэвид, и она заплакала.
Впереди сквозь просветы между деревьями засветились огни фермы. Она поторопила лошадь. Принимая решение сократить путь, Джоанна не учла, что дорогу ей пересекает река. Когда лошадь, в последний момент заметившая воду, попятилась, Джоанна не ожидала такого маневра. Не удержавшись, она вылетела из седла и с криком полетела на землю.
Адама мучил страх. Он помогал в кухне Пинг-Ли. Там ему велела оставаться Сара, пока она тайком сходит в миссию. В домик ему сказали не заходить, чтобы не потревожить спавшую Джоанну. Но когда Пинг-Ли прикорнула на своей койке в кухне, Адам наведался в домик, но Джоанны там не увидел. Домик стоял пустой. Он пошел в лазарет, но рабочий сказал, что туда нельзя, потому что там лежат больные. И теперь наступила ночь, а он был один.
Ему не нравилось оставаться одному, потому что это напоминало о другом случае, когда он был один. А он не хотел об этом вспоминать и знал, что вспоминать ни за что не будет. Он не давал выхода воспоминаниям, когда они старались вернуться или когда Джоанна или Сара пытались уговорить его рассказать об этом. Он не станет ни думать об этом, ни говорить. Но теперь он был сильно напуган, совсем как в тот раз, когда вошел в дом и увидел, что мама лежит на полу почему-то очень бледная. Он старался ее разбудить, но она не просыпалась. А он снова и снова звал ее и будил, и его страх перерос в ужас, когда он понял, что она уснула и не проснется уже никогда.
Адам оглядел тихий двор, и ему пришло в голову, что Джоанна с Сарой могли быть у реки. Но когда он подошел к лесу, там никого не оказалось, и ему стало еще страшнее. Он никогда не был в этом месте ночью. Потом он увидел на другой стороне реки лошадь, оседланную, но без всадника. Он перешел реку вброд в узком месте и, когда увидел лежавшую у воды женщину, словно опять очутился в фермерском доме, и страшное происходило снова. – Он бросился к Джоанне с криком:
– Мама! Мама, проснись! Не надо спать! Мама, мама! – Он тормошил ее, но она не приходила в себя.
Он стал думать. Ему надо идти за помощью. Надо сбегать и привести кого-нибудь, но он очень боялся. Он бросился на землю и стал биться головой.
– Нет, нет, нет! – кричал он от бессилия и страха. – Мама, проснись!
Он закрыл лицо руками и разрыдался. Он плохой мальчик: он не мог разбудить маму. Он не мог двинуться с места, не мог сходить за помощью. Он только сидел и плакал. Наконец, слезы кончились, и Адам посмотрел на Джоанну. Она лежала с закрытыми глазами, и волосы ее рассыпались по траве. И он вдруг понял: это не мама.
Он встал на колени и смущенно сказал:
– Джоанна? Джоанна, проснись. Проснись, пожалуйста. Ну же, Джоанна, проснись, – он потряс ее за плечо.
Он поднялся и посмотрел на нее со страхом. Потом оглянулся на огни фермы и снова посмотрел на Джоанну. Ему не хотелось ее оставлять. Он боялся ее оставлять. Но если он не приведет помощь, она может навсегда уснуть, как уснула мама.
И он повернулся и побежал.
– На помощь, на помощь! – кричал он, вбегая во двор. – Помогите! Джоанна упала!
Адам взбежал по ступенькам веранды, но в домике никого не оказалось. Он бросился на кухню: на плите стояла кастрюля, и в ней что-то варилось и булькало, но повара-китайца нигде не было видно. Адам побежал к лазарету, крича на бегу:
– Помогите, помогите!
У дверей завешенных одеялом, он остановился. Резкий запах карболки резал глаза и бил в нос. Адам развернулся и пустился бежать со двора, потом по аллее к главной дороге.
Хью радовался, что дом уже близко. Он устал, как никогда. Рядом сидела молчаливая Сара. Он встретил ее по дороге. Она рассказала, что ходила в миссию повидаться со Старой Дирири, но ей сказали, что она умерла от тифа.
– Сочувствую, Сара, – сказал он, сознавая глубину ее горя. – Мне очень жаль Дирири.
– Она была старая, – ответила Сара и больше не сказала ничего, потому что говорить о мертвых было табу. Сара знала, что смерть Дирири останется в ней навсегда и что всегда она будет думать об этом. И еще о том, что вместе со старой женщиной умерли все ее секреты, ее магия, песни и мудрость предков.
– Эй, а это кто там впереди? – сказал Хью. – Да это же Адам!
Он остановил повозку и соскочил на землю.
– Адам, ты как здесь оказался? Что случилось?
– Джоанна! Джоанне плохо! – кричал Адам. – Она там, у реки! Она упала с лошади! И она не просыпается!
Хью съехал с дороги и, как мог быстро, поехал напрямик по полям. У кромки леса он выскочил из повозки и остаток пути бежал бегом.
– Джоанна! – звал он. – Джоанна!
Потом он увидел мирно пасущуюся лошадь, и, когда подбежал к Джоанне, она уже сидела, потирая голову.
– Господи, Джоанна, – только и сказал он, падая рядом на колени.
– Меня сбросила лошадь.
– Господи, Джоанна, – снова повторил он, а затем обнял ее и, целуя, крепко прижал к себе.
Она тоже обняла его крепко и поцеловала его с таким же жаром, как и он ее.
Он заглянул ей в лицо и увидел слезы.
– Дэвид умер, Хью, – сказала она. – Это все так ужасно.
Он помог ей подняться, и они долго стояли, прижавшись друг к другу.
Потом к ним подошел Адам.
– Джоанна, как ты? Я так испугался. Ты не хотела просыпаться, как мама. Но теперь все хорошо, да? Я привел помощь, верно?
– Верно, Адам, – ответила Джоанна. Она вдруг почувствовала прилив бодрости, слабость и усталость ушли. В объятиях Хью она ощущала только его силу, и ей хотелось, чтобы он никогда ее не отпускал. – Да, Адам, ты все сделал правильно, – подтвердила она.
11
Сара собрала свои амулеты отнесла их снова к реке. Ее магия действовала: тиф ушел. И хотя многие в районе умерли, Джоанна, Хью и Адам остались живы. Все говорили, что болезнь завез в Западную Викторию мистер Шапиро, но Сара считала, что песня-отрава тоже была к этому причастна. Она верила в это, потому что ее пение, как видно, отвело зло. Теперь ритуальные предметы следовало предать земле, потому что они обладали силой. У каждого была своя жизнь, и к ним следовало проявлять должное уважение. Раскапывая мягкую глину на берегу пруда, она пела заключительную песню. Это была песня любви.
Сара видела, как растет взаимная любовь Хью и Джоанны и любовь их к маленькому мальчику, начавшему понемногу оправляться от глубокой душевной раны. Но Хью предстояла женитьба, и Джоанна собиралась уехать. Однако Сара считала, что Джоанна должна остаться. Здесь ее место, сюда она пришла, следуя за своей песенной линией. Песня Сары имела большую силу. Она переняла ее у матери очень давно, до того, как та ушла в пустыню и не вернулась. Сара теперь хотела этой песней соединить Хью и Джоанну.
Тщательно, чтобы никто не смог найти, она зарыла все атрибуты магии и, когда выпрямилась, завершив работу, увидела среди деревьев старика. В руках он держал бумеранг, какие приходили покупать в миссию богатые люди, чтобы повесить на стены в своих домах. На какой-то миг старик показался Саре призраком. Иезекииль ходил в брюках и рубахе, выданных ему в миссии, но голову его охватывал поддерживающий волосы волосяной шнурок, а на обнаженных руках виднелись ритуальные шрамы, оставшиеся с давних времен. Он направился к ней, дождавшись, когда она завершит обряд и ритуал позволит приблизиться к ней. Сара почтительно встала. Они стояли и смотрели друг на друга в кружеве тени окружавших поляну деревьев.
– Старший Отец, – обратилась к старику Сара, – здесь сильная магия. Магия хранительницы песен и магия песни-отравы. Между ними идет борьба. Мне нужна ваша помощь.
Он перевел взгляд на бумеранг, который держал в руках. Это был не «возвращающийся», а «убивающий» бумеранг. Когда-то давно он сам его вырезал, и на нем хранились магические знаки его юности. И теперь, глядя на бумеранг, Иезекииль пытался понять, в чем мог быть смысл его глубоких и продолжительных раздумий в последние несколько недель. Ему еще не приходилось столько размышлять. Как и обещал Саре, он все это время ждал и наблюдал, но для него ничего не прояснилось. Былая простота ушла. В прежнее время все происходило по предписанным законам. Закон устанавливал, когда теща могла обращаться к зятю; закон указывал, что матери, когда сын проходил обряд посвящения, следовало говорить с ним на особом языке; закон определял, где и кому надлежало сидеть у костра, чья обязанность приносить воду. В ту пору до прихода белых людей все знали законы и чтили их, во всем был порядок, потрясений избегали. Теперь законы нарушались, о порядке стали забывать, и старики, такие, как Иезекииль, не знали, что обо всем этом думать и как это понимать.
В нем боролись противоречивые чувства к белой женщине из «Меринды». Он наблюдал за ней, опасался ее, и в то же время она приводила его в замешательство и поражала. Старик думал теперь о том, что говорила о ней Сара. Он был свидетелем того, как Джоанна творила чудеса, спасая людей от болезни, а также оберегая себя, Адама и Хью. Этого человека Иезекииль уважал и считал своим другом.
– Почему ты поешь песню любви? – спросил он.
– Чтобы Джоанна осталась. Сегодня утром она уехала. Хью должен вернуть ее.
Когда Сара продолжила пение, Иезекииль хмыкнул и посмотрел на небо. Пение песен любви относилось к женской магии; он не разбирался в этом. Возможно, она могла подействовать. Он ненадолго задумался, а потом решительно направился через лес к главной дороге. Пение пением. Может быть, песни любви и имели свою силу, но старики знали, что иногда участие человека только укрепляло магию.
Хью с Полин ходили по кладбищу, оставляя цветы у надгробий со знакомыми именами: Билл Ловелл, Дэвид Рамзи и еще многих и многих других под фамилией Камерон, Макклинток и Данн. Полин остановилась у могильного камня с надписью: «Малыш Гамильтон – 22 января 1872 года». Луизу тиф пощадил, но переживания вызвали преждевременные роды. Оставляя цветы у маленькой могилки, Полин гадала, успела ли Луиза узнать у доктора Рамзи секрет предохранения от беременности. В отличие от большинства женщин, Полин пришла на кладбище не в трауре. На ней было серое платье с черной отделкой из уважения к скорби остальных. Эпидемия обошла их с Фрэнком стороной. Однако тиф не прошел для Фрэнка без следа: пропала мисс Дирборн. Фрэнк потратил на ее поиски не один день, но так и не нашел, решив в итоге, что она, должно быть, умерла от тифа. Теперь он вернулся в Мельбурн и занялся газетой в надежде, что время, работа и расстояние помогут ему отгородиться от болезненных воспоминаний.
Под руку с Хью Полин обходила могилы, чувствуя тепло очищающего февральского солнца, и мысли ее были о будущем: «Надо оставить трагедию позади и продолжать жить». Но пока о свадьбе, до которой оставался всего месяц, разговор не заходил.
– Какой жаркий выдался день, – обмахиваясь, говорила она. – Надеюсь, на свадьбу будет не так жарко!
– Полин, – начал он.
Она чувствовала, что к этому идет. С каждым днем опасность приближалась. Она хотела ее отвратить, не желая этого разговора.
– Дорогой, давай уедем из этого печального места, – предложила она. – Съездим лучше в горы. Они такие зеленые, там, наверное, прохладно.
– Полин, – настойчиво повторил он. – Нам нужно поговорить.
Произошло то, от чего она старательно пыталась отгородиться с того самого дня, когда, приехав в «Меринду», увидела в домике Хью с Джоанной.
– Ну, зачем такой серьезный тон, дорогой, – сказала она с улыбкой. – Мне кажется, это ужасное кладбище испортило тебе настроение. Поедем в гостиницу «Лиса и Гончие» и выпьем прохладного…
– Полин, – перебил ее Хью. – Ты знаешь, что я всегда был честен в отношениях с тобой. Хочу быть таким и сейчас. Речь о Джоанне Друри.
– Пожалуйста, не надо об этом.
– Было бы несправедливо заключать наш союз, скрывая от тебя правду. Это было бы бесчестно и противоречило бы моему высокому мнению о тебе.
– Ты хочешь сказать, что влюблен в нее, – цепенея, проговорила Полин.
– Да.
– Надо полагать, что ты намерен оставить ее как няню Адама? – Ее синие глаза обдали его холодом.
– Нет, это было бы несправедливо. Джоанна уезжает. Она заживет своей жизнью, а мы – своей.
– Тогда к чему тебе говорить мне о своих чувствах к ней? – воскликнула Полин.
– Потому что в этом правда. Потому что ты это знаешь. Я не могу стать твоим мужем, зная, что между нами остается недоговоренность.
– А как же я? – спросила она, поджимая губы. – Ты меня любишь?
Он смотрел на нее, такую красивую и элегантную, но думал о том, как ему хочется целовать Джоанну и о той страсти, что потрясла своей силой их обоих. Он взял Полин за руки:
– Я уважаю и восхищаюсь тобой, Полин. И мое мнение о тебе очень высоко.
– Но ты меня не любишь.
– Ты мне очень нравишься, Полин.
– Хью! Я хочу, чтобы ты меня любил!
Она не выдержала и отвернулась. Почему нельзя было оставить это их маленькой грустной тайной? Какой был бы от этого вред? Она бы продолжала притворяться и, может быть, со временем на самом деле поверила бы, что он любит только ее. Возможно, когда-нибудь он бы к этому и пришел. Она чувствовала поднимавшуюся в ней волну ярости, когда ей представилось, что она снова видит Хью с Джоанной, как он нежно прикасается к ней, каким долгим взглядом на нее смотрит. И ей хотелось крикнуть Джоанне: «Убирайся отсюда! Ты его не заслуживаешь! Ты не добивалась его! Не ты любила его с четырнадцати лет! Не ты в шестнадцать обняла его и поцеловала, когда он получил главный приз на животноводческой выставке. Не ты в семнадцать рыдала не один день, когда произошел несчастный случай на охоте и Хью принесли домой белого, как полотно, в окровавленной рубашке. Никогда не стояла ты среди зрителей на скачках и не молилась, чтобы Хью победил. Все это делала я! Он должен достаться мне!»
– Ты говоришь мне это, – ровным тоном произнесла Полин, – потому что хочешь отменить свадьбу.
– Нет, Полин, не поэтому.
– Но именно этого ты и хочешь, разве не так?
– Нет. А то, что я хочу, здесь не обсуждается.
– Боже, Хью, мне не нужен муж-мученик! Я не хочу выходить замуж при таких условиях: только потому, что ты проявляешь благородство!
– Полин, я буду тебе хорошим мужем. Ты будешь всем обеспечена. Я буду верен тебе. Обещаю.
Полин закрыла глаза и подумала: «Но любить ты меня не будешь!»
– А когда ты меня возненавидишь? – спросила она. – Как только священник объявит нас мужем и женой, я посмотрю на тебя и начну гадать, когда и при каких обстоятельствах в твоем взгляде я увижу ненависть, потому что я не Джоанна.
– Я никогда не стану тебя ненавидеть, Полин.
– Ну, тогда я тебе скоро наскучу, что и того хуже! Полин задумалась о своей любви к этому человеку, о хитроумном плане, составленном ею, чтобы его завлечь. Пикник в дождливый день, ее предложение пожениться. Ей вспомнилось, как она старалась восстановить всех против Джоанны Друри, дать ей почувствовать себя чужой, лишней и выгнать из этих краев. Оглядываясь, Полин видела, как последовательно, спокойно и настойчиво двигалась она к цели, и теперь могла оценить результаты своих стараний: ей принадлежала его преданность, честь и привязанность, она добилась бы и его имени, но его самого не завоевала. В конечном итоге победа ничего ей не принесла.
– Хью, – сказала она. – Я хочу, чтобы ты женился на мне. Но женился, потому что ты того хочешь, без всяких условий, без принуждения и по любви. Не из-за каких-то благородных побуждений, а потому что желаешь меня так же, как и я тебя.
– Я не могу тебе обещать это сразу, Полин.
– В таком случае нам следует отменить свадьбу, – заключила она.
И когда он встретил ее слова молчанием, Полин показалось, что ей словно нож вонзили в сердце.
«Почему так тяжка любовь? – спрашивала она себя. Колин Макгрегор, запершись в своем замке, горевал об умершей жене. И Фрэнк так отчаянно искал ту женщину по имени Айви… И теперь…»
– Дело не в Джоанне, – сказала Полин, инстинктивно защищая себя. – Есть и другие причины. Дом не построен, а я не могу себя представить в этой хибаре. В Лизморе ты жить не хочешь, тебе непременно надо быть в «Меринде», чтобы все шло у тебя на глазах. И сейчас я поняла, что, как ни старалась… сердце мое не лежит к Адаму. Он не питает ко мне особой симпатии, и мне не хочется сразу обременять себя ребенком, особенно неродным.
– А как это называется, если не благородство? – заметил Хью.
Она постучала себя пальцем по подбородку.
– Будь любезен, Хью, позволь мне завершить все достойно, чтобы не оставалось неприятного осадка. Мы заслуживаем, по крайней мере, хоть этого.
– А ты во всем уверена?
«Нет, – хотелось крикнуть ей. – Я совсем в этом не уверена! Я хочу, чтобы ты обнял меня, сказал, что любишь и женишься на мне, что бы я ни говорила».
– Да, – ответила она. – Думаю, так будет лучше. Он потянулся к ней, но она его остановила:
– Пожалуйста, Хью, если ты сейчас не уйдешь, вместо достойного расставания нас ждет сцена, о которой и ты и я будем жалеть.
– Позволь мне отвезти тебя домой.
– Я пройдусь пешком – здесь недалеко. Мне есть о чем подумать по дороге. Предстоит отменять планы, давать объяснения…
Она сняла кольцо, подаренное им при помолвке, и хотела вернуть ему.
– Оставь его у себя, Полин, – сказал он. – Мы же остаемся друзьями.
Она ушла, и в глазах ее, как бриллианты, сверкали слезы. Она осознала глубину своей потери: ей не испытать близости его тела, и никогда она не даст ему подержать их первенца. Будущее представлялось Полин в двух вариантах: первый – Хью мог быть ее, но теперь достанется Джоанне Друри; второй – долгие, проходящие впустую годы, где будет только одиночество и сожаление. Постепенно она зачерствеет душой, ожесточится и, сравнивая с Хью всех мужчин, что встретятся на ее пути, не найдет ему равного. Со слезами на глазах представила она, что может быть еще одной «бедняжкой мисс Флорой», которую будут жалеть все подруги, потому что ее «обошли». Но такое будущее ее не устраивало, и она увидела для себя третью возможность. И как только этот вариант начал обретать форму, печаль ее обратилась в твердую решимость идти к новой цели. Она обратила свой взор на восток к Килмарноку и подумала о затворнике приятной наружности – Колине Макгрегоре, горюющем из-за утраты жены Кристины.
«Мой дорогой мистер Уэстбрук, – писала Джоанна. – К тому времени, когда вы получите мое письмо, я буду уже на пути в Мельбурн».
Она перестала писать и посмотрела на дилижанс, готовящийся отправиться в путь. Вместе с другими пассажирами Джоанна сидела у гостиницы «Лиса и Гончие», ожидая, когда закончится погрузка багажа. Ее сундук погрузили в числе первых.
«Мы оба знаем, – продолжала она, – что я не смогу остаться в «Меринде», когда вы женитесь. Поэтому я решила уехать сейчас, чтобы избежать тяжелого прощания. Вас ждет новая жизнь, а я должна продолжить дело, ради которого приехала в Австралию. Возможно, не во мне была причина несчастий, постигших «Меринду», но я оказалась вовлеченной в круг действия сил, мне неподвластных. Я дала обещание матери, и мой долг перед будущими детьми выяснить, что за злой рок неотступно преследует нашу семью, и найти способ лишить злую силу власти над нами».
И снова перо замерло в ее руке, она вспомнила Хью: как он нашел ее у реки и обнял, и как живительной силой и теплом наполнилось ее тело; а потом были поцелуи. Какой сильной почувствовала она себя в тот момент. И еще она подумала: «Я приехала сюда не влюбляться, а получить наследство, найти Карра-Карра и успокоить демонов, преследующих женщин семейства Друри».
Она пыталась сосредоточиться на том, что должна делать дальше. Пять месяцев поисков ни на шаг не приблизили ее к разгадке тайны Карра-Карра и записей деда. Она получила известие от мистера Асквита, назначенного в Совет по делам аборигенов. Джоанна надеялась, что ему знакома жизнь аборигенов и его знания смогут ей пригодиться. К сожалению, мистер Асквит оказался банкиром и никогда не бывал ни в миссиях, ни в резервациях, и его назначение обусловлено сугубо политическими мотивами. Также не смогли ей помочь и в Управлении землепользования. Из-за недостатка сведений в документе не представлялось возможным установить местонахождение участка – такой пришел ответ. Не получила она известий и из Америки от Патрика Лейтропа. Джоанне предстояло начинать все заново, искать новые нити, способные вывести ее на верную дорогу.
«Мне очень грустно покидать «Меринду», но причины для моего там пребывания больше нет. Помощь Адаму теперь не нужна. Он на пути к выздоровлению. В ту ночь, когда вы нашли меня у реки и объяснили Адаму, что он не в ответе за смерть матери и не мог бы спасти ее, я тогда же поняла, что его исцеление началось. Сара поможет ему поправиться окончательно. И вы с мисс Даунз будете рядом. Мне никогда не забыть времени, проведенного в «Меринде». И я, конечно, никогда не забуду вас. Желаю вам здоровья и счастья на долгие времена».
– Мы все закончили, мисс, – сказал кучер. – Можно ехать.
Джоанна запечатала конверт и опустила письмо в почтовый ящик на остановке дилижансов. Провожающие махали им на прощанье, кучера взяли вожжи, и экипаж качнулся, готовый тронуться с места. Пассажиры принялись знакомиться, заговорили о том, какое жаркое выдалось лето, какое счастье, что эпидемия тифа закончилась. А Джоанна молча смотрела в окно, мысленно прощаясь со знакомыми местами, которые ей, возможно, уже никогда не придется увидеть. «Может быть, когда-нибудь, через годы, я приеду посмотреть, каким вырастет Адам, какой станет Сара. Увижу Хью, – думала она».
Но внезапно дилижанс остановился. Снаружи послышались голоса, и один пассажир предположил:
– Еще один пассажир.
– Но у нас нет мест, – заволновалась пожилая дама. Все вздрогнули, когда дверь неожиданно распахнулась и Джоанна увидела Хью. Вид у него был очень сердитый.
– Я встретил по дороге Иезекииля. Он сказал, что вы уехали. Джоанна, как вы могли уехать, не попрощавшись?
– Эй, дружище, – крикнул один из кучеров. – Нам пора ехать.
– Я думала, что так будет лучше, – ответила Джоанна. – И вы предпочтете такое решение.
– Боже правый, да если бы не Иезекииль, я бы не застал вас! Выходите, Джоанна. Вы не можете уехать. Достаньте, пожалуйста, багаж мисс Друри, – обратился Хью к кучеру. – Она остается, произошла ошибка.
– Но мистер Уэстбрук, – попыталась возразить Джоанна.
– Я никуда тебя не пущу Джоанна. Не позволю тебе вот так взять и уехать. Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж. Я люблю тебя.
Она чувствовала любопытные взгляды пассажиров.
– Я не понимаю, а как же мисс Даунз?.. – недоуменно начала она, но он жестом остановил ее.
– Поедем со мной в «Меринду», Джоанна, прошу тебя.
– Но мы же договорились… то есть я хочу сказать, что неприятности…
– Джоанна, бога ради. Что бы там ни было, мы все уладим. Я люблю тебя, Джоанна. Люблю и не могу без тебя жить. Ты нужна мне, и ты нужна Адаму.
– Вы задерживаете дилижанс, мисс, – вмешался кучер. – Либо вы едете с нами, либо нет. Решайте. У меня есть расписание, и мне надо его придерживаться.
Хью подал ей руку, она посмотрела на нее, на красивое лицо Хью и, решившись, вложила в его руку свою и вышла из экипажа. Она хотела что-то сказать, но он привлек ее к себе и поцеловал. И она ответила на его поцелуй.