Оскарссон в безмолвном ужасе смотрел на то, что некогда было его левой рукой. Он, впервые после того, как все это произошло, посмотрел на вещи осознанно. На левой руке остался только большой палец. В обрубки попала инфекция, и за две недели, прошедшие после потери лодки, пришлось перенести две операции. Теперь на левой руке не осталось и суставов. Когда он достаточно окреп от первоначальной потери крови и операций, то отказался от дальнейшего приема болеутоляющих. Боль, казалось, была его единственным ощущением, боль и гнев.

Доктор бережно закутал культю в хлопчатобумажный кокон и вложил руку в петлю, висевшую у Оскарссона на шее.

— Вообще-то она уже не нуждается в перевязке, — сказал врач. — Это только для защиты от ушибов, пока швы не зарубцуются и не пройдет воспаление. И пока болезненные ощущения не пройдут, пусть повисит на повязке. А когда будете чувствовать себя лучше, мы подыщем вам протезиста.

— А?

— Ну, искусственная рука или часть ее. Это не заменит пальцев, но выглядеть будет эстетичнее.

Оскарссон бессмысленно уставился на молодого человека.

Доктор выставил левую руку и стал сгибать большой палец.

— Ну, протез облегчит работу большого пальца, а культя не будет смотреться так... гм, в общем, лучше будет выглядеть.

Оскарссон встал и подтянул брюки здоровой рукой. Одежда висела на нем мешком — он здорово похудел.

— Спасибо, доктор, — сказал он. — Вы так хорошо со мной здесь обращались. Я вам благодарен.

В коридоре его ждал Гуннар. На стоянке какой-то мужчина с фотоаппаратом стал щелкать, а другой попытался задать ему несколько вопросов, но Оскарссон растолкал их и влез в «вольво» Гуннара. Поначалу этот инцидент вызвал бурю в печати, но к этому-то времени, думал он, могли бы уже и забыть. Но в эти дни Швеция жила новостями о подводных лодках, а Оскарссон как раз и был одним из пострадавших от них, не считая бедняги Эббе.

— Я хочу съездить на могилу, — попросил он Гуннара.

Гуннар со вздохом кивнул. Он пробрался улицами на восток Стокгольма и остановился у большого муниципального кладбища. Оскарссон вылез из машины и пошел за сыном к участку, зажатому между двумя другими. Остановился и посмотрел на простой камень с именем и датами.

— Это самое лучшее, что ты мог сделать? — спросил он.

Гуннар прикусил губу и отвел взгляд.

— Пап, мы в Стокгольме не принадлежим ни к какой церкви. И пожалуйста, не говори так, словно мы его забросили.

— Извини, мой мальчик, — сказал Оскарссон.

— Ты просто подумай, что мы ведь тоже тоскуем по нему, — проговорил Гуннар. — Помни об этом, когда будешь разговаривать с Ильзой. Она хорошо держится, но когда появишься ты, мне понадобится твоя поддержка.

— Не стоит мне с ней встречаться, — сказал Оскарссон. — Тем более, что я хотел бы поскорее вернуться домой.

Он пошел к машине.

— Послушай, папа... мы хотим, чтобы ты переехал жить к нам. Пока ты был в госпитале, мы продали квартиру и купили домик у моря, на архипелаге. Тебе понравится.

Оскарссон покачал головой.

— Нет, я знаю, что вам бы хотелось быть одним. А я не хочу быть обузой.

— Папа, я перевезу твои вещи, у тебя будет своя комната. Ведь там тебя уже ничего не держит.

Оскарссон вдруг почувствовал себя вырванным с корнями и брошенным. В свое время, когда умерла жена, он продал дом и снимал комнату в деревне. Это, конечно, было странно, но у него не было никого, кто бы следил за домом, а потом постепенно привык к этому. Хотя получалось, что он теперь оказывался бездомным.

— Переезжай совсем, папа, тебе понравится на островах. Мы живем прямо у воды, там красиво. У тебя будет собственная комната. Решайся сразу. Ну а если захочешь жить отдельным домом, у тебя же есть деньги — страховка за лодку. В моем банке тебе откроют счет.

Оскарссон ничего не сказал. Он откинул голову назад на подголовник и закрыл глаза. За последние недели с ним что-то произошло. У него не было желания противиться Гуннару. Одному уже не порыбачить, так что надо принимать то, что несет будущее.

Дом находился в местечке за Густавсьергом, и Гуннар был прав: он стоял прямо у воды, и место было красивым. В гостиной еще работали маляры, а Ильза наблюдала за мужчиной, заканчивавшим с полками на кухне. Когда она увидела его, то занервничала. Ильза оставалась точно такой же, как и в юности, и даже сейчас, когда ей перевалило за сорок, она сохраняла прежнюю привлекательную хрупкость. Конечно, Оскарссон видел, что тут и там появились морщинки, и косметики стало побольше, и джинсы теснее, но она по-прежнему была симпатичной. Он сдерживался, чтобы не чмокнуть ее в щеку.

— Привет, папа, — сказала она.

Ему не очень-то нравилось, что его зовет папой женщина, которую он практически не знает, и с которой за все эти годы он виделся слишком мало.

— Ваша комната готова, пойдемте, я покажу.

Она повела его вверх по лестнице и вдоль по коридору в большую угловую комнату. Он отметил, что его комната обставлена лучше, чем другие. И еще — в этом доме не было мебели из прежней квартиры. Его одежда была аккуратно развешана в стенном шкафу и сложена в ящиках комода. На туалетном столике стоял небольшой золотой кубок.

Ильза взяла его и протянула ему.

— Эббе выиграл его в прошлом году на соревнованиях по гребле. Это была его любимая вещь.

Оскарссон ощупал гладкий металл и прочитал надпись. — Мы тебя, папа, оставим ненадолго, устраивайся, — сказал Гуннар. — А может, вздремнуть захочешь.

— Когда на кухне закончат, будем пить чай, — сказала Ильза. — И спускайтесь вниз, когда захотите.

Оскарссон кивнул. К окну было повернуто кресло-качалка. Он подошел и сел, глядя на воду, все еще держа в руке маленький кубок Эббе. Он чувствовал себя, как на другой планете. Его-то жизнь прошла на южном побережье Швеции, среди знакомых лиц, мест и лодок. Здесь, в этом незнакомом доме, в этом месте, он чувствовал себя чужаком. Даже сын и невестка казались чужими. Его взгляд устремился за окно, над водой, мимо скалистых островов, в открытую Балтику. Только вода оставалась знакомой. Вода и гнев. Он держал маленький золотой кубок и убаюкивал его. И гнев этот никогда не оставит его, если только он сам не утолит его. Слезы навернулись на глаза и потекли по обветренному, но бледному теперь лицу. Первый раз он заплакал. Но больше не должен.