«Уважаемая мисс Барвик!

Я был весьма тронут, получив вчера от вас фотографии и текст проспекта по двум причинам: во-первых, буквально несколько недель назад мне в руки попал ваш альбом спортивных фотографий, который, на мой взгляд, просто великолепен; во-вторых, мы с женой три года назад провели уик-энд на острове Камберленд и были настолько поражены его красотой, что с тех пор неоднократно, правда, безуспешно, пытались выкроить время, чтобы посетить его еще раз.

Видев собственными глазами оригинал, я бы взял на себя смелость утверждать, что ваши фотографии воздают ему должное. Мне также понравился написанный вами текст, несмотря на ваши заявления, будто вы не писательница.

Впрочем, достаточно дифирамбов, теперь о деле: моя фирма, как вам, вероятно, известно, издает серии книг, посвященных природе отдельных районов. Некоторые из книг получили признание и оценку в общенациональном масштабе. Мне очень хотелось бы издать вашу книгу, и, как мне кажется, я мог бы не только предложить вам значительный аванс за книгу подобного рода, но и обеспечить первоклассное издание.

Если мое предложение вас заинтересовало, сообщите мне имя вашего агента, если у вас таковой имеется, а затем приезжайте в Нью-Йорк, чтобы здесь мы могли сесть и обсудить, какую книгу мы могли бы выпустить совместно. Надеюсь услышать ваш ответ в самое ближайшее время».

Лиз оглядела коттедж. Он казался совершенно иным — более элегантным, более основательным — этому впечатлению способствовал старый кожаный диван из кабинета Ангеса и около дюжины хороших картин из его дома. Жермен настояла, чтобы она взяла себе часть мебели из дома в Дангнессе, когда Лиз помогала ей разбираться.

Она закрыла дверь, наспех заделанную листом фанеры до той поры, пока появится возможность основательно отремонтировать ее. Спустя месяц после урагана на острове все еще не хватало стекол. Снаружи воздух был пронизан осенней прохладой. Лиз собралась было обратить внимание Кейра на это обстоятельство, забывая в тысячный раз, что Кейра больше не было. Некоторое мгновение она ждала, подавляя боль. Она уже почти прекратила вести беседы с Кейром. Теперь Лиз чувствовала себя лучше, в ней жила уверенность, что, прекратив разговаривать с ним, как с живым, она полностью придет в себя. Считается, что время лечит раны, и она была с этим полностью согласна — дело в том, что время летело недостаточно быстро. Погрузив последние сумки в «джип», она двинулась прочь от коттеджа.

В гостинице, в рабочем кабинете, Лиз застала Жермен.

— Присядь на минуточку, — попросила Жермен.

Лиз села.

— Я не говорила тебе об этом раньше, но чувствую, что должна это сделать. Я очень сожалею, что рассказала Рэмси, как найти тебя.

— Ничего, все в порядке, — ответила Лиз. — Ты просто не знала, кто он. В любом случае он бы меня нашел, это было последним, что он сделал.

— Да простит Господь мне мои слова, я рада, что это так, — сказала Жермен. — Пошли, я провожу тебя на пристань.

— Мне нужно еще кое-куда зайти, прежде чем идти на паром.

Жермен подошла вместе с ней к двери и взяла Лиз за руку.

— Долго ты собираешься пробыть в Нью-Йорке?

— Точно не знаю. Столько, сколько потребуется, чтобы написать оставшуюся часть текста и собрать воедино всю книгу. Несколько недель, по меньшей мере.

Они остановились около «джипа». Жермен положила руки на плечи Лиз.

— Я буду скучать по тебе, — сказала она, — ты стала мне почти сестрой.

Лиз обняла ее.

— Да, так и есть.

Она огляделась по сторонам.

— Я надеялась попрощаться с Джеймсом.

— Он сейчас в Дангнессе, и мне нужно через минуту отправляться к нему. Сегодня безветренный день.

Лиз окинула взглядом спокойную поверхность воды.

— Да, в самом деле.

Несколько минут спустя она остановилась у нового фамильного захоронения Драммондов и вышла из машины. Среди старых, перенесенных со старого кладбища фамильных камней выделялись три новых: на камне над могилой Ангеса просто было указано его имя и даты; надпись на втором камне гласила:

«Бак Моусес,? — 1989

Отличный и преданный слуга

Дед наследника острова Камберленд»

Надпись на едином камне, установленном на двойной могиле близнецов, гласила:

«Хэмиш и Кейр Драммонд, 1952–1989

Два брата в конце одной жизни»

Она внесла в это свой вклад.

Она медленно прошла вдоль ряда могильных плит, прикасаясь к каждому из них. Затем наклонилась и поцеловала камень на могиле близнецов.

В проливе Камберленд, на полпути от Фернандины, Лиз обернулась взглянуть на остров. Облако дыма поднималось над крышей большого дома, частично проглядывавшего сквозь деревья, спустя мгновения показались языки пламени, а затем еще большие клубы дыма. Дангнесс умирал вместе с Ангесом Драммондом, как он того желал.

Лиз отвернулась и подставила лицо ветру. Она сняла шляпу, отдав волосы во власть ветра.

Когда паром «Элфред Драммонд» достиг пристани в Фернандине, Лиз обернулась и снова посмотрела на остров. Она проехала всего лишь несколько миль, но с удивлением обнаружила, что в ней пробуждалось чувство, которого она не испытывала с самого детства.

Элизабет Барвик тосковала по дому.