Пойдите куда-нибудь один, и вы узнаете первое правило, которое объяснит вам, что мешает людям делать так чаще. Правило Номер Один гласит: «Первые полчаса — самые ужасные».
Когда вы сидите, как болван, думая о том, когда же произойдет что-нибудь интересное, желая, чтобы кто-нибудь с вами заговорил, вам на ум волей-неволей приходит несколько вопросов: «И чего я жду? С кем я собирался здесь разговаривать? И зачем я так оделся? Да разве кто-нибудь, будучи в здравом уме и трезвой памяти, захочет разговаривать с человеком, которому не с кем поговорить и который одет так, как я?»
Чтобы это состояние прошло, вам потребуется самое меньшее тридцать минут. Приблизительно такое время уходит на то, чтобы суметь сказать себе: «Ладно, не идти же теперь домой. За выпивку я уже заплатил, так что посидим здесь и посмотрим, что будет дальше. Какого черта!»
Это первый признак того, что напряжение оставляет вас. Когда вы достигнете этой стадии, вы уже не будете надеяться бог знает на что и перестанете смотреть на дверь, ожидая, что вот сейчас войдет, пританцовывая, Само Совершенство, Тот, Кого Вы Ждали Всю Свою Жизнь, чтобы сжать вас в объятиях и увезти в Монако. В этом нет ничего невозможного, но особо надеяться не стоит. Даже если прекрасная валькирия не унесет вас в заоблачную высь, это еще не значит, что вы зря вышли из дома один.
На то, чтобы расслабиться и эмоционально приноровиться к обстановке, требуется время. Зато когда это произойдет, вы сможете увидеть то, что вам интересно, отметить про себя, что происходит вокруг, откинуться на спинку стула и, может быть, даже немного позабавиться.
Тед обожает джаз. Он приходит в кафе, где играет оркестр, пораньше, когда все места еще наверняка не заняты, и всегда приносит с собой газету, чтобы было что почитать, — как будто чувствует: ему нужно некоторое время на то, чтобы прийти в нужное расположение духа. Бармены узнают Теда и всегда тепло с ним здороваются. (В том, что он дает им щедрые чаевые, ничего обидного нет.) Если рядом с Тедом садится другой одинокий посетитель, будь то мужчина или женщина, бармены часто, знакомят их друг с другом. Двум любителям джаза всегда найдется, о чем поговорить, и потому на этой почве Тед легко знакомится с людьми. В барах, где играют джаз, он чувствует себя в своей тарелке, потому что обстановка там ему знакома и он никогда не мучается от того, что не знает, что сказать. Даже когда не с кем поговорить, Тед прекрасно проводит время, слушая музыку.
Чтобы не лезть за словом в карман, конечно, совсем не обязательно быть любителем джаза. То же верно и для тех, кто увлекается музыкой в стиле кантри, роком, греблей, лыжами, игрой в кегли, любит древности, экзотическую кухню, книги, животных, — и для всех остальных, у кого есть какие-то особые увлечения или хобби.
Поинтересуйтесь, что за заведения расположены в окрестностях вашего дома. Поищите такое место, куда вы могли бы зайти и где вам были бы рады, когда вам надо уйти из дома и вы не знаете, куда еще можно пойти одному или одной. Совсем не обязательно кафе; вы можете выбрать себе спортивный клуб, кегельбан, бридж-клуб — любое место, где по вечерам собираются люди. Когда будете выбирать бар, избегайте злачных мест. Найдите тихое заведение с дружелюбной атмосферой, где можно спокойно поговорить с человеком, сидящим рядом с вами.