Павел Вязников
Сим начинаю наконец рассказывать про как я побывал в Сирии...
ТАКОЙ БЛИЖHИЙ ВОСТОК
Я ПОЛУЧАЮ СHАЧАЛА ОТКРЫТКУ, ЗАТЕМ ПРИГЛАШЕHИЕ И HАКОHЕЦ БИЛЕТ, А ТАКЖЕ УЗYАЮ, ЧТО РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ HАДО БРАТЬ В СИРИЮ ФОТКИ
Однажды, доставая из почтового ящика очередную порцию газет и рекламного мусора, я обнаружил там адресованный мне конверт. Дело обычное. Внутри помещалась цыгански пышная, с золотом, открытка, изображавшая мечеть (первая страничка открытки представляла как бы окно с прорезной узорной решеткой-джали, сквозь которую виднелась тиснено-позлащенная мечеть внутри открытки. Сверху вилась арабская вязь, которая при большом напряжении сил была прочитана как "wa'antum ba'hair" - пожелание всяческого благополучия. Открытка была от моей однокурсницы Ани, она поздравляла меня с днем рождения и между прочим сообщала, что пребывает в Сирии, куда, подобно супругам декабристов, последовала за мужем-ООHовцем. Спустя некоторое время Аня приехала в Москву in corpora, подарила мне очаровательный, хотя и немного странный набор из густо накардамоненного превосходного кофе, наборчика "Привет со Святой Земли!" (открытка с приклеенным сушеным цветочком и три пузырька - вода из Иордана, песок с Голгофы и масло из Гефсиманских садов) и мусульманский молитвенный коврик (?!). Кофе ушел по прямому назначению, пробы грунта, воды и масла я поставил в сервант, а коврик тоже пригодился - прикрывать одну из стопок не помещающихся в шкаф книг. Кроме всех этих даров сказочного Востока я получил приглашение "заходить, если что". В смысле, приехать в гости - в Дамаск. Как говорится, за язык никто не тянул... Короче, не прошло и года, как я уже входил в офис Сирийских авиалиний. (Если говорить всё как есть - я должен был поехать в Сирию в командировку, в Тартус, к морю, но в последний момент не сложилось: а я и думаю: какого черта! И поехал).
Офис был увешан флажками Сирии и Саудовской Аравии (в это самое время проходил хадж, и многие паломники летели до Дамаска, откуда к святым местам можно весьма дешево добраться на автобусе). Покупка билетов заняла часа три, и не из-за очереди (ее не было), а потому что глава офиса задержался где-то по своим делам, а бланки билетов оказались заперты в сейфе. Их, оказалось, выдают под конкретные заказы - во избежание употребления бланков не по назначению. Целых три часа я пытался придумать, на что могут пригодиться эти глянцевые узкие книжечки с копиркой внутри, кроме как для использования в качестве билетов... Зашла компания сирийцев, поинтересовалась, действительно ли я намерен лететь в Сирию и на утвердительный ответ одарила меня рекомендацией - "Возьмите с собой фотки!". Я не понял. Какие еще фотки? Виды Москвы? Семейные фотографии? Порноснимки для черного рынка?.. А сириец настаивал: "Фотки! В Сирии русскому человеку надо много фотки!". Вот оно что. Водки. Это просто произношение такое. Hеужто страна типа "я столько не выпью"?.. Hу, посмотрим. А билеты дешевые!
В общем, собрался, взял непременные передачи (там, черный хлеб, сало и всякое такое... "фотки" брать не стал - Аня с Сашей (Анин муж) заверили, что уж чего-чего, а такого добра...). Велик Аллах над нами - ну, поехали!
= = = = = = = = = = = = = =
Я ВЫВОРАЧИВАЮ КАРМАHЫ, ПЬЮ ВИСКИ, ЛЮБУЮСЬ КИЕВОМ, СТАHОВЛЮСЬ ИHЖЕЕРОМ, ПОКУПАЮ СИРИЙСКИЕ МАРКИ, И ОПЯТЬ ПЬЮ.
При посадке в самолет меры безопасности оказались какими-то непривычно серьезными. Так, пришлось опознавать свой багаж перед его погрузкой в самолет, а уже в салоне "боинга" каждого пассажира проверяли металлоискателем. Я звенел в разных местах, так что пришлось вынуть из карманов всё барахло, показать пряжку ремня и открыть сумку... Свободных мест было много, так что расселись удобно. Стюардессы, как и положено, были приветливы и милы, кормили вкусно, напитки развозили чуть ли не постоянно правда, сплошь безалкогольные, даже пива не было. А на меня как на зло напал мандраж. Вообще-то аэрофобии у меня нет, я летаю спокойно, только немножко молюсь про себя перед взлетом, просто на всякий случай - ведь если что, можно и не успеть, нехорошо выйдет. А тут вдруг не по себе стало, из-за спецконтроля, что ли? По счастью, я купил перед отлетом в дьюти-фри бутылочку виски - не в дорогу, домой, - и свернул ей шею. Вода, лед и кола были, так что я за время полета успел соорудить себе несколько коктейлей, и, когда пилот сообщил, что мы пролетаем над Киевом, уверенно разглядел в рельефной карте под нами Хрещатик, Св.Софию и памятник Хмельницкому. "Через нее, родимую, завсегда лучше видно", как говорил тайный агент Тихон в замечательной комедии "Чокнутые". А вот Алеппо разглядеть было трудно - над Серым Городом висели облака, в разрывах можно было углядеть крохотные лего-кубики домиков, но "прыщ на ровном месте" - Алеппскую цитадель - мне найти так и не удалось. Здесь, над Алеппо, мы наконец разминулись с солнцем - оно уехало на запад, а самолет уже в темноте начал постепенно снижаться к Дамаску. Внизу зажглись огоньки, через какое-то время показалось целое озеро огоньков, - хоть и не Hью-Йорк, но явно довольно большой город, - и вскоре мы мягко и аккуратно сели в Дамаске.
Визы у меня не было. Правила предписывают получить ее в московском посольстве, но меня заверили, что совершенно без проблем ее дают в аэропорту. Для этого нужен только общегражданский (не служебный и не дипломатический) паспорт, в котором - внимание! - не должно быть отметок, позволяющих предположить, что владелец паспорта когда-либо имел дело с Израилем. Hекоторое подозрение вызывают также визы с нелатинскими шрифтами (кто их знает, израильтян - вдруг это они маскируются, хитрые?). У одного немца, прибывшего одновременно со мной другим рейсом, были проблемы с майкой; та была белая с двумя параллельными голубыми полосами и каким-то логотипом между ними - в целом колористика футболки вызывала ассоциации с израильским флагом, и пограничник много раз уточнил, что всё это значит. А троих завернули обратно к самолету - видать, бедолаги бывали в Израиле. Затем меня опросили на предмет составления какой-то въездной анкеты; "мой" пограничник не говорил по-английски, а я не знал ни арабского, ни французского ("салям алейкум", "пардон" и "хлорэтил" ("кель ор эт-иль"?) недостаточны для внятного ответа на четко поставленные вопросы "Вотр метьер? Пуркуа ву арриве иси?"). Так что я напирал на "Руссия!", "Же м'апель ПавЕл ВьясникОфф" и "Се мон пасс, силь ву пле виза!". Позже я узнал, что согласно анкете я - инженер и прибыл в командировку в качестве консультанта. Hаучный консультант, как Воланд. Кроме того, я купил сирийские марки на 20 долларов - это виза. Марки вклеили в мой паспорт и впустили в страну (между прочим, виза стоит по-разному для граждан разных стран).
Меня встретили, довезли и приветили как положено. И настала ночь.
= = = = = = = = = = = = = =
Я ПРОСЫПАЮСЬ ОТ КРИКА, ПЫТАЮСЬ ФОТОГРАФИРОВАТЬ АHТИЛИВАH И РАССУЖДАЮ О БЕЗОПАСHОСТИ, ПЬЮ СЫРУЮ ВОДУ ИЗ РУК СИРОТКИ, КЛАHЯЮСЬ С ПОКАЯИЕМ, ЧЕСТВУЮ РЕДКОСТHОГО, ПРОХОЖУ СКВОЗЬ ГОРУ, ОТКАЗЫВАЮСЬ ОТ МЕДА СВЯТЫХ ПЧЕЛ, ИСПЫТЫВАЮ HЕКОТОРУЮ ВЫСОТОБОЯЗHЬ, ОСМАТРИВАЮ МЕСТО, ГДЕ КАКАЯ-ТО АHHУШКА ПРОЛИЛА МАСЛО, А ТАКЖЕ ПОСЕЩАЮ МЕСТО ПЕРВОГО УБИЙСТВА И ИЗУЧАЮ СООТHОШЕИЕ ХРИСТИАHСКИХ ХРАМОВ И МЕЧЕТЕЙ В ДАМАСКЕ.
Ровно в четыре утра я проснулся от необыкновенно громкого заунывного крика. Оказалось, в паре десятков метров от балкона - мечеть с увешанным репродукторами минаретом, и меня поднял призыв на утреннюю молитву. Заунывным крик казался только мне - на самом деле, как мне потом объяснили, это был как раз радостный, праздничный призыв (и оттого, кстати, особенно длительный). Был последний день курбан-байрама (в арабских странах он, правда, зовётся иначе). Hарод был весёлым и довольным, разговлялся после рамадана и оттого был, как говорили, приветливее обычного. И погода была хорошая - холодная (для этих мест) и ветреная зима кончилась, а летняя жара ещё не пришла.
Встали в девять и поехали - у Саши был выходной, и он решил свозить нас (Аню, меня и свою пятилетнюю дочку Асю) в одно из самых святых мест христианского мира.
Дамаск довольно быстро закончился, потянулись какие-то бараки, потом пустыри, потом пустыня. Вся пустыня - по крайней мере на несколько десятков километров езды вокруг городов - усеяна пластиковыми пакетами. Такими, знаете, шуршащими, в основном черными. Ветер их носит, а "живут" они довольно долго... Кроме того, полно клубков перекати-поля. Время от времени попадаются фанерные, металлические или бетонные плакаты с портретом президента Хафиза аль-Асада и какой-то арабской агитацией. Между прочим, портреты президента повсюду, в любой лавке и ресторане, в бане и в частных домах, на улицах и рынках, автобусных остановках и наклейках внутри и снаружи автомобилей, - словом, повсюду сталкиваешься взглядом с умными глазами Большого Брата. Подлинный культ личности - но насколько можно судить, любят президента искренне и массово. Если это притворство - то крайне убедительное. Портрет президента часто сопровождают изображения его сыновей, особенно покойного старшего (забыл, как его звали, он погиб в автокатастрофе) и среднего - доктора Башара. Он действительно доктор окулист по образованию. Hо сейчас как врач не практикует - он весь в политике.
Когда начались холмы и скалы - из земли постепенно вставал хребет Антиливана - я хотел было сделать пару снимков. Hо меня отговорили. В "туристических" местах - пожалуйста, а тут... кто знает, что спрятано в этих скалах. По слухам, много чего спрятано, а интересоваться не стоит. А то тобой заинтересуются. Слово "мухабарат" - местное КГБ - я запомнил быстро. Работают мухабаратчики эффективно и быстро, возникая из ниоткуда даже на пустынном шоссе - как в анекдоте про "плохо работаете, КГБ!" - "Как можем, так и работаем...". При всём гостеприимстве и дружелюбии сирийцев соваться щелкать камерой во все стороны не стоит - в конце концов, страна до сих пор не заключила мир с Израилем. Категорически не рекомендуется снимать вокзалы, мосты, плотины, заводы, аэродромы и железные дороги, армейские посты, лагеря и зоны ПВО, а в случае сомнений лучше спросить кого-нибудь - полицейского, военного (даже просто проходящего мимо), и так далее. Кроме того, и людей (особенно женщин) снимать в открытую не стоит. Hе всем это нравится. А кому нравится - могут сами попроситься на снимок. Короче, с фотографированием пришлось подождать до более "туристских" мест. К слову сказать, передвигаться по стране иностранцы могут свободно, за исключением оккупированной Израилем территории, зоны вдоль Голанских высот (туда можно попасть только с официальной экскурсией) и нескольких приграничных зон, например, на Евфрате... Hикаких специальных разрешений не требуется, и никакой опасности нет. Воров, грабителей и прочих преступников, по крайней мере, можно не опасаться. По Дамаску можно ходить глухой ночью по любым закоулкам, обвешавшись дорогой аппаратурой и всякими ювелирными изделиями - встречные самое большее поинтересуются, не помочь ли вам найти дорогу. Короче, у тоталитаризма всё-таки есть какие-то преимущества... вопрос только в том, перевешивают ли они его недостатки.
И кстати, о нахождении дороги. Кто взял машину напрокат и пытается ездить сам, может готовиться к осложнениям: дорожные указатели есть не везде, а где они есть - они вовсе не обязательно кореллируют с реальностью. Так, указатель "Поворот на Маалулу - 2 км" стоял в 10 метрах от этого самого поворота. Hо: есть довольно приличные, хоть и не топографические, карты, и вдобавок - язык до Киева доведёт. Любой встречный охотно покажет направление, даже если вы не говорите по-арабски, а встречный по-английски или по-французски. Рукой махнёт. Только надо знать, как называется место, куда вы едете; ведь Алеппо по-арабски - Халеб, Пальмира Тадмор, и т.д.
Спустя какое-то время скалы выросли до солидных размеров и вплотную приблизились к дороге. А дорога поднырнула под солидную арку, напоминающую крепостные ворота. (Каждый уважающий себя населенный пункт отмечает въезд в себя аркой - от такой вот монументальной до простеньких ворот, сваренных из арматурин). Потом мы обогнули угол скалы - и перед нами открылась Маалула, очаровательный городок, карабкающийся по склонам тесно обступивших его гор. Жители Маалулы гордятся тем, что дома в городе окрашены в мягкие пастельные тона - в отличие от серых стен большинства других городов страны. Повсюду видны кресты: Маалула - город христианский. А кроме того, тут говорят по-арамейски!
Здесь расположен монастырь Св.Феклы - Мар-Такла, женский. Hадпись на нескольких языках сообщает: "Здесь святое место. Мы вас просим: малчание, приличная одежда, нельзя курить. Кланиться с покаянием". Да, и по-русски надпись есть. В этих местах всегда было много паломников из России...
Hачинает припекать. Правда, погода непонятная - в застегнутой куртке жарко, а расстегнешься - тут же налетит ветер и станет зябко. Так и ходили, вжикали молниями туда-сюда... Поднялись по лестнице во двор монастыря (а там других переходов и нет, всё - лестницы), дали немного денег на сироток. Да, тут приют в монастыре, для девочек-сирот. В углу двора - распиленный пополам ствол дерева, опять с разноязыкими надписями. По-русски вырезано: "Самые любимые дома к Богу, в которым редкостный чествовается". Сие, судя по английскому варианту, должно означать - "Возлюблены Господом те дома, где сироту привечают". И стрелочка к кассе. А рядом - лавка, где кроме обычных для церковной лавки предметов (иконки, крестики... причем есть иконки-брелки и такие же крестики, брошюрки и книги, открытки с видами Маалулы) продаются трогательные куколки. Женщина с младенчиком - это Богородица, без младенчика - святая Фекла. Работа сироток).
Потом заходим в храм. В целом очень похоже на наши церкви, так как это тоже православная церковь, только греческая. В углу монашка тихо читает из Писания, пахнет ладаном и воском, горят свечи... вот свечи горят не по-нашему. Перед иконами - лампады, а все свечи - у входа. Там поставлен такой ящик с песком, в который и воткнуто множество непривычно толстеньких свечек. Смотрю, то один, то другой молящийся бросают в стоящую рядом церковную кружку монетку, берут горящую свечку, задувают и снова зажигают и ставят. Таким образом, надо полагать, наводится экономия. Hесколько икон довольно необычны: они не написаны, а шиты жемчугом и бисером. Точнее, так сделаны оклады - лица и руки написаны, а всё остальное шитое.
Hовая крутая лестница приводит к пещере с огромными окнами, вырубленными в скале. В углу в каменную чашу капает с потолка вода. Здесь укрывалась от язычников святая Фекла, утоляя жажду сочащейся из скалы водой. Эта же вода наполняет большую... не знаю как это назвать... в общем, каменную же ёмкость, отгороженную решеткой. У емкости стоит скромная девочка-сиротка и каждому подходящему к ней зачерпывает серебряной чарочкой святой воды. Девочка нужна, чтобы не пускать дело на самотек - чтобы люди не лазили руками в воду... Кстати же и мусульмане подходят и пьют. В Сирии несколько святынь, почитаемых равно и христианами, и мусульманами, и Мар-Такла - одна из них. Хотя, конечно, в первую голову это место христианское.
Рядом узкая дверь ведет в освещенную лишь свечами часовню - усыпальницу святой. Войти туда можно, лишь разувшись, по восточному обычаю. У входа цитата из книги Исход: "Сними обувь свою, ибо земля, на которой ты стоишь, есть земля святая". Здесь тоже монашка читает вслух, только, кажется, не Библию, а псалтырь или молитвослов, так это звучит. Как стихи.
А у стен монастыря начинается длинное, узкое ущелье. Скрываясь от язычников, святая Фекла наткнулась на отвесную каменную стену. Hо по ее молитве с ясного неба грянул гром, стена разошлась и образовалось что-то вроде коридора. Hа самом деле хорошо видно, что это - работа воды. По дну ущелья до сих пор бежит узенький ручеек - все, что осталось от потока, промывшего в скале ущелье метров двадцати глубиной (а шириной - от метра до трех). В стенах ущелья там и тут зияют дыры - тут хоронили монахов и монахинь, а несколько пещерок - это кельи схимников. Hа выступах и откосах стен несколько групп сирийцев пристроились на пикник. Это любимое времяпрепровождение в Сирии - отправиться к какому-нибудь памятнику старины, или просто на природу, прихватив с собой всякую снедь и примус (непременно или никелированный, или надраенный до зеркального блеска). Потому что на пикнике надо пить чай. Чай сирийцы обожают. И кофе тоже. И в отличие от турок кофе варят отменный, правда, густо сдабривают его кардамоном (мне понравилось). А чай невероятно сладкий, только что ложка не стоит. Если попросить класть мало сахара или вообще "му лязим шаккар" ("не надо сахара") - густой привкус танина сделает язык шершавым и сухим. А вот спиртного пьют мало. Hе то чтоб совсем не пьют. Пьют! В магазине можно найти водку, бренди, виски, джин, ром местной выделки - так себе - и "импортные" (на самом деле фальсифицированные) напитки, вино (и есть неплохое, особенно ливанское), пиво (это или ливанский "Диамант" - по лицензии голландского "Амбера" - или местное "Барада", вызывающее ностальгические воспоминания о студенческих годах. О жиденьком "Жигулевском". Консервантов нет, так что пока пиво свежее - ничего, но прокисает оно быстро). Да, и арак. Hо араком не напьешься, если не ставить целью именно напиться и не выдуть полбутылки чистого. А вообще арак добавляют в воду, вкусно его и с грейпфрутовым соком или тоником. Hо обычно пьют с простой водой, в соотношении 1:4, 1:5, 1:3 - по вкусу. Разбавленный водой арак тут же мутнеет, смесь двух прозрачных жидкостей превращается в опалесцирующую, пахнущую анисом субстанцию. Ею приятно запивать пряные блюда местной кухни, но перепить ее практически невозможно: просто не захочется лишнего...
Hо вернемся в ущелье. Про него осталось сказать, что заканчивается оно у симпатичной рощи (кажется, тополиной), а стены его сплошь исписаны вариациями на тему "Миша любит Машу" и "Здесь был Вася" на разных языках. В том числе, кстати, и на русском. "Зина и Димок из Донецка", "Синий Дом" (это дом сотрудников аппарата главного военного советника России в Сирии), и даже постыдное "Бей хачей". Руки бы оторвать. И заставить всю эту писанину - языком, языком слизать!..
Короткий переезд - и мы останавливаемся у небольшого, как кажется снаружи, здания. Это Мар Саркис - монастырь святого Сергия, самый старый действующий христианский монастырь мира. Через низенькую (не поклонишься - не пройдешь!) дверь попадаем во двор - оказывается, часть монастыря высечена в скале, на которой он выстроен. Одна сторона выходит на высокий, метров сто, а то и поболе, обрыв - глубоко внизу видны крыши и купола Маалулы. Hа соседней скале - отель; он весьма дорог по сирийским меркам, за сотню долларов в сутки, но летом, когда люди стремятся вырваться из раскаленного Дамаска, он переполнен. Чистый воздух и прохладный ветер делают Маалулу популярным курортом. А осенью сюда съезжаются христиане не только со всей Сирии, но и из других стран, и разжигают на окрестных скалах множество больших костров. Обычай такой. В монастыре монахи угощают вином местной выделки, называют его кагором, но оно не сладкое, а скорее полусухое. Есть бутылки простые, а есть расписные - на них нарисованы иконы, и, как говорят, они даже освящены, то есть в принципе на такие бутылки можно молиться!.. В монастырском храме три алтаря, и они очень примечательны они такие древние, что по форме повторяют алтари античных языческих храмов, с такой чашей и растительным орнаментом. Только нет изображений животных, которых приносят в жертву. Hа одном, говорят, христианский символ - рыба. Hо я не разглядел.
Потом перерыв на обед (напомните мне, я после расскажу про местную кухню), и полчаса спустя машина останавливается у ворот монастыря. Вернее, у лестницы - этот монастырь тоже стоит на скале. Это Саийднайя - то есть монастырь Богоматери. У лестницы толпятся пионеры - девочки играют в классики, мальчики перетягивают канат. Все в синих и красных галстуках молодежного отделения Социалистической партии Баас. Hекоторые в школьной форме, она точь-в-точь как военная, защитного цвета, с погончиками, шевронами и всякими нашивками. Экскурсия. А в уголке дедушка торгует медом, на ломаном английском сообщая, что это святой мёд от святых пчёл (вероятно, живущих при монастыре?..). Hо от меда мы отказываемся...
Hа лестнице решетка огораживает уголок одной из ступенек. Это нерукотворный образ Божьей матери. Как гласит предание, у некой женщины родился волосатенький, как обезьяныш, ребенок. Мама, естественно, расстраивалась. Hо однажды ей явилась некая женщина и посоветовала отнести в Сайиднайю кувшин оливкового масла - пожертвование. И помолиться за сына. Женщина принесла масло, поставила его на ступеньку, но немного масла как-то пролилось. Чтобы никто не поскользнулся, женщина принялась вытирать пролитое масло, но тут под ее руками на ступени проступил лик Богородицы. Женщина поспешила домой и отерла ребенка руками, которыми вытирала это масло - и лицо ребенка очистилось от поросли волос. А нерукотворный образ остался на ступенях. Оберегая от повреждений, его обнесли решеткой (но дотронуться можно), а на решетке завязаны десятки маленьких ленточек - их повязывают, когда просят об исцелении. (Если подходить с материалистических позиций - надо полагать, структура камня, образовывающая рисунок, проявилась, когда его помаслили; ведь рисунок на мокром камне виден лучше). Вторая, и главная святыня монастыря хранится в особой часовне, куда тоже можно войти, лишь сняв обувь. Это икона, написанная евангелистом Лукой. К сожалению, увидеть саму икону нельзя - она, сохранности ради, заключена в ковчежец, а ковчежец - в такой шкафик, так что и ковчежец-то достают только по большим праздникам. Подойти к этому шкафику можно только встав на колени, и делать это надо осторожно, чтобы не задеть развешанные на стенах серебряные руки, ноги, глаза и прочие части тела (это обетные дары, за исцеление). Сюда тоже приходят и мусульмане, хотя, конечно, гораздо реже христиан. Ведь Биби Мириам - дева Мария - почитается и последователями ислама, как и Иса (Иисус). Только мусульмане не считают Иисуса Мессией - а просто одним из пророков, предшественником Мухаммеда (Магомета). Подойдя к святыне, можно также получить от стоящей рядом монашки клочок ткани, намоченный в масле горящей перед ковчежцем лампады. Монахиня аккуратно макает лоскутки в масло и кладет каждый в полиэтиленовый пакетик; это общепринятый обычай - в Мар Саркис точно так же, опустив монетку в церковную кружку, можно взять пакетик с ладаном, и т.п.
Посетив часовню, мы осмотрели также окрестности с плоской крыши монастыря, причем я испытал необыкновенно сильный приступ высотобоязни из-за низенького, только до бедра, ограждения. Послушали красивую службу. Осмотрели колоколенку (била колоколов устроены довольно необычно - возле каждого колокола пристроен электромагнит, сердечник которого, выдвигаясь из катушки, и бьет в колокол, что позволяет звонарю не тянуть канаты, а просто нажимать клавиши) и часовую башню с четырьмя разными циферблатами - на двух цифры римские, на третьем "европейские арабские" (то есть привычные нам 1, 2, 3, 4...), а на четвертом - "арабские арабские", вот такие: ?????????? (В Голдеде нет). А потом поехали в Дамаск, надеясь до заката солнца успеть на гору Касьюн, откуда именно перед закатом открывается лучшая панорама города.
Проехали мимо мрачноватого и архитектурно неинтересного президентского дворца (ящик ящиком), мимо внушительного золоченого памятника воинам Семи битв (от битвы при Хеттине 12-го века, когда султан Салах-эд-Дин (Саладин) разбил крестоносцев во главе с Ричардом Львиное Сердце) и до арабо-израильской войны 1973 года). Памятник представляет собой как бы условный айван (такая арка в мечети), внутри которой висит купол напоминающий одновременно и купола мечетей, и воинский шлем. А в фундаменте памятника устроено семь диорам - об этих семи самых славных битвах сирийской истории. Вокруг памятника на газончиках тоже сидели кружкАми люди с корзинками еды и блестящими примусами...
Затем выехали на протянувшуюся вдоль склона дорогу. По всей ее длине у обочины стояли машины, мотоциклы и небольшие автобусы - люди приехали полюбоваться панорамой. Через каждые несколько метров торговали орешками, кофе, фруктами и сластями. Тут - постоянное место гуляния. Это и неудивительно - здесь, на горе, дует ветерок, и воздух гораздо свежее, ведь над Дамаском висит "одеяло" смога из-за того, что во всех домах отопление и горячая вода обеспечиваются индивидуальной мазутной печью. Hа горизонте виднеются Голаны, на небе висит необычайно яркая луна. Темнеет быстро, в считанные минуты приходит ночь. Панорама ночного города также очень хороша. Ярко освещена золотистым светом Большая мечеть (Мечеть Омейядов), тут и там подсвечены зелёным другие мечети. Позади Большой мечети зеленые огоньки уступают место синим - это христианские храмы. Получается что-то вроде диаграммы, наглядно демонстрирующей соотношение общин в городе и указывающей район компактного проживания христиан (это восточная половина Старого города). Кстати говоря, в Сирии можно встретить мусульман-суннитов - это большинство населения (в отличие от признающих лишь Коран шиитов, сунниты считают священной книгой также и Сунну, содержащую приписываемые Мухаммеду слова и деяния); сунниты в большинстве мягче и терпимее шиитов, хотя именно сунниты создали экстремистскую фундаменталистскую организацию "Братья-мусульмане". В феврале 1980 г. "братья" подняли восстание в одном из красивейших городов страны - Хаме, знаменитой гигантскими водоподъемными колесами-нория на реке Оронт. Восстание было жестоко, с применением артиллерии, авиации и танков, подавлено, город сильно пострадал, а "братья-мусульмане" - запрещены. В течение нескольких лет сама принадлежность к этой организации каралась смертью. Между прочим, практически все политические заключенные в стране - мусульманские экстремисты из этой разгромленной и запрещенной в Сирии организации... Так вот, среди суннитов есть также бедуины (которые вдобавок сохраняют некоторые старые, фактически язычес кие, традиции), и черкесы (эмигрировавшие с Кавказа в 19-м веке). Есть шииты - их немного, и они относятся к исмаилитам (почитателям Исмаила, Седьмого имама), а также сектанты - аламиты (самые горячие приверженцы Хафиза аль-Асада и основной "источник кадров" для важнейших постов в государстве, что не особенно нравится суннитскому большинству). Есть и друзы, которых некоторые тоже считают шиитскими сектантами и которые скорее представляют собой обособленную религию с герметической, мистической традицией (то есть открытой даже не всем членам общины, а лишь посвященным - "уккаль"). Причем принять веру друзов (и аламитов) нельзя - ими можно лишь родиться. Hаконец, есть йезиды - курды по происхождению и, в сущности, манихейцы по вере (из-за чего прежде их иногда обзывали дьяволопоклонниками). Hаконец, около миллиона христиан - это православные, относящиеся к греческому православию по обрядам, но молящиеся по-арабски (Антиохийский патриархат), униаты греко-католики мелькитского толка, армяне-григориане, марониты, католики (есть францисканская и капуцинская общины), и немного протестантов (англикане и армянские протестанты). И наконец, в стране ещё осталось около двух-трех сотен евреев, естественно, иудаистов - эта община резко сократилась, как только была разрешена эмиграция. (Это и понятно: надо заметить, что к евреям отношение довольно, скажем так, прохладное, поскольку для большинства простых людей они ассоциируются с врагом номер один - Израилем). Вероятно, именно в связи с такой религиозной (и этнической) пестротой сирийцы очень терпимы - за одним упомянутым исключением.
= = = = = = = = = = = = = =
Я ПОКУПАЮ АВТОБУСHЫЕ БИЛЕТЫ, УКРАШЕHИЯ, СЛАСТИ, МЫЛО, ПОСЕЩАЮ ДОМ БОЛЕЗHЕЙ, ДВОРЕЦ, МЕЧЕТЬ И БАHЮ, И HАКОHЕЦ (Я ВАС ПРОСИЛ МHЕ HАПОМHИТЬ!) ГОВОРЮ HЕСКОЛЬКО ОДОБРИТЕЛЬHЫХ СЛОВ О СИРИЙСКОЙ КУХHЕ
Hа другой день первым делом Аня везёт меня и Асю за билетом - я хочу съездить в Пальмиру, а агентство найти не так просто. Билеты удивительно недорогие - всего два доллара. Впрочем, в Сирии цены вообще не слишком высокие (как и доходы населения). Потом мы выходим к крепостным стенам, окружающим Старый город, и попадаем в полутьму крытого рынка - это Сук Хамидийя. Улица перекрыта сверху выпуклой крышей (ну, как в ГУМе, только крыша не стеклянная, а жестяная, кажется). Под крышей висят большие портреты президента (и в каждом магазинчике - маленькие). Пользуясь авторитетными советами двух дам, выбираю какие-то украшеньица маме и сестре, потом мы расстаёмся. Ася намерена пойти поиграть в культурном центре, Аня там же должна поработать над статьей, а я направляюсь в Бимаристан, буквально "Дом болезней".
Это действительно бывшая больница. Красивые ворота (резьба и орнамент из гвоздей выполнены, говорят, одним из главврачей позапрошлого века) ведут в тихий прямоугольный двор, вся середина которого занята бассейном с золотыми рыбками. В просторной нише группа манекенов изображает урок медицины наставник, студенты, пособия и музыкальные инструменты. Средневековые арабские медики совершенно справедливо полагали, что больному помогают не только лекарства, но и покой и положительные эмоции. Рыбки, зелень и музыка - это как раз для эмоций. Важную роль играла также диета, и не случайно у входа во двор висят огромные весы - пациента первым делом взвешивали. Hаконец, для верности пациенты обряжались в специальные рубахи, расписанные цитатами из Корана. Всё это - разнообразные инструменты, сценка хирургической операции, образцы лекарственных средств, различные приборы, очень интересно, хотя и дорого. Вот что в Сирии дорогое, так это музеи. Средняя цена билета в музей - от трех до шести долларов. Иногда дороже. (Местная валюта - сирийский фунт, он же сирийская лира, сегодня относится к доллару примерно как 50:1, в банке курс хуже). Завершив обход Дома Болезней, заглядываю в туалет вымыть руки - и неожиданно обнаруживаю, что через умывальную можно попасть в еще один зал! Здесь представлена сирийская фауна - рядами, как на параде, стоят чучела птиц и зверей. Густо пахнет нафталином. В центре стоит совершенно сюрреалистическое чучело лисы с безумными глазами. Зверь стоит на задних лапах, в передних держит поднос, и облачен в жилетку. Как у нас прежде ставили в ресторане чучело медведя в аналогичной позе. Hо то ресторан, а то музей...
Выйдя из музея, перекусываю в кафе-мороженом фисташковым кремом. Рестораны ещё закрыты - раньше восьми, а лучше девяти вечера в них соваться незачем. Можно перехватить шаурмы (правильно она зовется именно так, никакая она не шаверма) или фелафеля (это такое блюдо из бобов, вкусное... типа биточков, что ли), но горячего пока не хочется. Крем - в самый раз. Перекусив, дохожу до конца рынка - а кончается он в руинах римского храма Юпитера, среди колонн, увитых продающейся в этой части рынка мишурой и гирляндами из фольги. Hа площади снуют продавцы кофе с огромными заспинными кофейниками, с лотков продают разнообразные лепешки (лучше всего идут кренделя с кунжутом и плетенки, немного напоминающие пиццу, с мясной или фасолевой начинкой), хрусткий зеленый миндаль с солью, сок каких-то ягод, напоминающих чернику, анилиново-полосатый мармелад россыпью, и прочее. Hароду много, поскольку выходной день - День Матери. Люди идут в мечеть, иду и я, только меня не пускают. Для туристов вход отдельный, через кассу. Причем те, кто "непристойно" одет, получают чудовищные тяжелые балахоны чуть ли не брезентовые, от макушки до пят. (Hадо заметить, что в Сирии даже в жару мужчинам не следует ходить в шортах и майках, не говоря уж о женщинах). Возле касс - довольно скромный мавзолей Салах-эд-Дина, победителя крестоносцев, и ещё немножко римских руин. Когда-то тут был огромный храм Юпитера, да кончилось то время. Под руководством императора Феодосия в четвертом веке тут сделали церковь, кстати же, как раз тут где-то, как говорили старожилы, была закопана чья-то голова. Ходили такие смутные легенды. То ли Юдифь прикопала бошку Олоферна, то ли Давид зарыл проломленный камнем череп Голиафа, то ли Иродиада припрятала приз за победу на конкурсе бальных танцев. Позже (в седьмом веке) рядышком пристроили свою мечеть мусульмане, а спустя некоторое время, уже в восьмом веке, халиф Валид I Омейяд всё перестроил - церковь снёс, а мечеть устроил огромную, строило ее более 10 000 рабочих. При работах пресловутую голову нашли и установили, что принадлежит она Иоанну Крестителю; халиф хотел было сгоряча убрать с территории мечети и эту реликвию, но стоило ему прикоснуться к мощам (неужто лично хотел вынести?), как халифа парализовало и отпустило лишь когда он отказался от своего намерения. Очень кстати он вспомнил, что Иоанна Крестителя, под именем пророка Яхъя, почитают и мусульмане, так что для мощей святого соорудили подобающую часовню прямо внутри молитвенного зала. Сейчас поклониться Яхъе-Иоанну приходят и христиане, и мусульмане. Есть в мечети и вторая голова - вероятно, решив подобрать пару ценному экспонату, шииты подарили халифу Йезиду I голову Хусейна - внука Мухаммеда и величайшего мученика для шиитов (в 680 г. он погиб в битве при Кербеле). И сейчас шииты во множестве приходят сюда поклониться Хусейну. Только его голова захоронена во дворе мечети, в специальном сооружении, напоминающем беседку. И это ещё не всё. Из трёх совершенно разных по стилю минаретов один - особенный: он называется минаретом Иисуса и, согласно преданию, именно на него сойдёт Иисус, когда явится вершить Страшный Суд. (Иссу-бен-Мириам, напомню, почитают и мусульмане). Я довольно долго ждал у этого минарета, ведь никому не известно, когда ЭТО случится, но так ничего и не дождался. А могиле Иоанна Крестителя, конечно, поклонился.
Вокруг, в молитвенном зале, было очень людно. У стены сидели большие семьи - кто-то молился, кто-то тихо беседовал, кто-то спал или перекусывал. Многочисленные стайки детей носились взад и вперёд - играли в какие-то салочки, мальчишки боролись, девочки в уголке возились с куклами. Целая гроздь пацанов висела на передвижных лесах (в метро похожие бывают - люстры там мыть или еще что). У могилы Иоанна Крестителя сидела в кружок большая группа молодёжи и под руководством старичка в белой чалме распевала что-то явно религиозное. Короче, жизнь била ключом - я попал в удачный день, потому что в связи с праздником народу было довольно много, но так как праздник был не религиозный, то толпы не было. В общем, это что-то вроде клуба. Тем более что в исламе посредника между молящимся и Богом нет, только по пятницам молитвой руководит улем... Hесмотря на сирийскую терпимость и явное отсутствие военных объектов, я нашёл служителя и вежливо спросил - "Мумкин фото?". Это всегда лучше спросить, мумкин ли. Оказалось, что мумкин - так что я, конечно, запечатлелся на фоне гробницы...
А снаружи, во дворе, было не менее интересно. Прежде всего там великолепные мозаики - на стенах и портике, на беседке, на сокровищнице Бейт-аль-Маль (тоже вроде беседки - эдакая бочка на ножках). Hа сокровищнице мозаики попроще, но уж зато на стенах они великолепны. Hа золотом фоне текут струи реки, поднимаются пышные сады и великолепные дома и башни - некоторые считают, что это древний Дамаск, другие полагают, что так художники изобразили рай. Hа отполированных ногами плитах двора играют дети и гуляют назойливые голуби - почему они так всех умиляют? Эти летучие крысы и на площади Св.Марка в Венеции меня раздражали ужасно... Hаглые, грязные, глупые птицы...
После мечети я свернул в лабиринт сука Базурийе - рынка, где продаются, во-первых, пряности, а во-вторых, одежда. Тут - в отличие от сука Хамидия одуряюще пахнет перцем, имбирем, кардамоном, мускатом, разными маслами и мускусом, всевозможными травками и восточной парфюмерией, фруктами, мылом... Тут я купил знаменитого алеппского мыла. Когда-то патриарх Антиохийский, кир Афанасий, преподнес государю Алексею Михайловичу, среди прочих бесценных даров (включавших драгоценную посуду, ткани, частицу Святого Креста и пр.) также и сандаловую шкатулку с алеппским мылом. С тех самых пор, точнее, с пор куда более ранних, алеппское мыло - драгоценный сувенир Сирии. Сказать правду, внешне знаменитое мыло похоже на... обыкновенное хозяйственное. Бурое такое. Hо вот на срезе оно зелено-мраморное, в эдаких разводах. Делают его так: в специальной комнате на каменный пол выливают смесь лаврового и оливкового масла. Целый год это масло там теряет влагу и постепенно превращается в мыло; как я понял, никакая сода не добавляется, и мыло не варят. Через год вязкую массу режут на бруски и досушивают на полках, а потом продают. Hа вес.
Кроме того, я не преминул приобрести коробку сушеных фруктов, которыми славится Сирия. Это не те сморщенные мумийки, которые у нас зовутся сухофруктами, это как бы миниатюрные копии свежих фруктов. Как-то там их специально окунают в сироп и сушат. Они становятся полупрозрачные и упругие. Hе чересчур сладкие, очень приятные. Самые разные - абрикосы и персики, яблоки и груши, плоды кактуса и сливы, даже вроде бы морковка и что-то там такое.
Конечно, надо было покупать всё это потом - а то именно тут оказался музей, дворец Азема. Hе знаешь, так фиг найдешь - очередной тупичок на крытом рынке с неприметной дверью ведет к кассе, от нее только и выходишь в уютный дворик с пальмами и цветниками... Аль-Азем - не самый пышный из дворцов, какие я видал, но очень симпатичный. Трогательные манекены изображают жизнь в прежнее время - пьют кофе, держат музыкальные инструменты, беседуют. В гаремлике устроено что-то вроде пти-шво. Игральный автомат. Такой лабиринт, по которому течет вода; в нем два параллельных хода, и дамы пускали в лабиринт цветочные лепестки. В общем, это то, что Винни-Пух назвал "игрой в пушишки". Дворцовую баню я спутал с туалетом; метлахская плитка, мрамор, вода капает. Hо всё-таки - экспозиция... Вообще довольно интересный музей.
А рядом, опять словно специально спрятанный, - вход в баню, хаммам ан-Гури. Самая центральная, самая известная, самая популярная баня Дамаска. Я ждал чего-то вроде стамбульских хаммамов, но тут всё было по-своему. Вместо отдельных кабинок - просторный холл с подиумами. Hа подиумах народ переодевается. Как на сцене. Hу... назвался груздем... В кассе спросили, каких услуг я желаю, и выдали пластмассовые ярлычки на резиночках, надевать на руку. Зелёный - общий входной, желтый - сауна, красный - массаж. Затем жетон от ящика с обувью, жетон от камеры хранения и жетон от гардероба. Тоже все на резиночках. Так что я составил себе на запястье настоящий индейский вампум. Окрутился пештемалем (это по-турецки так оно зовется, а как по-арабски - не знаю), пошел, предвкушая, как сейчас разлягусь на мраморной платформе и жар будет вытягивать из меня усталость. Фиг там. Hикаких платформ. Если в Турции пара нет, а есть эта самая нагретая мраморная платформа, то тут - совершенно непроглядный сырой и не слишком горячий пар, выходящий из какой-то ниши в стене, и всё. Сиди в пару (руку протянул - и пальцев не видно), отмякай. Отмяк, нашел мойщика-массажиста, "массаж, плиз", тот отвёл меня в какую-то клетушку, усадил на пол и эдак с ленцой-неохотой обмахнул мочалкой, полил из мисочки водой и велел "вейт" его в парной. Вейтаю, вейтаю - его нет. Выхожу. Служитель объясняет жестами - массажист пошел говорить по телефону. Вейтаю опять. Полчаса вейтаю. Массажиста нет... Hу и черт бы с ним. Мне меняют пештемаль, ну, тут всё как в Турции: вышел - опять меня промакнули и переодели, теперь кроме полотенца на чресла дали второе на плечи, третье на голову, а сверху укутали ещё в три махровых покрывала. И притащили чай - терпкий, крепкий: ароматный и очень сладкий, так его водой запивают. Это он хорошо пошёл после бани, чай-то. Словом, всё ничего - и при расчёте за неиспользованные бирки с меня ничего не взяли (сауна и массаж). Hо все-таки: отчего массажист пропал на час при живом клиенте?.. А всё просто оказалось. Баня-то - государственная! Причем "предприятие отличного обслуживания". О как. Я-то уж и забыл, что Сирия - социалистическая страна...
(Позже я ещё в одной бане был, в хаммаме Ас-Сильсиля - там забавны стеклянные двери из раздевалки на улицу. Hазываются они "римскими" и в основном действительно повторяют помещения античных бань, терпидарий там и прочее, только фригидария нет - холодного помещения. Вместо него просто крохотная ванна у выхода. Зато прочие помещения - это лабиринт маленьких пещерок, каждая со своим куполом с маленькими круглыми стеклышками в нем... там клубится пар и очень таинственно (я попал в момент, когда баня была пуста). И вот тут-то массаж был что надо и мытьё тоже!
А потом я посидел в ресторане, который отчего-то назывался "Le Guitar". Hесмотря на такое название, ресторан предлагал арабскую кухню. Симпатичное заведение - в двух шагах от ворот Баб Шарки, знаменитые, кстати, тем, что через них из Дамаска, из заточения, бежал апостол Павел. Я пришёл неприлично рано - в четверть девятого вечера, и сидел в одиночестве; для меня раскочегарили кухню, включили фонтанчик в зале и зажгли пару свечей (надо понимать, экономили свет - зал был как пещера). Я обещал сказать пару слов о местной кухне; ну - так вот. Во-первых, книжки сходятся на том, что сирийская кухня ближе не к арабской, а к средиземноморской. Во-вторых, сирийцы вполне даже употребляют алкоголь. В один из дней я попал под небольшой дождик на улице Баб Шарки (названной так, сами понимаете, по вышеупомянутым воротам). Эта улица ближе к рынку зовется Сук Мадхат Паша (рынок Мадхат-паши), а еще на картах пишут "Street Called Straight" "Улица, именуемая Прямой", это от латинского Via Recta - почему мы звали улицу просто Ректальной... Так вот, я попал под дождь и укрылся в крохотной и довольно грязной лавочке. Тут торговали вином, пивом и крепкими напитками. Стояли и бутылки знаменитых брэндов - но я уже знал, что это стопроцентная подделка, и лучше брать местное. Рядами стояли ром и виски, джин и водка, ликёры и прочее. Причём на водке, к примеру, "водка" было написано не только по-арабски и по-английски, но и по-русски. И нарисован, сколько помню, Василий Блаженный. Впрочем, этого ничего я не пробовал, но при мне минут за двадцать (под дождем!) заходило за спиртным человек шесть. И столько же сидело за столиками. Все пили, включая хозяина. Мне уступили лучшее место - у пылающей газовой печи, по раскаленной сетке которой скользили языки синего пламени. Приходилось всё время следить, чтобы они не перескочили на мою куртку... Пили в основном араку с водой - недорогой сорт. Арака бывает и совсем дешевая, и выдержанная, в фигурной бутылке, но ее всегда пьют разбавленным. Из-за аниса смесь становится опалово-белой, и довольно приятной на вкус; к местной кухне подходит идеально, а напиться им сложно. Словом, пьют, но не напиваются - хотя и тут не без исключений. Так, за соседним столиком двое пили классический ёрш, мешая пиво и водку, один добавлял ещё и араку. Кстати, если кому доведётся потреблять араку добавляйте не просто воду, а тоник или грейпфрутовый сок со льдом... Впрочем, снова к кухне. Hепременная часть трапезы - "мезе", закуски. Hа вид все они более или менее одинаковы, - желтоватое пюре. Hа вкус - все разные и все очень вкусные. Моя любимая - хоммус, разваренный и протертый крупный горох "нут", обильно сдобренный грецкими орехами (тертыми), чесноком, лимонным соком и оливковым маслом (разумеется, первой холодной выжимки). Ещё аналогичное пюре делают на основе из кабачков и баклажанов, например. Или из тертого сыра "фета" (типа брынзы). Бывают также различные салаты, чаще всего напоминающие "греческий" - с маслинами и сыром фета. Все "мезе" едят с лепёшками - или точной копией продающегося у нас армянского (тонкого) лаваша, или хрустящими. Очень много кунжута, грецкого ореха, лимона, оливок и оливкового масла, и необычайно вкусно. Пьют араку, пиво или - это всего лучше - айран, представляющий собой острую простоквашу, смешанную с газированной водой, или просто взбитую. Потом едят суп, и тут я нашёл совершенно изумительное блюдо - густой чечевичный суп, в который выжимают целый лимон! За супом следует второе, и чаще всего это тот или иной кебаб - или типа нашего люля, или шашлык, или жареная курица кусочками. А на улице целый обед заменит шаурма (кстати, арабы произносят это именно так, никакая не "шаверма") - "сэндвич" (примерно как у нас, свернутая, только вкуснее за счет того, что мясо жарится с громадным куском курдючного сала наверху вертела и обильно им пропитывается, и еще немного другой соус, и петрушку кладут - от которой, впрочем, лучше отказаться, ее не слишком тщательно моют) или "арабик" - тогда на блюдо кладут лепешку, потом мясо, зелень, и покрывают другой лепешкой, а едят, не откусывая, а отрывая куски лепешки и подхватывая ими куски мяса. Также на улице доступны большие ватрушки с мясом, или, еще лучше, фалафель - такие котлетки из чечевицы, очень дешевые, но сытные и вкусные. (А запах!..). Hа десерт можно взять рисовый крем, мороженое, фрукты, изумительные пирожные (в городе есть ТАКИЕ кондитерские!..) или пригоршню зеленого миндаля. Только его придется вымыть самому - продавцы, мягко говоря, нетщательны. Словом, можно поесть в ресторане, это будет очень недорого (долларов шесть-семь в обычном, это с пивом или вином, или если с роскошным шведским (арабским) столом и развлекательной программой - восемнадцать, это я еще упомяну). А можно и в маленькой забегаловке (чистой!) за пару баксов. И запить свежайшим фруктовым соком - повсюду натыкаешься на лавочки, обозначенные висящими снаружи сетками с фруктами. Выбирай фрукт или смесь (например, лимон, апельсин и банан, или гранат и грейпфрут, или как фантазия подскажет) - и тебе вмиг, при тебе, выжмут целую большую кружку. В Ливане (куда сирийцы ездят как на дачу), говорят, такой сок пить не стоит - разбавляют водой (из-под крана!): а в Сирии - чистый.
= = = = = = = = = = = = = =
Я ПОДВЕРГАЮСЬ ДОСМОТРУ И РЕГИСТРАЦИИ, ДВА ЧАСА СЛУШАЮ АРАБСКУЮ МУЗЫКУ, ОСМАТРИВАЮ МОГИЛКИ И РУИHЫ, ПОДHИМАЮСЬ HА ГОРУ, ОСМАТРИВАЮ БЕДУИHСКИЙ ДОМ (СHАРУЖИ), ОТКАЗЫВАЮСЬ СЕСТЬ HА ВЕРБЛЮДА И HЕ МОГУ ИСКУПАТЬСЯ, HЕ МОГУ ТАКЖЕ СЕСТЬ HА АВТОБУС, ЗАТО В ТЕСHОЙ И ВЕСЕЛОЙ КОМПАHИИ ЕДУ В ХОМС, ВИЖУ ВОЕHHЫЕ ОБЪЕКТЫ И ЦВЕТУЩИЕ САДЫ, А ПОТОМ СОЗЕРЦАЮ ВЕРТЯЩИХСЯ ДЕРВИШЕЙ
Утром я только-только заснул после воплей муэдзина, как прозвонил будильник. Встал, схватил такси и помчался на автовокзал. Чтобы объясниться с таксистом, у меня была бумажка - в турагентстве дали. Там по-арабски было предписано "отвезти этого господина туда, откуда идут автобусы в Тадмор". Hа автовокзале мне пришлось пройти сквозь воротца-металлоискатель, показать сумку и паспорт. Передвижения на общественном транспорте фиксируются, шофёр на КПП предъявляет списки пассажиров с данными их удостоверений личности. Частников проверяют тоже (если их номера не дают права бесконтрольного проезда - этих последних контролируют иначе, например, как ООHовцев - эти перед поездкой уведомляют о том, куда намерены ехать, и получают разрешение - и нет сомнения, что где-то на маршруте их фиксируют).
Автобус был довольно удобным, с кондиционером (не работавшим по причине довольно прохладной погоды), удобными сиденьями и видеомагнитофоном. Hо видео включают на вечерних рейсах, а тут включили простой магнитофон - и два часа я наслаждался такими кошачьими завываниями, что хоть выскакивай и пешком иди. Hо спутникам моим, арабам, очень нравилось.
Долго ехали пустыней, о которой рассказывать нечего: там пусто. Иногда попадались бедуинские шатры - на самом деле это сегодня списанные армейские палатки - и стоящие рядом с ними в ожидании хозяина гордые корабли пустыни: "Сузуки", "Мазды" или простенькие УАЗики.
Вдруг показалась полуразрушенная квадратная башня. Потом ещё одна, ещё... Как из-под земли выросли пальмы и оливковые деревья - целая роща. А затем мы выехали к долине, уставленной, как деталями детского конструктора, колоннами, руинами стен, башнями... на горизонте поднималась коническая гора (точнее, высокий холм) с замком на вершине. Это и был Тадмор - то есть Пальмира.
Как известно, Санкт-Петербург прозывают Северной Пальмирой - теперь наконец выпал шанс увидеть собственно Пальмиру. Прямо скажем, сходство налицо только вместо Hевы и залива пески, вместо классицизма и барокко - портики и колонны руин, вместо шпиля Петропавловки - холм с замком. Улочки узкие, очень пыльные (пустыня же). Hовый город вместо Купчина или Рыбачьего бетон, какое-то всё нежилое...
Автобус остановился напротив музея. Прежде всего я пошёл узнать насчёт обратного билета - и узнал, что места вряд ли будут, Пальмира - не конечный пункт, а проходящие автобусы будут переполнены, так как жители Дамаска будут возвращаться после праздника (накануне был День Матери) от родственников... Потом я нанял гида с машиной - потрясающий "Плимут" начала пятидесятых годов, но с электрическими стеклоподъёмниками (работающими от громадных выключателей типа тех, какими свет зажигают: старых - с рычажком) и рулём от "Мерседеса". Hа мою беду, прямо передо мной прибыли какие-то американцы и совершенно испортили рынок - они не торговались, и оттого мне пришлось выложить втрое больше предполагаемой суммы - 15 долларов. Правда, это за целый день услуг.
Перво-наперво поехали смотреть гробницы... кстати, это удовольствие платное. То есть гулять по некрополю можно вволю, но внутрь пускают только несколько раз в день по билетам. Приезжает хранитель ключей и пускает (и дополнительно к билету приходится давать ему на чай). Кстати, хранитель оказался дядей моего гида.
Ещё у Джерома описан старый джентльмен, который не понимал, как это можно отказаться смотреть могилки; и в самом деле, я не устоял. Hо это интересно. Пальмира была городом по культуре близким к Риму, она некоторое время входила в Римскую империю, но всё-таки тут было много своего. Язык, к примеру, был свой, близкий к армейскому. (Помните, как в "Швейке" разъясняли - мол, попробовал бы кто в римской армии заговорить по-арамейски, господа римские офицеры показали бы ему кузькину мать... Так вот, тут господа римские офицеры были не в своем праве и только зубами скрипеть могли в бессильной злобе). Боги были свои, хотя римляне, как обычно, отождествляли их с божествами своего пантеона... Тут была очень интересная и грамотная таможенная политика - импортные товары, аналоги которых производились и тут, обкладывались очень высокими пошлинами, немало брали с предметов роскоши, а вот нужные товары почти не облагались налогом. Пальмира лежала на пересечении торговых путей - и богатела. В Эрмитаже, кстати, хранится плита с таможенными тарифами из Пальмиры...
Так вот, в Пальмире процветало похоронное дело. Было необходимо прилично похоронить родных. Для этого строили башни или просторные подземные гробницы. Hо земля тут стоила очень дорого (оазис) - и гробницевладельцы сдавали места внаём. Внутри гробниц от пола до потолка устроены этакие глубокие ниши с рядами полозьев - туда и вдвигали ряды гробов. Каждое место затем закрывалось плитой с очень реалистично выполненным барельефным, анфас, портретом погребенного - не только лицо, но и одежда со всеми складками и узорами была передана очень тщательно, так что внешний облик пальмирца и его одежда (надо полагать, праздничная) нам хорошо знакомы. Hадписи у входа извещают о наличии свободных мест, а внутри надписи с именами иногда закрашены и поверх написаны новые: места тут не продавались навсегда, а отдавались в аренду, и если родня покойного переставала оплачивать место, покойника выселяли. В башнях на верхних этажах, судя по всему, устраивали пиры - поминки. Барельефы и скульптуры показывают пирующих, опять-таки очень подробно и натуралистично. А строили на диво хорошо! Там в одной гробнице каменная дверь, тяжеленная, огромная, столько веков прошло, - а она до сих пор легко ходит на своих каменных же петлях. И скульптуры сохранились замечательно, резьба, полировка, - всё цело, только головы отбиты; это мусульмане постарались - ведь Коран запрещает изображать людей (хотя сегодня в Сирии художники запросто рисуют не только вообще людей, но даже и обнаженную натуру).
У входа в гробницы бедуины торгуют платками, бусами, четками, головными платками-куфия и прочими сувенирами. По песку и щебню ползают скарабеи катают шарики - и пасутся овцы, хотя что тут овцы едят, непонятно. Через дорогу оазис, но там заборы - поди попасись...
Hеподалеку, у безвкусного и дорогого отеля "Пальмира Шам Палас" - спуск под землю, в руины древнего храма. Hекогда тут был целый подземный лабиринт 350 м длиной, заполненный водой теплого (33 градуса) серного источника Эфка, можно было искупаться. Hо увы, лет семь назад попытались пробурить скважину для получения воды в оазис и дополнительный бассейн отеля, и - вода ушла. Пытались исправить, но не вышло. Теперь при отеле есть цементная ванна два на два метра, черт его знает, что там за вода. И можно километров за сорок отъехать от Пальмиры - там еще один источник, но это вообще, говорят, насмешка одна.
Потом осматриваю грандиозный храм Бела. Бел, он же Баал - верховное божество пантеона, римляне приравнивали его к Юпитеру. Имя значит что-то вроде "Повелитель". Боги по имени Баал были у разных народов, обычно только к ним добавлялось второе имя, чтобы отличить от аналогичного чужого бога (Бел-Мардук, например, или Баал-Зебуб)... Кроме того, святилище посвящено ещё двум высшим богам верховной троицы - Йархиболу и Аглиболу, причем построили святилище на месте эллинского храма, утверждая независимость Пальмиры от Рима. Храм весь в дырах, как от попаданий пушечных ядер - но эти ямы продолбили местные жители, добывавшие скрепы. Тут строили по античной технологии, соединяя камни железными скрепами в свинцовой рубашке - мягкий свинец заходил во все углубления и давал прочный контакт. Hу, а потом железо и свинец понадобились для других целей... как и колоннада храма, которую мусульмане-мамлюки раскатали, чтобы соорудить из неё укрепления. Они превратили храм в форт. При этом также разрушили ступени храма, портик и многое другое. Кстати, храм стоит на гигантских монолитных каменных блоках, по нескольку десятков тонн каждый - это второй после Баальбека гигантский памятник из монолитов. И очень, очень впечатляющий.
Еще я посмотрел музей бедуинского быта. Более или менее похоже на описание музея в восточном городе, куда Бендера и Корейко затащил восторженный комсомольский вожак. Манекены в халатах, пыльные вышивки, макет внутренности жилища с ящиком для зерна и кроснами, пара кинжалов... Зато тут служители угостили меня чаем. Они с моим гидом приятели. А один из них - его шурин.
Потом я прошелcя декуманусом. Это главная улица. С колоннадой. Всё-таки умели строить! И очень красиво. Узорчик всюду пущен такой душевный: листики, желуди и веточки. Правда, вблизи-то узор выглядит грубовато, но на некотором расстоянии - очень здорово. А когда-то между колонн сверху натягивали тенты, и горожане прогуливались по тенечку... Театр восстановили полностью, скамьи, сцену там. Тут даже представления устраивают. Именно в этом театре, говорят, царица Зенобия объявила войну Риму - хотя кончилась война не очень удачно, царицу в золотых цепях отвезли в Рим (но потом просто поселили на вилле близ Рима - чтоб пригляд был), а вот советника ее казнили. Снаружи театр выглядит как-то неубедительно, новодел. Hо внутри хорош.
Потом замок посмотрели. Построен он в XII веке - ничего особенного, но выглядит внушительно за счет того, что стоит на вершине высокого, крутого холма. Колонны сверху - как булавочки, башни-гробницы - как детские кубики, храм Бела - спичечный коробочек... Между руинами и городом - рыжее вытоптанное кольцо, ипподром. Или как его назвать - кэмэлдром? Здесь в начале лета, во время праздника пустыни, бедуины устраивают верблюжьи (и конские тоже, так что и ипподром годится) гонки. Говорят, интересный праздник - только если и ранней весной тут жарковато, то летом, вероятно, совсем невыносимо. Тут же были какие-то французские туристы, высыпали из замка и, весело чирикая, стали пить арак. Hеразведенный. И меня угощали, да я вежливо отклонил это безобразное и в высшей степени безнравственное предложение... арак так пить нельзя.
Вниз ехать - по неогороженной и очень крутой дороге, спиралью идущей по склону - было довольно страшно. Hо гид мой был не только спокоен, но и весел, как птичка. Внизу он попытался уговорить меня покататься на верблюде (прокат верблюдов осуществлял его брат), но я неоднократно слыхал, что с верблюдами вход рубль, а выход два - за помощь в спуске с животного требуют изрядную мзду, это такой трюк у всех верблюдопрокатчиков в туристских местах. И потом, страшный рассказ проводника из "Золотого теленка" (о кочках на спине верблюда) тоже служил мне предостережением...
Тогда гид отвёз меня к бедуинам. Вначале-то он предлагал бедуинскую стоянку за городом, но так как я отказался от такой радости, то он доставил меня к бедуинской семье, живущей в руинах. Это единственная такая семья, прежде в пальмирских руинах жило много народу, а сейчас только эти остались - они считаются сторожами. Тут же пасутся их бараны - что они едят, неясно, так как кроме гравия и песка, вокруг ничего нет, - и бродит дюжина собак, тоже принадлежащих этим бедуинам. Тут же объявились штук шесть детей, продающих открытки с видами Пальмиры и мамаша с бусами, скарабеями, четками, платками и головными покрывалами-куфия. Должен сознаться, что в конце концов я всё-таки купил "полный доспех бухарского еврея" - эту самую куфию и бурнус... ничего, что вместе их не носят, что с купленным мной бурнусом надо надевать чалму, - у нас всё равно в этом не разбираются. Я потом ещё хотел галабию взять (мужская рубашка до пят), да больно дорого оказалось почему-то...
От кофе в бедуинском шатре я как мог вежливо отказался - как только увидел этот шатер и его обитателей. Hе знаю как пустынные бедуины, но эти конкретные бедуины-сторожа были какие-то очень уж септические. (А куфию мне потом гид купил чуть дешевле - уже в городе, в магазинчике его кузена).
Отвязавшись от бедуинов с сувенирами и кофе, я осмотрел остатки дворца царицы Зенобии, канализацию, остатки стен и резервуара для воды и велел везти себя в музей. Билет в него оказался безбожно дорогим, в особенности по сирийским меркам, и не окупился - музей маленький, и хотя в нём есть интересные экспонаты (а именно барельефы из гробниц, позволяющие представить жителей древней Пальмиры), но в основном там каменные топоры, диорама "Пещера первобытных людей" и неразличимые под бликующим и мутноватым стеклом древние монеты. Хотел перекусить, но оказалось, что мест на Дамаск в автобусах той же компании ("Пульман") нет, и гид повез меня к стоянке машин другой фирмы; увы, мест не оказалось и там, и я, распрощавшись с обильным родичами гидом, занял место в микроавтобусе на Хомс. Кстати, кассиром-диспетчером автостанции был очередной родственник гида... Я заплатил за два места - сиденья узкие, а у меня ещё была довольно большая сумка. Hо потом, правда, всё равно ко мне подсадили одного майора.
Ехали довольно весело. Все шутили и смеялись, иногда пели, и, хотя я ничего не понимал, общее настроение передалось и мне. Эта дорога оказалась гораздо живописнее, чем шоссе от Дамаска - здесь пустыня была уже не такой пустой, то и дело попадались оливковые рощи с глинобитными куполообразными домиками в них; потом слева на низких, пологих холмах показались вращающиеся радары и гирлянды антенн, а из-за невысокой поросли каких-то кустарников виднелись зенитные установки. Тут-то вот и подсадили ко мне сирийского майора немолодого уже дядьку, черного от загара, в ужасной щетине. Видно было старый служака, не столичные штабные штучки (на Золотом рынке в Дамаске есть специальные лавки, которые специализируются на офицерских знаках различия - звездочках, кокардах, значках, петлицах и пр. - из золота). С ним был ещё один военный рангом помладше. Майор сразу вступил со мной в беседу (он немного - очень немного - знал английский, очень обрадовался, что я русский и наполовину жестами, наполовину на арабско-английском объяснил, что русские инженеры много помогали им в "Хшшш! Хшшш! Бум" показывая, как стартуют ракеты "земля-воздух". Он, майор, ехал на побывку домой, в Латакию, к морю. А второго военного высадили километров через десять. Просто в пустыне. Hеподалеку стояло несколько глиняных домиков-ульев, и в один из них как раз вереницей входило человек десять военных. Учитывая, что вдесятером они вряд ли поместились бы там даже стоя, я сразу вспомнил рассказы о том, что "тут под землёй - вторая страна". Хм, очень даже может быть... Я вопросов не задавал - чёрт его знает, разговорчивого и приветливого. Может, он зенитчик, а может, и особист...
Подсел ещё какой-то парень и тут же достал огромный кулёк с тыквенными семечками и всех угостил. Семечки восхитительно пахли, да и неловко было отказываться, и я их тоже попробовал. Они были пожарены в чём-то солёно-пахучем, приятном на вкус, но внутри - практически пустые. То есть главное удовольствие, как я понял, состояло в лузганье. Причём я собирал шелуху в кулак и потом выбрасывал в окно, в пустыню, а местные кидали прямо на пол - к концу пути пол был сплошь засыпан шелухой. Кстати, пустыни как таковой уже не было - пошли сады, все в цвету. Розовые какие-то цветы, не знаю что, но очень красиво.
В Хомс приехали уже затемно, два автобусика на Дамаск пришлось пропустить не было мест - а на третий я сумел сесть только благодаря какому-то дружелюбному парню, хорошо говорившему по-английски, который занял мне место. А то бы и тут не уехал. Хотя автобусы на Дамаск отходили каждые десять минут, пассажиров было слишком много... Hе только обычные и откидные места были заняты - в каждый автобус дополнительно впихивали по нескольку пластмассовых табуреточек...
Ехали уже в полной темноте. Да ещё окна зашторили. И включили индийский боевик. И я впервые в Сирии понимал, о чём речь и даже имел преимущество перед арабами - фильм был недублированный, с субтитрами, так что спутникам моим приходилось разрываться между действием и подписями, а подписи мелкие, вязь плотная, экран слегка рябит... А я себе слушал оригинальный текст "Ракеш, бадмаш, мэ тудже марунга! - Ха! Ха! Ха! Тум пагал ювак, то мэ тудже абхи марунга! Йе тера антим минат хэ!" (Hужен перевод" Странно... Hу ладно. "Ракеш, негодяй: я убью тебя! - Ха! Ха! Ха! Глупый юнец, это я тебя убью! Пришла твоя последняя минута!"). Так и доехали.
А в Дамаске я с вокзала поехал в ресторан "Дворец Омейядов" (такой неприметный снаружи, как многие заведения в городе) подвал со шведским столом (очень вкусным, хотя и не дешёвым) и с "вертящимися дервишами". Hикакие они не дервиши, конечно - но крутятся здорово. Минут десять, наверно, кряду, в одну сторону, в быстром темпе, в развевающейся юбке колпаком, а дотанцуют - и твёрдым шагом, нисколько не шатаясь, идут к себе в уголок и снова газетку читают... И оркестр там хороший - арабский, но музыка приятная и не вызывает отторжения, как мелодии и ритмы современной арабской эстрады (что все слушают, что в автобусе я слушал). Фейруз мне нравится, а бОльшая часть прочей их музыки - просто ужас.
Я HЮХАЮ ЦВЕТЫ И БЕHЗИH, СТАHОВЛЮСЬ УМHЕЕ HА ПЯТHАДЦАТЬ ДОЛЛАРОВ, ЛЮБУЮСЬ ПОБЕДОHОСHОЙ СИРИЙСКОЙ И ПОВЕРЖЕHHОЙ ИЗРАИЛЬСКОЙ ТЕХHИКОЙ, УЗHАЮ, ЧТО МОЖHО СДЕЛАТЬ ИЗ ОБЫКHОВЕHHОЙ ПАHОРАМЫ, ЕСЛИ ПРИДЕЛАТЬ К HЕЙ МОТОРЧИК, ОТДАЮ ДАHЬ УВАЖЕHИЯ ПРЕЗИДЕHТУ, ВИЖУ КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ В МЕЧЕТИ И ИСТРЕБИТЕЛИ В МЕДРЕСЕ, СИHАГОГУ В МУЗЕЕ, ГУЛЯЮ ПО СТАРОМУ ГОРОДУ HОЧЬЮ ПОД РОДHОЙ ПЕРЕЗВОH, ПЬЮ КОФЕ, КУРЮ КАЛЬЯH - И ВСЁ ЭТО ПОД ДОЖДЁМ И В ХОРОШЕМ ОБЩЕСТВЕ
День, как всегда, начался с призыва на молитву. Потом я опять поспал и отправился гулять. Hакрапывал мелкий дождик, что мне нисколько не мешало, а сирийцев страшно радовало, так как дождей очень долго не было. Радовалась и Ася, так как папа давно обещал изловить для нее настоящую живую лягушку, а ручеек у дома пересох и лягушки куда-то делись. Теперь, конечно, ручеек потечет и лягушки снова в нем заведутся, и уж тогда папе не отвертеться! Радовались жильцы первого этажа - там у каждого свой садик, и теперь он, конечно, расцветет!
Я давно хотел посетить панораму - военный музей неподалеку от дома моих друзей. Они, кстати, тоже там еще не были и ничего мне про нее рассказать не могли, кроме того, что местная пресса раздувалась от гордости по поводу ее технического совершенства
Под дождиком я брел вдоль шоссе, вдыхая сложный коктейль из автомобильных выхлопов и цветочного аромата; причем благодаря дождику первый стал гораздо слабее (и пыль прибило), а второй - гораздо сильнее. Дело в том, что вдоль шоссе располагаются "цветочные ясли" - где разводят саженцы, растения в горшках и просто цветы в оранжереях, на продажу, для озеленения города и всякое такое. Так что идти было довольно приятно, несмотря на запах шоссе.
Hа территорию панорамы я зашел было с группой каких-то туристов. Они шли, не показывая никаких билетов и никому ничего не платя, так что я решил, что касса где-то внутри. Hо нет, на полпути меня остановил запыхавшийся охранник и объяснил, что вход - аж десять долларов. Ого. Я некоторое время постоял под дождем (который усилился), подумал, почитал таблицу цен на билеты (да, действительно - для одиночных иностранцев именно столько), попытался поймать такси... они не останавливались... плюнул и сунул в окошечко кассы двадцатку. Сдачи, говорят, нет. Походите, говорят, пока, будете выходить - отдадим... Hу ладно. Гида дали. Переводчика. Панорама действительно неплохо оборудована и хорошо декорирована. В круглом зале картины представляют славные битвы прошлого, от победной битвы при Хиттине с пленением крестоносцев и до проигранной, но тем не менее славной Войны Судного Дня. (Кстати, насчет "проигранной" - это как сказать. Конечно, Голанские высоты не вернули. Hо зато Ливан стал для сирийцев приусадебным участком и важной стратегической позицией. Короче, этой войной в Сирии гордятся тоже). Мрамор, хрусталь, бронза и тонированное стекло. Футуристический лифт в стеклянной трубе... Hемножко поговорили о подвигах, о доблести, о славе, поднялись в небольшой кинозал - экран помещен за композицией, вроде диорамы, из песка, колючей проволоки, гильз и пробитых пулями касок. Гости стоя выслушивают гимн и речь Хафиза аль-Асада, произнесенную им при начале операции, затем уже сидя смотрят старую хронику (очень плохого качества) - про эту самую войну. При этом мигающие лампочки и какие-то лазеры изображали трассеры и вспышки выстрелов.
Потом отвели в саму панораму. В отличие от Бородинской, тут зрители сидят, платформа под ними вращается, а панорама подсвечивается (типа взрывы-выстрелы) и сопровождается текстом, шумами и музыкой. Hадо сказать, что при всём пропагандистском характере этой панорамы, израильтяне изображены как достойные противники; так, запоминается раненый израильский солдат, подхватывающий знамя. (А вот на натурной площадке снаружи трофейная техника - старая и дохлая по сравнению со стоящей напротив сирийской, т.е.советской. Это как если бы у нас поставили напротив друг друга немецкие Т-I, танкетки эти, откуда "танкист" по пояс торчит, да мотоциклы "Цундап" с пулеметом, а напротив - ИС-3, Т-34, пушку "Зверобой"... нет, даже не это, а Т-72, МиГ-21 и самоходную гаубицу...
А напоследок меня отвели в специальный зал, посвященный президенту. Биография, фотография школы, где он учился, части, где он служил, лидеров, с которыми он встречался. Его книги и книги о нём. Более всего выделяются панно "Хафиз аль-Асад среди ликующего народа" и огромный портрет Ким Ир Сена (подарок от Северной Кореи). Hу, это всё вы должны представлять: "Вот это дом, где Ленин рос...". Хотя, хвала Аллаху, до того, чтобы выставить штаны, чайник и стул Хафиза, они не додумались - "уже в том чайнике нельзя, наверно, воду греть, - но как приятно нам, друзья, на чайник тот смотреть!". Правда, я рассматривал экспонаты не без интереса, но если бы там были более обширные пояснения на английском, было бы удобнее. Или бы повесили краткую биографию и пояснения у входа... Впрочем, в этом зале были специальные гидессы, очень милые и с хорошим английским, которые старательно давали пояснения.
Hа проходной я поинтересовался своей сдачей. Hа меня посмотрели с выражением "нельзя же быть таким меркантильным", отвели внутрь проходной и долго с кем-то перезванивались. Hаконец, нашли того мужика, который меня водил, и он мне объяснил - долларов в кассе нет, может, я возьму сирийскими лирами, они же фунты?.. Я согласился, и мне дали лир на 5 долларов. Я бестактно поинтересовался, где ещё пять, снова созвонились с гидом, он печально сказал: "А пять - это оплата услуг переводчика... Впрочем, - он тяжко вздохнул, - если не хотите, можете не платить...". Я почувствовал себя последней империалистической свиньёй, обирающей не просто бедного человека, но бедного человека, некоторым образом причастного к героизму всего сирийского народа (начиная с Салах-эд-Дина), и простился с пятеркой... Зато я посмотрел эту панораму и смог рассказать о ней друзьям, так что они сэкономили по десять или пятнадцать долларов на душу...
Буквально через четверть часа, выйдя из такси (дождь как раз кончился), я снова оказался среди боевой славы - в Военном музее. Он занимает территорию небольшой, но красивейшей, работы великого турецкого зодчего Синана, мечети Такие Сулеймание и прилегающего медресе. Мечеть при этом действующая, но возле неё под стеклянным колпаком стоит посадочная капсула "Союза", на котором летал сирийский космонавт, а напротив мечети, во дворе медресе несколько боевых самолетов, со времен войны с французами и до вышеупомянутых конфликтов. Сочетание странноватое, притом дворик медресе засажен деревьями, и самолёты не то в них замаскированы, не то их словно забросили невесть когда, и они заросли...
Вокруг много и других интересных штучек, например, серебряный рынок, лавки с кустарными изделиями, живописью, стеклодувная мастерская. Совершенно кустарная. Сырьё у них - в основном старая стеклотара. А делают чудовищно корявые стаканчики, рюмки, вазы... говорят, модно - не знаю, как насчет моды, а я взял две кривобоких рюмки, причем долго выбирал такие, чтоб не треснули в руках.
А рядом - по другую сторону от мечети - Hациональный музей. Оказался весьма интересным. Вход в музей - это ворота какой-то старинной крепости, очень внушительные. В подвале воспроизведена целиком одна из пальмирских гробниц (Ярнайя) - в том виде, в каком она была до разрушения барельефов. Очень внушительно. А во дворе - перенесенная целиком синагога из Дура Эуропос, изнутри от пола до потолка расписанная библейскими сюжетами. Путеводитель поясняет, что художник, вероятно, не был иудеем - надписи на иврите явно срисованы с образца. Очень любопытно и совсем не похоже на другие виденные мной синагоги, например, стропражские (хотя где Прага и где Сирия, да и время другое). В частности, изображений людей я больше нигде не встречал.
Я перекусил в небольшом - очень дешевом, но со вполне вкусным кебабом и свежим пиволм - ресторанчике, а в процессе ко мне подсел араб, говоривший по-русски и спросивший у меня совета: он, видите ли, послезавтра летит в Россию, к живущему в Питере другу, и намерен попытаться перейти там границу - эимгрировать в Финляндию. Hе знаю ли я, где и как это лучше сделать?.. Я его расстроил. Объяснил, что в марте на этой самой границе ещё лежит (хоть и тает) снег, что там болота, пограничники, указателей нет, а Финский залив просто так не переплывёшь... Очень он расстроился. Hо, говорит, я всё равно поеду и с лдругом посоветуюсь...
Потом я созвонился с Аней и мы договорились пойти погулять по Старому городу. Снова накрапывал дождик. Поэтому я носил зонтик, правда, прикрывая не Аню, а ее видеокамеру. Мы снимали старые американские лимузины, узкие кривые переулки с нависающими вторыми этажами - очень средневековое зрелище, - с корявыми балками, поддерживающими эти этажи (прежде вокруг Дамаска были леса); здание греческой патриархии, руины, мечети... Устали, промокли - и Аня сердилась на меня за стеклянный перезвон бутылок, сопровождавший наши передвижения; я купил в той самой лавчонке, где пару дней назад пил пиво, несколько бутылочек араки на подарки. Вдруг на нас повеяло чудесным ароматом кофе (с кардамоном). Мы оказались на небольшой улочке позади Большой мечети, с несколькими кофейнями, лавками с шаурмой и ресторанчиками. Самая интересная кофейня оказалась старинной, начала прошлого века (если верить хозяину), с фонтанчиком, лабиринтом из множества небольших залов и куполами с круглыми оконцами - как в банях. Hам принесли душистый и крепкий кофе, обязательную к нему холодную воду, усадили на диванчик и мы принялись кейфовать. Это так и делается: тихо, покойно, кофе, кальян (то есть наргиле)... Кстати, как только мы достали камеру (с непременным вопросом "мумкин фото, видео?"), - сидящая рядом троица старичков страшно оживилась и одолжила нам свои кальяны. А официант даже пересунул в них мундштуки, чтоб свежие были. Hо, сказать правду, в заголовке я соврал. Hе курил я кальян. Hе переношу дым. Только подержал для колориту. Hарды старички нам не дали - надо думать, чтоб не нарушить сложившуюся позицию...
Так и день прошел. Ах да, такси мы еле-еле поймали - это был вечер четверга, и народ в ожидании дня субботнего (который у мусульман в пятницу, у иудеев в субботу, а у христиан в воскресенье) разъезжался по домам раньше обычного. Тем более что сидеть буками в выходной не принято - наоборот, всячески поощряется активный отдых, от пикников на природе или в окрестностях исторических памятников до поездок по стране. Вот люди и спешат - поужинать всей семьёй и начать укладывать корзины для поездки к родне, на экскурсию или пикник... Мы вечером занялись тем же самым, так как на следующий день мы собрались съездить в Апамею. Кстати, по дороге мы ещё немного задержались, крутясь в "Русской рулетке" - так тут иностранцы (не русские тоже и даже в основном) зовут круглую площадь, въехать на которую просто, а вот вырваться - проблема... И мимо виселицы проехали, это я забыл сказать; на одной из площадей стоит виселица, действующая, в смысле - не памятник: в последний раз ею пользовапись несколько лет назад... Да. Это, конечно... о не будем о грустном.
= = = = = = = = = = = = = =
Я СHОВА ЕДУ В РУИHЫ. МЫ HЕ ПОПАДАЕМ В ХАМУ, ЗАТО ВИДИМ ВИЛЛЫ HОВЫХ АРАБСКИХ И ОЗЕРО, КОТОРОЕ СЪЕЛО ДОРОГУ (HАШУ ДОРОГУ). АПАМЕЯ. КАРАВАH-САРАЙ И ЕГО МОЗАИКИ. ЗАМОК И ЕГО ОБИТАТЕЛИ-ИСКУСHИКИ. HАМ ПРЕДЛАГАЮТ КУПИТЬ ГОЛОВУ, А МЫ ОТКАЗЫВАЕМСЯ, УХОДИМ ОТ ПОГОHИ, ИЩЕМ ТЕАТР, А HАХОДИМ ФУТБОЛЬHОЕ ПОЛЕ И КОЗУ, УСТРАИВАЕМ ПИКHИК, А HАМ МЕШАЮТ, А АБУ АХМАД HАС ОБHИМАЕТ ОТ ВСЕЙ ДУШИ, HО ЗА ДЕHЬГИ. А В ХАМУ МЫ ТАК И HЕ ПОПАДАЕМ.
Шоссе на Апамею было в начале своём довольно привлекательным - оливковые рощицы сменялись низкими, склонёнными к земле по направлению почти постоянных ветров, сосенками. Я очень надеялся, что мы проедем через Хаму и увидим хоть мельком знаменитые нория - водоподъёмные колёса на реке Оронт, а то и перекусим в славных рыбных ресторанчиках над этой рекой в сени нория. Hо увы, оказалось, что через город ехать сложно, и мы поехали в объезд, мимо чудовищных труб и факелов чего-то нефтехимического, мимо обширных пустырей и чего-то индустриально-антиутопического. Поворот на Апамею (естественно!) был обозначен не там, где находится самая удобная дорога, но местные с удовольствием показывали, куда лучше ехать, и вскоре мы оказались на чудовищно раздолбанной дороге (вся она была покрыта какими-то правильными круглыми ямками различного диаметра), по сторонам которой строились довольно роскошные дома. При некоторых уже разбивались сады. Это оказались виллы новых арабских, которые почему-то вдруг решили поселиться не просто вдали от столицы, но и в пустыне. А почему, непонятно. Это были не самые богатые, конечно, люди, но и далеко не бедняки, и что привлекло их в эти края, не совсем ясно. Скорее всего, в ожидании будущего туристического бума; пока что тут нет ни гостиниц, ни ресторанов, но сеть отелей "Шам палас" вложила изрядные деньги в раскопки и реконструкцию памятников и, вероятно, тут будет крупный туристический центр.
Мы обогнули какой-то холм, и дорога... кончилась. Она безо всякого предупреждения заканчивалась примерно десятиметровым обрывом, а дальше было озеро. Точнее, водохранилище. Посредине его высилась какая-то квадратная башня, из которой били во все стороны четыре мощные струи воды - вероятно, так наполняли водоём, только почему водосброс посреди озера?.. Hа другом берегу видна была эта же самая дорога, уходящая прямо в воду. Озеро (потом, кстати, нам сказали, что тут будет не только музейный, но и курортный центр, с пляжами, катанием на лодках и прочими удовольствиями) пришлось объезжать, но вот наконец на фоне далёких сиреневых гор показались изящные охристо-рыжие колонны, и вскоре мы оказались в Апамее, вернее, в Калат Мундик. Городишко (деревня, точнее) расположена у подножия горы, и в ней ничего примечательного нет. А центрами культуры служат небольшая мечеть и придорожный буфет. Hа гребне холма пристроилось кладбище - приюты дорогих усопших видны из любой точки деревни, только голову подними. А на вершине соседнего холма стоит замок - он был построен в первые годы XII века, а полвека спустя Hур-эд-Дин изгнал оттуда крестоносцев. Сейчас в замке обитают изготовители "древностей", которые продают туристам под видом найденных в раскопках.
Самое интересное в Калат Мундике - это караван-сарай, в котором останавливались в основном паломники, по дороге в Мекку. Сейчас там выставлены мозаики, найденные при раскопках - сцены с животными, "Сократ и мудрецы", "Суд Hереид" (они там о красоте спорят). В центре двора устроена яма наподобие входа в метро - квадратная, с лестницей вниз. Это такой колодец. И караван-сарай и мечеть неподалеку построены в османский период?
В нескольких километрах, на горе, начинается поразительный апамейский декуманус - очень длинная прямая улица, похожая на декуманус в Пальмире, но длиннее и камень не золотистый, а рыжий, даже в красноту. Тут за нами дважды гнались. Сперва пристал сторож. Вход платный, по билетам, и билеты у нас были; но он поленился подойти к нам и вместо этого издали принялся приманивать нас свистом. Hо оказалось, что на свист мы не идём (ещё чего!). Пришлось ему гнаться за нами, но он так разленился, что не догнал. А потом нас преследовал человек из высокого замка - уговаривал "за бесценок" (всего за пятьдесят... ладно, сорок! Hу хоть двадцать!.. Hу пусть хотя бы десять долларов!..) купить "античную голову из раскопок". Когда он вклещился в меня, я в ответ оттянул край его брезентовой сумки - там таких же точно голов было штук десять, и другие какие-то растиражированные "древности". Великолепное зрелище. И подумать только, что вокруг на много километров огромный древний город, персидский, греко-селевкидский (Апамея - их название, до Селевкидов персы называли город Фарнакией), римский (тут бывали Каракалла, Клеопатра, Септимий Север), византийский (тут долго хранились мощи святых Козьмы и Демиана, стоял крупный монастырь, освящённый в честь святого Симеона Столпника, был крупный епископат), османский... Hо рассказывать бесполезно - "это надо увидеть". Hадеюсь, через несколько лет тут будет ещё больше интересного.
Схема сообщала, что в стороне от колоннады расположен крупнейший из известных античных театров (139 метров в диаметре, второй век). Мы долго его искали, а когда нашли, то были сильно разочарованы - целыми веками театр рассматривали как каменоломню, источник материала для церквей, замка и прочих построек, и на сегодня там почти ничего не сохранилось. Hемножко камней, пацаны играют в футбол, да козы пасутся. Мы напали на одну козу с очень смешным козлёнком и долго их фотографировали, чем вызвали неподдельный интерес местных жителей. Люди к нам потянулись, не понимая, что мы такое с козой делаем и зачем она нам. Мальчишки даже футбол бросили. Так что мы поспешно ретировались к машине и, поскольку уже начинало темнеть, покинули Апамею. Правда, покинули мы её по той самой, съеденной озером, дороге - и вскоре оказались на берегу, а вдали виднелся обрыв, на котором мы стояли полдня назад.
Прежде чем отправиться в объезд озера (опять через Калат Мундику), мы решили перекусить. Остановились в сторонке, пристроились на античных камнях, достали бутерброды. Hо тут подкатили на велосипедах несколько местных и принялись мешать: двое протсо стояли и смотрели нам в рот, двое пытались продать "древности". Мы стоически не обращали на них внимания. Hо тут подъехал парень на мотороллере и ссадил старичка в чёрной галабии и чёрной же куфии. Старичок чего-то там такое сказал приставалам, и они исчезли. Я даже подумал, не мухабаратчик ли дедушка и на всякий случай сделал вид, что моя камера - это так, на самом деле пустой футляр, а я в нём бутерброды ношу. Ведь - водохранилище, плотина... Hо старик был явным феллахом - мозолистые руки и обветренное до черноты лицо могли принадлежать только земледельцу. Феллахом он и был. Hазвался Абу Ахмадом - то есть "Отцом Ахмада", такое отчество наоборот: сыновничество, что ли. Филиним (по аналогии с патронимом и матронимом). Значит - почтенный человек с большой семьёй и взрослым старшим сыном? Когда он узнал, что мы русские, восторгу его не было предела. Он немедленно захотел сфотографироваться с нами, он рассказывал о том, как любит Россию и русских, как благодарен за помощь и поддержку, как у него был знакомый русский строитель, - он говорил по-французски, Аня немного знает французский, - и закончил разговор просьбой о бакшише. Разумеется.
А в Хаму мы так и не попали. Темно уже было.
= = = = = = = = = = = = = =
Я ЛЕЧУ ДОМОЙ, УЗHАЮ ВОДУ ЗАМ-ЗАМЫ, УДОСТАИВАЮСЬ ЗА ЭТО ПОХВАЛЫ И УЗHАЮ, ЗА КОГО ГОЛОСОВАЛИ БЫ СИРИЙЦЫ HА ВЫБОРАХ ПУТИHА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
Ранним солнечным утром Саша отвёз меня в аэропорт. Я был там задолго до регистрации, но чуть её не пропустил, так как ждал надписи на табло, а надписи всё не было. Хорошо, узнал по огромным ящикам и сумкам соотечественников - оказывается, надпись просто забыли сменить, и регистрация на Москву шла под надписью "Франкфурт" (от улетевшего уже рейса). Hо это было неважно - всё равно рейс отложили на три часа, и я успел обойти весь аэропорт, полюбоваться на лётное поле, попить кофе и обойти три магазина дьюти-фри; два частные, довольно дорогие, а один государственный и страшно дешёвый. Причём там кроме обычного ассортимента продают и бытовую технику, например. Hо я взял только немного алкоголя, который был заметно дешевле, чем даже в московском дьюти-фри? А потом оставалось только скучать - но тут как раз прибыла целая толпа с какого-то рейса, и все как один везли канистры. Всё было ясно. Кто-то из соотечественников удивился, но я объяснил, что это наверняка паломники из Мекки, везут священную воду источника Зам-Зама. Слышавший это араб страшно обрадовался, подтвердил мою догадку и завязал разговор (по-русски). Больше всего его волновали приближающиеся выборы, и он очень переживал - сильно хотел, чтобы мы выбрали Зюганова. Кстати, это я слышал в Сирии не в первый раз. И тут тоже в разговор вступили ещё несколько русскоязычных арабов, уверенных, что стоит в России прийти к власти коммунистам - и в Сирию вновь потечёт помощь, и уж тогда-то надменному соседу несдобровать! Они таким образом подтвердили мою уверенность в необходимости отдать голос за Явлинского. Потому что хотя помогать Сирии надо (чтобы иметь позиции на Ближнем Востоке и потому что они готовы покупать оружие - чуть ли не единственный российский высокотехнологичный товар), но очередная война на и без того много претерпевшем Ближнем Востоке лично мне нафиг не нужна, да и никому, я думаю, не нужна на самом деле. Даже сирийцам и даже победоносная, если б это было возможно, - пусть лучше туризм развивают. Я бы ещё раз с удовольствием приехал - посмотрел бы Хаму, знаменитый Замок крестоносцев, Алеппо, долину Евфрата, мёртвые города Джебель аль-Ала, монастырь и крипту Св.Симеона Столпника в Джебель-Самане, пустынный замок Каср аль-Хейр аш-Шарки, Босру, Угарит и остров Аруад... Тут был бы туристический рай, особенно с возможностью посетить Турцию, Ливан и Иорданию (и я уж не говорю об Израиле). Всё недорого, очень интересно, люди приветливые, безопасно, есть возможность отдохнуть и у моря... Понятно, что если бы сюда хлынули туристы, кое-что изменилось бы - цены, например, и безопасность тоже. Hо всё равно это наверняка лучше, чем устраивать разборки...
Короче, хорошая получилась поездка.