Халат, домашние тапочки, одетые на пушистые носочки. Женщина стоит у стойки кафе и смотрит на машины, людей, смотрит на улицу из своего убежища. Она и в городе и в «домике». Игра в салочки. Добежала и спряталась. Перед ней нет ни кофе, ни пирожных. Она не ждет заказ. Она ждет.
В кафе мало посетителей. Утро. Все спешат и забирают кофе и плюшки на вынос. Жужжит кофе-автомат, продавщица называет сумму, переспрашивает: «Вам с молоком?» За окнами кафе город, движение, лето с уже прозрачным воздухом осени, но еще без роскоши поздних красок – такое осеннее лето. Я жду заказ, мне обещали сварить кофе за пять минут. Меня вводит в заблуждение яркое солнце на той стороне улицы. Кажется, что там жарко, я знаю же, что еще лето, но и помню, что прохлада утра уже не уходит до вечера. Вижу лето, дышу осенью. Звонит мобильный. Нет, не мой. Это женщине позвонили. Мгновенное напряжение от необходимости ответить сменяется безразличием, и я смиренно жду свой кофе.
– Да, дорогая, – женщина говорит громко, отчетливо, словно никого нет. Она все так же смотрит в окно. Входят и выходят посетители. Кафе. Утро. Город. Кофе. Кстати, когда же мой будет готов?
– Да, дорогая, все, как и было. Скоро внукам в школу…. Ага. Ты же знаешь, какая это беготня со сборами…. Да, именно…. Да, дорогая, мы детей уже отучили…. Ой, ну что ты! Не за что. Мы же свои, сочтемся, – женщина улыбается.
«Кофе! – ликую я, – Нет, не мне». Жду, а что делать…
– Мы вчера так хорошо посидели с девочками, повспоминали…. даже весело получилось, – ничто не мешает женщине говорить! А я тут застряла в ожидании и, кажется, уже и не очень хочу тот кофе. Пройти пол-улицы и еще столько же ждать…
– Дорогая, прости меня, что я не смогу завтра быть на твоих сорока днях. Хорошо, что ты сейчас позвонила….. Ты знаешь? Конечно, ты знаешь…. Да, операция назначена на завтра…. Да, спасибо. До встречи, дорогая.
– Ваш кофе, пожалуйста.
26.08.13