Граф де Треморель не предполагал, что отсрочка, о которой просила Берта, окажется столь долгой. Последнюю неделю Соврези, казалось, чувствовал себя лучше. Он вставал с постели, начал ходить по дому и даже, не слишком утомляясь, принимал визиты многочисленных друзей, живших по соседству.
Но, увы, хозяин «Тенистого дола» стал похож на собственную тень! В этом бледном, как воск, малокровном, нетвердо стоящем на ногах человеке с испитым лицом и зловещим огнем в глазах невозможно было узнать того пышущего молодостью и здоровьем крепыша, который возле ресторана «Севр» остановил руку графа де Тремореля.
Как он исстрадался! Десятки раз болезнь готова была его прикончить, и десятки раз он одерживал над нею верх благодаря лишь своей несгибаемой воле. Нет, он ни за что не желал умирать, пока не отомстит негодяям, отнявшим у него счастье и самое жизнь.
Но какую кару обрушить на них? Об этом он размышлял, это превратилось у него в навязчивую идею, иссушавшую мозг и зажигавшую огнем глаза. В обычной жизни обманутому мужу представляются три возможности дать выход своему возмущению и гневу.
Прежде всего, его право и даже долг — предать суду и жену, и ее сообщника. Закон на его стороне.
Далее, он может выследить их, настичь на месте преступления и убить. В кодексе имеется статья, если не оправдывающая, то, по крайней мере, извиняющая подобный проступок.
Наконец, ничто не мешает ему отнестись к своей беде с философским равнодушием, самому громче всех посмеяться над ней и просто-напросто выгнать изменницу из дому, обречь ее на лишения.
Жалкая, ничтожная месть!
Привлечь жену к суду? Но это означает ринуться навстречу позору, выставить свое имя, честь, себя самого на потеху толпе. Это означает сдаться на милость адвоката, который вываляет вас в грязи. Чтобы защитить неверную жену, адвокаты нападают на ее мужа — это самое надежное средство. А на какое удовлетворение может он рассчитывать? Берту и Тремореля приговорят к году, от силы к полутора или двум годам тюрьмы.
Ему представлялось, что самое простое — убить виновных, но и тут были свои минусы. Он войдет, разрядит в них револьвер, они не успеют ничего понять, их агония не продлится и минуты. А что потом? Потом его посадят в тюрьму, будут судить, придется защищаться, взывать к снисхождению суда, к тому же его могут и признать виновным, подвергнуть каре.
Выгнать жену из дому означало своими руками отдать ее Эктору. Он воображал, что они любят друг друга, представлял себе, как они рука об руку уходят из «Тенистого дола», счастливые, веселые, и потешаются над ним, жалким глупцом! При этой мысли им овладевало холодное бешенство: язвительные уколы самолюбия способны усиливать любую самую жгучую боль.
Нет, ни один из этих распространенных способов не мог утолить его жажду мести. Ему нужно было нечто неслыханное, небывалое, в чрезмерности своей сравнимое с нанесенным ему оскорблением, сравнимое с его муками. Он вспоминал все зловещие истории, вычитанные из книг, пытаясь измыслить казнь, осуществимую в нынешних обстоятельствах. Он чувствовал за собой право быть разборчивым в средствах, он готов был ждать, сколько понадобится, и принести в жертву собственную жизнь.
Но его планы могла опрокинуть одна-единственная вещь — записка, вырванная у Дженни Фэнси. Куда она девалась? Неужели он сам обронил ее в лесу Мопревуар? Соврези повсюду искал этот клочок бумаги, но так и не нашел.
Тем временем он привык вечно притворяться — необходимость все время держать себя в руках доставляла ему какую-то жестокую радость. Он научился вести себя так, чтобы ничем не выдавать мыслей, которые его обуревали. Он, подавляя дрожь отвращения, принимал бесчестные ласки женщины, которую когда-то любил; так же радушно, как прежде, пожимал руку своему другу Эктору.
Вечерами, когда они втроем сидели при свете лампы, он притворялся веселым. Он рисовал радужные планы на будущее, когда ему наконец разрешат выходить, когда он окончательно поправится.
Граф де Треморель радовался.
— Наконец-то Клеман в самом деле выздоравливает, — сказал он однажды вечером Берте.
Она слишком хорошо понимала, что он имеет в виду.
— Значит, вы по-прежнему мечтаете о мадемуазель Куртуа? — спросила она.
— Разве вы сами не позволили мне надеяться?
— Я попросила вас подождать, Эктор, и вы правильно сделали, что не стали спешить. Я знаю женщину, которая принесет вам в приданое не один миллион, а три.
Его это неприятно поразило. В действительности он мечтал о самой Лоранс, но теперь на его пути возникало новое препятствие.
— Кто же эта женщина?
Она склонилась к его уху и дрожащим голосом прошептала:
— Я единственная наследница Клемана, и он в любой день может умереть, а я останусь вдовой.
Эктор окаменел.
— Но Соврези, слава богу, чувствует себя великолепно! — возразил он.
Берта подняла на него свои огромные светлые глаза и с леденящим душу спокойствием произнесла:
— Что вы об этом знаете?
Треморель не хотел и не смел допытываться у нее, какой смысл вкладывает она в эти странные слова. Он принадлежал к тем слабохарактерным людям, которые избегают объяснений и, вместо того чтобы принять меры, пока еще есть время, глупейшим образом ждут, пока обстоятельства не загонят их в угол. Такие вялые, безвольные натуры с подлой расчетливостью закрывают на все глаза, лишь бы не видеть грозящей опасности, и, не смея трезво оценить положение дел, предпочитают томиться в неизвестности и теряться в догадках.
Впрочем, опасаясь Берты и отчасти ее ненавидя, он в глубине души испытывал не только тревогу, но и ребяческое удовлетворение. Видя, с каким яростным упорством она борется за то, чтобы его сохранить, удержать, он вырастал в собственных глазах.
«Бедная женщина, — думал он. — Потерять меня, уступить сопернице для нее такая мука, что она готова желать смерти собственному мужу».
Он был настолько испорчен, что даже не понимал, насколько мерзки и отвратительны мысли, приписываемые им госпоже Соврези, да и его собственные.
Между тем Соврези становилось то лучше, то хуже, и граф то надеялся, то вновь падал духом.
В тот же день — все уже считали, что отныне выздоровление больного пойдет быстрыми шагами, — Соврези опять слег.
Ухудшение наступило после того, как он выпил хинную настойку, которую принимал перед ужином всю последнюю неделю.
Однако симптомы на сей раз были совершенно другие — словно после болезни, которая чуть было не отправила его на тот свет, началась другая, во всем отличная от прежней.
Он жаловался на раздражение кожи, на головокружения, на судороги, сводившие все тело, особенно руки. Временами он начинал стонать — так невыносимо болело у него лицо от невралгии. Во рту у него держался постоянный, ничем не перебиваемый привкус перца, заставлявший его жадно ловить губами воздух. Его снедало беспокойство, вызывавшее такую бессонницу, против которой оказались бессильны даже большие дозы морфина. В довершение всего он ощущал смертельное изнеможение и все сильнее мерз, причем холод шел как будто изнутри, словно температура тела постоянно понижалась.
Бред между тем совершенно прекратился, и Соврези все время сохранял ясный рассудок.
Среди всех этих испытаний больной выказывал неизменную бодрость духа и по мере сил превозмогал боль.
Казалось, он никогда еще не придавал такого значения тому, чтобы разумнее распорядиться своим огромным состоянием. То и дело он совещался с поверенными. Без конца вызывал к себе нотариусов и адвокатов, запирался с ними на целый день.
Потом, уверяя, что ему необходимо развлечься, он принимал всякого, кто приходил его проведать, а если никаких случайных гостей не было, посылал за кем-нибудь из соседей, говоря, что в одиночестве не может забыть о своей хвори и страдает от нее еще больше.
И ни слова о том, что он делал, что замышляет. Берте, снедаемой беспокойством, оставалось только теряться в догадках.
Нередко она подкарауливала поверенного, который несколько часов провел у ее мужа, и, изображая крайнюю любезность, пуская в ход всю свою хитрость и все чары, пыталась вытянуть из него хоть какие-нибудь сведения.
Но никто из тех, к кому она обращалась, не мог или не хотел удовлетворить ее любопытство. Все они отвечали весьма уклончиво — то ли потому, что Соврези просил их помалкивать, то ли им нечего было сказать.
Впрочем, никто не слыхал от Соврези жалоб. Все разговоры он, как правило, сводил на Берту и Эктора. Он хотел, чтобы об их преданности знали все. Иначе как «ангелами-хранителями» он их и не называл, благословляя небо, пославшее ему такую жену и такого друга.
При всем том болезнь его зашла настолько далеко, что оптимизм Тремореля начинал уже иссякать. Граф не на шутку тревожился. Если его друг умрет, в каком положении он окажется? Стоит Берте овдоветь, она станет неумолима, ее невозможно будет обуздать, и кто знает, на что она может тогда решиться.
Он дал себе слово при первой возможности объясниться с госпожой Соврези. Но она его опередила.
Дело было к вечеру, у больного сидел папаша Планта, граф и Берта могли быть уверены, что их не подслушают и не потревожат.
— Эктор, я нуждаюсь в совете, и подать его можете мне только вы, — начала Берта. — Как узнать, не изменил ли Клеман за последние дни распоряжений на мой счет?
— Распоряжений?
— Ну да. Я вам говорила, что у меня есть копия завещания, по которому Соврези оставляет мне все свое состояние. Я боюсь, не изменил ли он его.
— С какой стати?
— У меня есть причины для опасений. Разве бесконечные приезды всех этих законников в «Тенистый дол» не свидетельствуют о том, что он замышляет какую-то коварную интригу? Знаете ли вы, что этот человек может пустить меня по миру одним росчерком пера? Что он может лишить меня своих миллионов и оставить лишь пятьдесят тысяч франков приданого?
— Но он этого не сделает, — возразил граф, бездумно пытаясь ее успокоить, — он вас любит…
— Кто за это поручится? — резко перебила она. — Я говорила вам о трех миллионах — так вот, мне нужны именно три миллиона, и не для себя, а для вас, Эктор; я этого хочу и добьюсь. Но как узнать, как узнать?…
Треморель был вне себя от ярости. Вот куда завели его недомолвки и мнимая жадность к деньгам, в которой он пытался ее убедить. Теперь она полагает себя вправе распоряжаться им, не спрашивая его желания, то есть, в сущности, покупает его. А он не может, не смеет воспротивиться!
— Нужно набраться терпения, — посоветовал он, — выждать…
— Выждать? — с нескрываемой злобой переспросила она. — Пока он умрет?
— Не говорите так, — попросил он.
— Почему же?
Берта приблизилась к нему и произнесла глухим, свистящим голосом:
— Он и недели не протянет. Взгляните-ка…
Она достала из кармана и показала ему флакончик синего стекла с притертой пробкой.
— Вот почему я уверена, что не ошибаюсь.
Эктор побледнел, как мертвец, у него вырвался крик ужаса. Теперь ему все было понятно, теперь получила свое объяснение необъяснимая уступчивость Берты, ее готовность не упоминать больше о Лоранс, ее странные обмолвки, ее уверенность.
— Яд, — пролепетал он, потрясенный ее коварством. — Яд!
— Да, яд.
— Но вы им не воспользовались?
Она устремила на него свой невыносимо пронзительный взгляд, лишавший его воли, взгляд, всегда имевший над ним неодолимую власть, и спокойным голосом отчеканила:
— Я им воспользовалась.
Разумеется, граф де Треморель был человек опасный, лишенный предрассудков, незнакомый с угрызениями совести, способный на любую низость там, где речь шла об удовлетворении его страстей, — словом, готовый на все; но это гнусное злодеяние разбередило в его душе остатки чести.
— Ну нет! — возмущенно вскричал он. — Больше вы им не воспользуетесь!
Дрожащий, растерянный. Треморель бросился к дверям, но Берта его остановила.
— Прежде чем что-либо предпринять, — ледяным тоном произнесла она, — подумайте хорошенько. Вы мой любовник, я могу это доказать. Кто вам поверит, что вы были моим любовником и не были моим сообщником?
Эктор почувствовал, что эта леденящая кровь угроза устах Берты звучит более чем серьезно.
— Что ж, — иронически продолжала она, — идите рассказывайте, разоблачайте меня. Но что бы ни случилось — в счастье ли, в бесчестье, нас с вами не разделить, судьба у нас одна.
Эктор тяжело упал в кресло. Его словно дубиной оглушили. Он судорожно сжимал виски: ему казалось, что голова его вот-вот расколется на куски. Он ясно видел, что очутился в заколдованном кругу, из которого нет выхода.
— Я погиб, — пролепетал он, сам не понимая, что говорит. — Я погиб!
Он был поистине жалок: лицо его страшно исказилось, на лбу выступил пот, глаза блуждали, как у безумца. Берта резко встряхнула его за плечо. Постыдная трусость любовника возмутила ее.
— Вы боитесь, — процедила она, — вы дрожите! «Погиб!» Вы бы так не говорили, если бы любили меня так же, как я вас. Значит, быть моим мужем, любить меня открыто, не тая нашей любви от всего света, — это для вас погибель? «Погиб!» Неужели вы не представляете себе, что я перенесла? Не понимаете, что я устала страдать, устала бороться, устала притворяться?
— Такое злодеяние…
Она разразилась смехом, от которого у него прошел мороз по коже.
— Об этом, — сказала она, меряя его уничтожающим взглядом, — надо было думать, когда вы отняли меня у Соврези, похитили жену у друга, который спас вам жизнь. Разве тогда вы не совершили такого же страшного, такого же чудовищного злодеяния? Вы не хуже меня знали, какую любовь питает ко мне мой муж, для вас не секрет, что, если бы ему пришлось выбирать — умереть или потерять меня, уступить другому, он бы не колебался в выборе.
— Но он ничего не знает, — пробормотал Эктор, — ни о чем не догадывается…
— Вы ошибаетесь. Соврези знает все.
— Быть не может!
— Все, говорю я вам. Он знает все с того дня, когда так поздно вернулся с охоты. Помните, перехватив его взгляд, я сказала вам: «Эктор, мой. муж что-то подозревает?» Вы пожали плечами. А помните следы в вестибюле в тот вечер, когда я ускользнула к вам в спальню? Он подстерег нас. И наконец, желаете самое убедительное, самое несомненное доказательство? Полюбуйтесь на это письмо: я нашла его, мокрое, измятое, в кармане его жилета.
С этими словами она протянула ему записку, которую Соврези вырвал у мисс Фэнси; Треморель узнал ее.
— Это судьба, — твердил он, удрученный, сломленный, — но мы можем расстаться навсегда. Берта, мне еще не поздно уехать.
— Поздно. Поверьте мне, Эктор, сегодня мы защищаем наши жизни. Ах, вы не знаете Клемана! Вы не догадываетесь, на что способен в гневе человек, подобный ему, когда он обнаружит, что его доверием постыдно злоупотребили, что его бесчестнейшим образом предали. Он только потому ничего нам не сказал и ничем не выдал своей безжалостной злобы, что замыслил какую-то ужасную месть.
Все, что говорила Берта, было более чем правдоподобно, и Эктор прекрасно это понимал.
— Что же делать? — растерянно спросил он осипшим от страха голосом. — Что делать?
— Разузнать, какие распоряжения он отдал!
— Разузнать? Но как?
— Пока не знаю. Я пришла к вам за советом, а вы ведете себя, словно трусливая женщина. Предоставьте действовать мне, ни о чем не беспокойтесь, я все беру на себя.
Треморель хотел что-то возразить.
— Довольно, — отрезала Берта. — Нельзя позволить, чтобы он пустил нас по миру. Посмотрю, поразмыслю…
Ее позвали вниз. Она вышла, оставив Эктора в смертельной тревоге.
Вечером Берта казалась веселой и всем довольной, а его лицо по прошествии многих часов все еще хранило следы таких мучительных переживаний, что Соврези ласково осведомился, не заболел ли он.
— Ты извелся, ухаживая за мной, мой добрый Эктор, — сказал он, — Как мне благодарить тебя за твою заботу и самоотверженность?
Треморель был не в состоянии отвечать.
«И этот человек все знает! — думалось ему. — Что за сила, что за бесстрашие! Какую же судьбу он нам уготовил?»
Зрелище, разыгравшееся перед ним, повергало его в ужас.
Всякий раз, подавая мужу питье, Берта вынимала из волос большую черную заколку и доставала ею из синего флакончика несколько беловатых крупинок, которые растворяла в микстуре, прописанной врачом.
Можно было предположить, что, сломленный беспощадным ходом событий, раздираемый страхами, граф де Треморель совершенно откажется от дочери г-на Куртуа. Однако этого не произошло. Он мечтал о Лоранс больше, чем когда-либо. Угрозы Берты, непреодолимые препятствия, страх, преступление только подстегивали его любовь или, вернее, страсть, и распаляли вожделение.
Лишь крохотный, робкий, колеблющийся огонек надежды светил ему в потемках отчаяния, утешал, поддерживал и помогал сносить все муки.
Граф убеждал себя, что Берта и думать не посмеет о новом браке сразу после смерти мужа. Пройдут месяцы, быть может, целый год, а потом он что-нибудь придумает, чтобы оттянуть время. И наконец, настанет день, когда он объявит о своих намерениях.
Что она сможет возразить? Расскажет о преступлении? Укажет на него как на сообщника? Да кто ей поверит? Как ей удастся доказать, что он, который любил другую женщину и женился на ней, был заинтересован в смерти Соврези? А ведь без основательной причины никто не пойдет на убийство. Неужели она потребует эксгумации?
Сейчас, представлялось ему, она думает лишь об одном и не способна внять здравому смыслу и доводам рассудка. Позже она спохватится, и тогда ее остановит даже призрак той опасности, которая теперь нисколько ее не страшит.
Ни за что, ни за какие блага он не желал назвать ее женой. Он ненавидел бы ее, будь она миллионершей, а уж нищая, разоренная, располагающая только своим приданым, она была бы ему стократ омерзительней. А она может оказаться нищей, да скорее всего так оно и будет, если Соврези и впрямь обо всем осведомлен.
Ожидание не смущало Тремореля. Он был так уверен в чувствах Лоранс, что не сомневался — она будет ждать и год, и два, и три.
Он уже получил над нею полную власть, тем более что она и не боролась с любовью к Эктору, которая незаметно проникла в нее, пронизала все ее существо, заполнила мысли и сердце.
Упорно размышляя обо всем этом, Эктор признавался себе, что Берта, быть может, как нельзя более способствовала тому, чтобы он воспылал страстью к Лоранс.
Заглушая голос совести, он убеждал себя, что, в сущности, ни в чем не виноват.
Кому пришла в голову мысль о преступлении? Ей. Кто привел эту мысль в исполнение? Она, и только она.
Ему можно вменить в вину разве что моральное соучастие, да и то невольное, в какой-то мере вынужденное соображениями законной самозащиты.
И все же иногда его охватывали горечь и отвращение. Ему было бы понятно внезапное, быстрое убийство, вызванное вспышкой ярости. Он мог оправдать удар кинжалом пли ножом. Но эта медленная смерть, отмеряемая но каплям, подслащенная ласками, прячущаяся за поцелуями, представлялась ему верхом подлости.
Берта внушала ему ужас и гадливость, словно какая-нибудь чудовищная рептилия. Когда они оказывались наедине и она его целовала, он вздрагивал с головы до ног.
А она была так невозмутима, так приветлива, так естественна, голос ее по-прежнему звучал так мягко и ласково, что он не мог опомниться. Не прерывая разговора, она погружала заколку в синий флакон, и он, который смотрел на нее во все глаза, не замечал, чтобы она вздрогнула, заколебалась, — нет, она и бровью не вела. Казалось, она отлита из бронзы.
И все же Эктор полагал, что она ведет себя недостаточно осторожно — ее ведь могут застигнуть на месте преступления. Он поделился с ней своими страхами, сказал, что она держит его в постоянной тревоге.
— Доверьтесь мне, — отвечала она. — Я намерена добиться своего и веду себя более чем осмотрительно.
— Вы можете вызвать подозрения.
— У кого?
— Да у кого угодно! У гостей, у слуг, у врача…
— Оставьте, никакой опасности нет.
— Но причину смерти будут выяснять, вы подумали об этом, Берта? Дело не обойдется без самого тщательного расследования.
На губах у нее появилась улыбка, проникнутая непоколебимой уверенностью.
— Пускай выясняют, — отвечала она, — пускай расследуют, ищут, все равно ничего не найдут. Вы полагаете, я настолько глупа, что пользуюсь мышьяком?
— Замолчите, ради бога!..
— Я добыла, один из ядов, пока неизвестных, которые не обнаружить никаким анализом; симптомы отравления этим ядом до сих пор неизвестны ученым.
— Но откуда у вас этот…
На слове «яд» он осекся и не посмел его выговорить вслух.
— Откуда он у вас? — поправился он.
— Не все ли вам равно? Я так все устроила, что человек, который мне его дал, подвергается не меньшей опасности, чем я, и знает об этом. Значит, с этой стороны бояться нечего. Я ему так щедро заплатила, что у него никогда не появится ни тени сожаления.
В ответ у Тремореля чуть не сорвались с губ чудовищные, немыслимые слова, ему хотелось сказать: «Тогда почему вы так медлите?» Он осекся, но она прочла эту мысль в его глазах.
— Я не спешу, потому что мне так удобнее, — сказала она. — Прежде всего мне нужно знать, что я получу по завещанию, вот я и пытаюсь это выведать.
В самом деле она только этим и занималась, и долгими часами, сидя у постели Соврези, потихоньку, с почти неуловимой тонкостью, с бесконечными предосторожностями наводила больного на мысль о его последних распоряжениях.
И наконец он сам обратился к этой теме, представлявшей для Берты столь мучительный интерес.
Соврези заговорил о том, что дела его не приведены в порядок, что самое его сокровенное желание не записано на бумаге на случай, если с ним произойдет несчастье, а он до сих пор как-то не задумывался над этим. И это, мол, совершенно не связано с его болезнью.
При первых же словах Берта попыталась его прервать. Подобные мысли для нее нестерпимы, запричитала она плачущим голосом. Она даже разразилась самыми настоящими слезами, которые, сверкая наподобие алмазов, струились по щекам и делали ее красоту еще неотразимее; батистовый ее платочек насквозь вымок.
— Глупышка, — уговаривал ее Соврези, — какая же ты глупышка, разве от завещаний умирают?
— Нет, но я не хочу…
— Оставь. Разве наше счастье было омрачено тем, что на утро после свадьбы я составил завещание, в котором отказал тебе все свое состояние? Постой-ка, у тебя же осталась копия, будь добра, принеси мне ее.
Она покраснела, потом. побледнела. Зачем ему эта бумага? Не хочет ли он ее разорвать? Но она тут же и успокоилась: нет смысла рвать документ, который можно уничтожить одним росчерком пера.
И все же она попыталась воспротивиться:
— Да я не помню, где она.
— Я помню. В левом ящике зеркального шкафа. Будь добра, сходи за ней.
Когда Берта вышла, Соврези сказал Эктору:
— Бедняжка Берта! Если я умру, она меня не переживет.
Треморель, не в силах скрыть терзавшую его тревогу, не нашелся, что ответить.
«Мыслимое ли это дело, чтобы он нас в чем-то подозревал! — подумал он. — Нет, не может быть!»
Вернулась Берта.
— Нашла, — сообщила она.
— Дай сюда.
Соврези взял копию завещания и прочел с видимым удовлетворением, кивая головой в тех местах, где особенно явственно сквозила его любовь к жене.
Дочитав, он попросил:
— Теперь принесите мне перо и чернила.
Эктор и Берта принялись его убеждать, что писать ему вредно, что он утомится, но больной был непреклонен.
Стоя в ногах кровати, так, что Соврези не мог их видеть, двое преступников обменивались тревожными взглядами. Что он пишет? Но вот он кончил.
— Возьми, — обратился он к Треморелю, — и прочти вслух то, что я написал.
Эктор повиновался желанию друга, хотя чувствовал, что ему нелегко будет справиться с голосом, и прочел:
— «Сегодня (день и число), страдая от болезни, но находясь в здравом уме и твердой памяти, я объявляю, что не меняю ни строчки в своем завещании. Любя жену более, чем когда-либо, я преисполнен желания в случае своей смерти сделать ее наследницей всего своего состояния.
Клеман Соврези»
Берта прекрасно владела собой и сумела скрыть охватившее ее ликование. В глазах ее сверкнуло торжество, но ей удалось сразу же придать им скорбное выражение.
— К чему это? — со вздохом произнесла она.
Однако это не помешало ей спустя полчаса, наедине с Треморелем, предаваться самой необузданной, самой безумной радости.
— Больше нечего бояться, — твердила она, — нечего! В наших руках отныне свобода, состояние, блаженство любви, наслаждения и жизнь, вся жизнь! Три миллиона! Эктор, у нас по меньшей мере три миллиона! Вот оно, завещание, у меня в руках. Отныне ни один поверенный не переступит порог этого дома. Уж теперь-то я потороплюсь!
Граф невольно радовался при мысли о том. что она получит состояние: от вдовы-миллионерши отделаться легче, чем от нищей. Поступок Соврези разрешил самые его мучительные опасения.
И все-таки эта вспышка неудержимого, истерического ликования, эта незыблемая вера Берты в свою безнаказанность ужаснули его. Ему бы хотелось, чтобы в своем злодействе она блюла большую величественность, вела бы себя пристойнее и сдержаннее. Он рассудил, что обязан хоть немного умерить ее восторг.
— Вы еще не раз вспомните Соврези, — мрачно заметил он.
— С какой стати? — фыркнула она в ответ. — Вот еще! Да и потом, воспоминания о нем не будут мне в тягость. «Тенистый дол» мне нравится, надеюсь, что мы и впредь будем здесь жить, только добавим к нему особняк в Париже, ваш особняк — мы его откупим. Какое счастье, Эктор, какое блаженство!
Самая мысль об этом будущем блаженстве повергла Тремореля в такой ужас, что он попытался отговорить Берту. Он надеялся ее растрогать.
— В последний раз заклинаю вас, откажитесь от этого чудовищного, пагубного плана. Вы сами видите, что напрасно тревожились: Соврези ни о чем не догадывается и любит вас по-прежнему.
Лицо молодой женщины внезапно омрачилось, она задумалась.
— Не будем больше об этом говорить, — сказала она, помолчав. — Возможно, я заблуждаюсь. Возможно, он ни о чем не подозревает, возможно, что-то обнаружил и хочет победить меня добротой. Дело в том, что…
И она замолчала. По-видимому, ей не хотелось его пугать.
Но он и без того был достаточно напуган. На другой день, не в силах наблюдать агонию, беспрестанно опасаясь выдать себя, он без предупреждения уехал в Мелен. Правда, адрес он оставил, и но первому ее зову трусливо вернулся. Оказалось, Соврези кричит на крик и требует его к себе.
Берта написала ему поразительно неосторожное письмо, полное таких несообразностей, что у него волосы встали дыбом.
Он собирался упрекнуть ее в этом, как только вернется, но она сама принялась осыпать его упреками.
— Зачем вы сбежали?
— Я не в состоянии здесь оставаться, мучаюсь, дрожу, томлюсь.
— Экий вы трус! — отрезала она.
Треморель хотел возразить, но она прижала палец к его губам, другой рукой указывая на дверь соседней комнаты.
— Тише! Там уже битый час совещаются трое врачей. Мне не удалось подслушать ни слова. Кто знает, о чем они говорят? Не успокоюсь, пока они не уедут.
У Берты были причины тревожиться. Когда болезнь Соврези обострилась в последний раз и он начал жаловаться на мучительную лицевую невралгию и на отвратительный привкус, перца во рту, доктор Р. беззвучно пробормотал какое-то слово. Простое движение губ, не больше, но оно не укрылось от Берты, и она полагала, что угадала в этом слове проблеск подозрения, означавшего для нее страшную угрозу.
Между тем, если бы у кого-нибудь и появились подозрения, они должны были немедля рассеяться. Спустя двенадцать часов симптомы совершенно переменились, и наутро больной испытывал совсем другие ощущения. Это причудливое течение болезни, это непостоянство ее признаков ставило медиков в тупик, опрокидывая все их догадки.
Последние дни Соврези уверял, что у него уже ничего не болит, и спокойно спал ночами. Правда, он высказывал разные незначительные жалобы, своей неожиданностью озадачивавшие докторов.
Он слабел час от часу, таял просто на глазах — это было ясно всем.
Тогда доктор Р. потребовал созвать консилиум, и Треморель вернулся в тот момент, когда Берта с тяжелым сердцем ждала решения врачей.
Наконец дверь малой гостиной отворилась, и, видя невозмутимые лица ученых мужей, отравительница несколько успокоилась.
Результаты консилиума оказались неутешительны. Все средства были испробованы и исчерпаны: было сделано все, что в человеческих силах. Крепкий организм больного также исчерпал все свои возможности.
Неподвижная, как мраморное изваяние, с глазами, полными слез, Берта выслушала этот безжалостный приговор, являя собой столь идеальное воплощение земной скорби, что даже старые врачи расчувствовались.
— О господи, неужели надежды больше нет? — воскликнула она душераздирающим голосом.
Доктор Р., хоть и с трудом, попытался ее несколько успокоить. Он произнес одну из тех двусмысленных банальных фраз, которые значат все что угодно, а в сущности — ничего и представляют собой вялую попытку утешить тех, кого утешить невозможно.
— Никогда не следует отчаиваться, — сказал он. — Когда больной молод, как Соврези, природа подчас творит чудеса в самых безнадежных обстоятельствах.
Но затем врач отвел в сторону Эктора и поручил ему подготовить несчастную молодую женщину, такую преданную, такую обаятельную, столь любимую мужем, к ужасному удару.
— Не стану от вас скрывать, — добавил он, — что, по моему мнению, господин Соврези протянет не больше двух дней.
Напрягая слух, Берта уловила роковой приговор медицины. Когда Треморель вернулся, проводив участников консилиума, он застал ее сияющей. Она бросилась ему на шею.
— Всё! — воскликнула она. — Будущее принадлежит нам! Одна-единственная крохотная темная тучка омрачала нам горизонт, но теперь и она рассеялась. Мне остается сделать так, чтобы предсказания доктора Р. сбылись…
Они, как всегда, пообедали вдвоем в столовой, а у постели больного их сменила одна из горничных.
Бертой владела бурная радость, которую ей с трудом удавалось скрыть. Уверившись в успехе и в безнаказанности, убедившись, что цель близка, она позабыла о своем столь искусном притворстве. Не смущаясь присутствием слуг, она обиняками весело говорила о близкой свободе. Из ее уст вырвалось слово «избавление».
Этим вечером она была сама неосторожность. Промелькни у одного из слуг подозрение или попросту досада на хозяйку, и ей бы несдобровать.
Эктор, у которого волосы вставали дыбом от ужаса, то и дело толкал ее под столом ногой и призывал взглядами к молчанию, но все напрасно. Бывают в жизни часы, когда щит лицемерия кажется такой непереносимой тяжестью, что обманщик хоть на мгновение вынужден отбросить его, чтобы набраться новых сил.
К счастью, подали кофе, и прислуга удалилась.
Пока Эктор попыхивал сигарой, Берта уже без помех предавалась мечтам. Она собиралась провести все время траура в «Тенистом доле», а Эктор, чтобы приличия были соблюдены, снимет где-нибудь поблизости домик, где она будет навещать его по утрам.
Вот скука-то: при жизни мужа ей приходилось притворяться, будто она его любит, а после смерти надо будет притворяться, будто она его оплакивает. Никак не разделаться с этим человеком! Но в конце концов придет день, когда она сможет снять траур, не вызывая возмущения у дураков и тупиц. Какой это будет праздник! И они поженятся. Где? В Париже или в Орсивале?
Потом она забеспокоилась насчет того, через сколько времени вдова имеет право снова выйти замуж; ей помнилось, что это оговорено в законе: надо бы, продолжала она, пожениться сразу же, как только истечет положенный срок, чтобы не потерять ни дня.
Эктору пришлось долго ей доказывать, что необходимо будет подождать: поступить по-другому значило бы подвергнуть себя нешуточной опасности.
Ему тоже хотелось, чтобы его друг Соврези поскорее умер — тогда окончатся его страхи, тогда он стряхнет с себя чудовищное наваждение, освободится от Берты.