Тех наших читателей, которые ждут в этой главе рассказа об особых древних банных обычаях, о специфических восточных саунах, джакузи и прочей экзотике, я вынуждена разочаровать: ничего подобного в традиционной Корее не было. В отношении к гигиене корейский народ в старые времена был схож со многими народами мира, даже с теми, которые у нас всегда ассоциировались с изысканностью и рафинированностью. Известно ведь, что в «прекрасной Франции» утонченные дамы в старое время носили при себе помимо вееров изящные золотые вшигонялочки (ну, заедали их проклятые насекомые!). Средневековая Европа была еще та чистюля…

Традиционная Корея не особенно отличалась от Европы в этом отношении. Мылись в речках, а когда речки замерзали, то в тазиках. Впрочем, и тут не очень усердствовали. Корейским женщинам после родов, в частности, шаманки запрещали мыться семь дней: то ли счастье боялись смыть, то ли гармонию инь-ян нарушить… Осудить за это никого нельзя — людям было не до жиру. До 60-х годов XX века (!!!) на большей части территории

Южной Кореи не было водопроводов, воду носили женщины на голове в больших кувшинах. Понятно, что в таких условиях не поплескаешься.

Но, к счастью, темное прошлое осталось позади. Как и в любой другой стране, состояние гигиены в Корее зависит сегодня не столько от давних традиций, сколько от уровня экономического развития страны и санитарной пропаганды.

Гигиена: день нынешний

Первое, что бросается в Корее в глаза, — это подтянутость и аккуратность общей массы людей. Никаких пятен на юбках, не выглаженных блузок, не чищенных ботинок. Мужчины одеты с иголочки, женщины ухожены, дети нарядны. Корейцы, как я уже писала выше, за своей внешностью тщательно следят. И тут мне ничего не остается сделать, как вновь и вновь пропеть славу их «экономическому чуду». Ибо именно оно сделало одежду и обувь хорошими и дешевыми настолько, что никто не носит здесь одну и ту же вещь больше сезона. Все то же «экономическое чудо» обеспечило домохозяек и отличными стиральными машинами, и порошком, который отстирывает буквально все. Поэтому внешний вид корейцев — на пять с плюсом. Однако в вопросах гигиены собственно тела есть некие пунктики, по которым они сильно расходятся с современными западными представлениями об этом предмете. И первое — как часто надо мыться?

…В здании Австралийского национального университета помимо туалетов вы найдете еще и душ — для тех, кто приехал на велосипеде и вспотел по дороге, кто не успел это сделать дома утром, на случай жары. Когда в середине зимы по техническим причинам душевые на короткое время закрыли, это вызвало прямо-таки панику среди студентов, так что администрация сочла необходимым послать специальное разъяснение по университетской компьютерной сети. И если вы спросите среднего американца или австралийца, как часто надо мыться, он убежденно ответит:

«Конечно, каждый день», причем многие будут настаивать на том, что делать это надо два раза — утром и вечером.

Мне тоже всегда казалось, что в наше время в развитых странах сомнений быть не может — мыться надо каждый день, а если испачкаешься, то еще чаще. Оказалось, однако, что массовый кореец — представитель страны весьма развитой — считает по другому. Как-то на языковых занятиях в Сеульском университете нам надо было придумать предложения со словосочетанием «каждый день». Вовсе не думая оригинальничать, я сказала первое, что пришло в голову: «Каждый день я принимаю душ».

На 28-летнюю корейскую преподавательницу мои слова произвели действие самой удачной шутки. Выяснилось, что она находит ежедневное мытье не просто ненужным, но и… вредным для здоровья. И с подобным мнением мне приходилось сталкиваться не раз. Весьма характерна ситуация, обыгранная в одном корейском телесериале, — конфликт молодоженов. Придирчивая жена настаивает на том, чтобы муж каждый день мыл перед сном ноги, а тот всячески противится.

Очевидно, что не материальные проблемы являются причиной этих представлений. Ведь горячая вода и мыло (а также хорошие шампуни) — вещи, доступные сегодня в Корее практически всем. Дело здесь, я думаю, только в установках населения, формировавшихся в годы различных лишений, в массовом сознании, которое не поспевает за экономическим развитием страны. Гигиеническая пропаганда в Корее не просто не учит население мыться ежедневно, но работает часто в противоположном направлении. В корейском журнале «Здоровье» мне не раз попадались статьи, где утверждалось, что ежедневное мытье… портит кожу. И это притом, что корейцы моются отнюдь не хозяйственным мылом — местная промышленность выпускает столько мягких видов мыла и его заменителей: гелей, пенок и проч., что вопрос этот отпадает сам собой. Самое любопытное, что в других гигиенических вопросах корейцы очень даже на высоте и кое в чем даже перегоняют Америку с Западной Европой. Например, чистят зубы они после каждого приема пищи, и в любом офисе в туалете вы увидите аккуратные ряды зубных щеток, принадлежащих сотрудникам. Корейская промышленность выпускает специальные дорожные наборы с зубными щетками и пастами, чтобы зубы после еды можно было почистить даже в туалетной комнате ресторана. Думается, именно благодаря этой хорошей привычке зубы у большинства корейцев белые, хотя они заядлые курильщики. А вот ежедневное мытье корейцы почему-то не практикуют — «берегут кожу».

И, по свидетельству той же преподавательницы Сеульского университета, до сих пор несколько дней не моются после родов: «такая традиция» — вот и весь сказ.

Не стоит делать, однако, радикальных выводов об общем уровне гигиены в Корее на основании этого факта. Проколы в гигиенических представлениях есть практически у каждого народа.

Так, немцы, заслуженно носящие репутацию чистюль, не считают нужным споласкивать посуду и тело после мытья в мыльной воде. Англичане известны своей почти биологической нелюбовью к проточной воде и смесителям даже в общественных туалетах — если вы захотите там помыть руки, придется набрать воды в общую раковину. Австралийцы ходят дома в той же одежде и обуви, в которой на улице, притом что полы там покрыты ковролином и частая влажная уборка невозможна. Однако нет сомнений, что общий уровень гигиены в этих странах высок. Оценить его можно не на уровне эмоций, а вполне официально — статистически. По тому, сколько народу болеет и умирает от «болезней грязных рук». В Корее, как и в указанных странах, этот показатель низок. И это несмотря на то, что в корейских ресторанах закуски и суп подают в общих мисках, из которых каждый обедающий берет еду своими палочками или ложкой. Сами корейцы говорят, правда, что ни один микроб в здравом уме и твердой памяти не поселится рядом с красным перцем, которым изобилует корейская кухня…

В бане

Пусть не так часто, как американцы, но корейцы моются.

Где? Традиция тазиков сохранилась в основном только в небогатых традиционных домах. В современных квартирах есть и душ, и уютные ванные. А кроме того, в стране существует огромное количество саун, турецких бань, так называемых «каменных бань» и прочего, что можно объединить под общим названием — могёктхан (баня). Несмотря на то что эти заведения в Корее возникли относительно недавно, они быстро завоевали популярность. Бани в Корее недороги, чисты и уютны, это небольшие комфортные островки отдыха, соединяющие в себе женские клубы и салоны красоты (понятно, что судить я могу только о женских банях). Посещают могёктханы в основном женщины средних лет — среди молодых кореянок, как я поняла, могёктхан не очень котируется. Мои знакомые студентки объясняют это так: «Ну… Там лицо так краснеет… Выходишь наружу, и все думают, что ты пьяная» (пить по субботам, однако, им это соображение не мешает).

Итак, могёктханы — это царства женщин «за 30». Там они не только моются, но и делают массажи, всячески «удобряют» кожу и волосы, целенаправленно потеют и худеют — в общем, в банях идет та неустанная битва за красоту, которую испокон веку ведут представительницы прекрасной половины человечества во всех местах его обитания. Хотя стратегические задачи у нас общие — задержать время и обмануть природу, — тем не менее тактика различается. Итак, чего же конкретно добиваются кореянки?

Прежде всего, конечно, белизны кожи. За этим местные женщины следят неустанно — не дают упасть на себя солнечному лучу даже зимой, жарким летом носят специальные козырьки и зонтики от солнца, мажутся солнцезащитными кремами и т. д.

Если этого не делать, то кожа буреет, грубеет, покрывается пигментными пятнами: солнце в Корее — первый враг красоты. В бане женщины пользуются и специальными фармацевтическими, и народными средствами, отбеливающими кожу. Это, во-первых, полынь — царица корейской косметологии и медицины (в Корее изготавливают даже женские подкладки с полынью). Истолченную в порошок полынь кореянки добавляют к яйцу, или к йогурту, или к меду, или к кашице из пшеничной муки. Намазавшись этой зеленой смесью, похожие на кикимор женщины идут париться. Вместо полыни могут использовать измельченный в порошок зеленый чай, сухие водоросли, толченые ядра косточек абрикоса, тертый огурец, бамбуковую соль — средств не счесть.

Другая проблема, с которой борются корейские женщины, — это лишний вес. Эта мания цивилизованного мира коснулась и Кореи — притом что народ здесь к полноте совсем не склонен.

И тем не менее лишние сантиметры на талии кореянки воспринимают куда трагичнее нашего. Часто видишь, как на весы в бане становится женщина, которая по русским меркам просто худосочна; она с замиранием сердца следит за показанием стрелки, а потом с отчаянием объявляет своей еще более тощей подружке: «Все! 54!!!» Ясно, что будет дальше. Дальше будет парилка до изнеможения, и снова прыжок на весы, и клятвы не есть ни кусочка хлеба до конца жизни (именно хлеб винят кореянки во всех бедах своей внешности), и, конечно, массаж.

«Экзекуция. Недорого, всего за 20 тысяч вон»

Именно так, в моем представлении, должно звучать рекламное объявление о корейском массаже. Он показался мне… скажем так, необычным. Массажистки редко пользуются специальными маслами или кремами. Вместо этого вас посыпают тертым огурцом, заливают яйцами и молоком. Однако в духовку не ставят, как логически следовало бы, а начинают вместо этого всячески издеваться. Бьют косточками пальцев по голове, выворачивают ступни, колотят кулаками по ребрам… Затем, как и положено после пыток, обливают водой. Вы в полном отупении встаете и уходите, приволакивая ноги, а довольная своей работой массажистка игриво кричит вслед: «Сегодня ночью твой муж будет тобой очень доволен».

И снова странности

Хорошо в корейской бане! Чисто, уютно… Но странно. Потому что никто из женщин не носит там резиновые тапочки (кстати, не носят их и в австралийских банях). Никто не подстилает полотенца, когда садится на скамейку или даже на пол сауны — где только что прошли чьи-то ноги. А садятся кореянки не как-нибудь с боку на краешек, а основательно, в позе будды, так что достигают полного контакта с поверхностью. Вышеупомянутая массажистка не только не надевает перчаток, но даже не моет рук после предыдущего клиента. Нижнее белье в банях кореянки стирают тоже очень оригинально: его усиленно трут… ногами о каменные плиты банного пола. А чего стоит одна только общая расческа на веревочке у зеркала! И это в стране, где в общепите выдерживаются самые строгие санитарные нормы, где широко применяется одноразовая посуда, где каждая печенюшка в фабричной коробке в гигиенических целях обернута в отдельный фантик…

Один умный корейский знакомый объяснил мне, что причина банно-гигиенической беспечности корейцев лежит в их коллективном сознании: они чувствуют себя в бане как в семье, где все свои и некого бояться. Наверное, мой знакомый прав. Тем более что за чистотой в банях служащие следят почти как дома за ванной. То и дело в душевых, в сауне появляется из тумана среди островков голых тел одетая в нижнее белье тетушка-тэмири (банщица). Она не только трет спины своим клиенткам (это ее основная работа), но и что-то оттирает тряпочкой вокруг, подбирает невидимый мусор, наводит глянец на запотевшие зеркала… Ее усилия не пропадают даром: корейские бани блещут чистотой. Но ведь очевидно, что всей заразы тетушка-темири своей тряпочкой не выведет. В перенаселенной стране, где по телевизору то и дело крутят рекламу антигрибковых средств, от подобного «коллективизма» лучше, конечно, избавляться.

…Несмотря на эту ложку дегтя, в целом корейская баня — это большая бочка меда. Там хорошо. Можно позаниматься на тренажерах. Можно поспать. Можно поесть — у банщицы всегда найдется что-то съестное на продажу. А уж пива, с которым, помню, в московских банях всегда были проблемы, здесь просто залейся — причем по обычной городской цене. И стоит поход в это замечательное заведение всего 3 тысячи вон. Все это настолько естественно вписалось в жизнь корейцев, что кажется: бани были в Сеуле всегда, как гора Пукхансан.

Что же касается тех гигиенических проблем, о которых я написала, то уверена, что решение их — дело совсем недолгого будущего. Корейцы отличаются здоровым доверием ко всему, что касается пропаганды здоровья, и дело лишь за средствами массовой информации.

Заканчивая эту главу, я хочу рассказать забавную шутку, которую в Корее рассказывают про баню. Сидят на ветке воробьи. Все нормальные, а один — в плавках. Кто это такой? Ответ — тэмири.