Как хорошо проснуться, а рядом лежит она… Нет-нет, совсем не то, что вы подумали! Моя книга. Чувства, которые переполняют автора, может понять только тот, кто сам пишет и кого впервые издали. То есть, я пишу уже восемь лет, издавали и раньше – в разных незначительных журнальчиках, а это совсем не то. Ну и что, что в инете несколько сотен тысяч читающих тебя? А вот совсем другое дело, когда держишь в руках бумажную книгу. Чувствуешь себя по меньшей мере Фёдором Михайловичем!

И вообще, когда я её перечитывала, у меня, кроме удовольствия, было ещё странное чувство, что это написано кем-то другим. Кем-то более умным, более значительным, что ли… Ну кто я такая? Нищая больная бездомная пожилая женщина, если судить по большому счёту, как считает любой обыватель, абсолютно «неуспешная», ведь у меня нет счёта в банке, в котором цифры с большими нулями (а только мизерная «пенсия» в 6 тысяч рублей, на которые и прокормиться-то невозможно), нет шикарного загородного дома и даже захудалой квартирки, нет иномарки – в общем, ничего нет, кроме моих цепей и болезней. Главное богатство – кошка Муся да ещё дешёвенький ноут, взятый в кредит (и тут тоже помогли читатели, когда сгорело моё предыдущее «орудие производства», а иначе – страшно подумать – я лишилась бы возможности писать, а это для меня всё равно, что умереть, хоть и не физически!).

Конечно, это немецкое издательство, которое меня напечатало абсолютно бесплатно, преподнесло мне самый большой подарок из всех, что я получала в этой жизни (остальные дарил мне только Господь Бог, но он же и отнимал). В этой бочке мёда есть и ложка дёгтя – эта книга (и ещё две последующие) стоят немыслимые для читателя из России деньги, а это неправильно. Настоящее творчество (а я знаю, что моё творчество в корне противоположно пустопорожним писулькам донцовых и прочих таких) должно быть доступно самым широким массам. Вот, например, в нашу страну ездят два таких прекрасных артиста, как Монтсеррат Кабалье и Хосе Каррерас. И как же по-разному они мыслят! Первая понимает, что народ у нас небогатый, и ей, видимо, не хочется, чтобы её слушали одни только тупоголовые новые русские, поэтому цена на её билеты всегда была очень демократичная. А вот второй чего-то не понимает в этом плане. Наверное, на Западе 200—300 долларов, которые он назначает за удовольствие послушать его божественное пение, это пустяк, но наш человек не может столько потратить на билет, даже если он свято любит классическую музыку.

Если бы у меня были хоть какие-то деньги, я бы напечатала свои книги миллионными тиражами и дарила бы всем бесплатно. Я уверена, что они нужны людям, хотя бы потому, что заставляют задуматься о жизни и о том, что в ней не так. Но это несбыточная мечта. С другой стороны, есть такое древнее изречение – «книги имеют свою судьбу». И как знать, может быть, в будущем, когда меня уже не будет, они смогут хоть немного изменить жизнь в лучшую сторону?