На тему о путешествии на Луну имеется в мировой литературе, вероятно, до сотни романов, — в том числе такие классические в своем роде произведения, как «Вокруг Луны» Жюля Верна и «Первые люди на Луне» Уэллса. Чтобы заслужить право на внимание, новый роман на ту же тему должен обладать крупными достоинствами. Роман немецкого писатели О. В. Гайля имеет то крупное преимущество, что он технически реален. Перед нами не утопия, не фантазия, а повесть о будущем, — быть может, уже не столь далеком.

Жюль Верн, описывая фантастическую пушку, выбросившую трех смельчаков далеко в мировое пространство, не думал, конечно, о том, чтобы измышленное им средство перелета на Луну может быть когда-нибудь осуществлено: подобная затея не имеет никаких шансов воплотиться в действительности. Еще меньше может притязать на это остроумная выдумка Уэллса, — непроницаемое для тяготении вещество: снаряд, покрытый слоем «кеворита», переносит героев романа на Луну. Совершенно иначе обстоит с основной мыслью романа Гайля: она технически осуществима, если не сейчас, то в более или менее близком будущем. Весь роман — художественная популяризации проекта межпланетного путешествия, тщательно разработанного германским физиком проф. Германом Обертом.

Автор предлагаемого романа имеет перед своими предшественниками то преимущество, что живет в эпоху, когда мысль о межпланетных перелетах перестала быть заманчивой мечтой и превратилась в научно продуманный замысел. Проблема находит свое разрешение в использовании ракеты — замечательного орудия, которому техника до сих пор не находила достойного применения.

Теория ракеты впервые математически разработана в применении к межпланетным перелетам (в 1901 г.). замечательным русским изобретателем К. Э. Циолковским, ныне еще здравствующим, который и признается во всем мире основоположником звездоплавания. Первые опытные исследования над ракетами высокого полета были выполнены в 1919 г. американским физиком проф. Роб. Годдардом, независимо от Циолковского, разработавшим и теоретическую сторону дела. И, наконец, в самые последние годы, наряду с русским и американским исследователем, выступил со своими замечательными работами германский физик проф. Оберт. Он завершил труды своих предшественников созданием ряда проектов ракетных аппаратов для полета за пределы атмосферы, и пустоту мирового пространства. Достаточно перелистать его последнюю книгу «Пути к звездоплаванию» (увенчанную премией Французского астрономического общества), чтобы удостовериться, насколько подробно разработаны им смелые проекты полетов к крайним границам атмосферы, в мировое пространство, на Луну, на другие планеты — все то, что еще так недавно служило лишь сюжетом фантастических романов.

На этом материале и построен роман О.В.Гайля, представляющий собой, как уже упомянуто, удачный опыт беллетристической популяризации идей вождя германских звездоплавателей. До какой степени проникся романист идеями Оберта и его единомышленников, видно, между прочим, из того, что в своих научных трудах германский физик охотно цитирует страницы из произведений Гайля в тех случаях, когда желает дать наглядное представление о той или иной стороне своих проектов.

Надо заметить вообще, что на родине Гайля идея звездоплавания получила наиболее плодотворное развитие. Ни в какой другой стране не сделано так много для разрешения этой проблемы, как в Германии, имеющей наиболее богатую литературу по этому предмету. Здесь имеется «Союз звездоплавания», насчитывающий несколько сот членов и издающий специальный журнал «Ракета». В Германии производились довольно успешные опыты применения ракет к движению автомобиля, саней и аэроплана. В настоящее время (конец 1929) там подготовляются многообещающие испытания ракетных аппаратов, испытания, долженствующие в случае успеха далеко продвинуть вперед проблему завоевания межпланетных пространств. Мы еще вернемся к этим опытам после того, как выясним принципы, лежащие в основе звездоплавания.

Почему в поисках аппарата, могущего вынести человека в мировое пространство, остановились именно на ракете?

Главная причина та, что ракета — единственное орудие, на котором осуществим управляемый полет в пустоте. Дирижабль и аэроплан могут двигаться только в среде достаточной плотности; в разреженные слои атмосферы, лежащие выше 13 километров, не проникал ни один дирижабль, ни один аэроплан, и вряд ли когда-нибудь эти аппараты смогут продвинуться сколько-нибудь заметно дальше этой границы. Пушка, быть может, и могла бы со временем забросить снаряд далее пределов атмосферы или даже до Луны (для этого нужно сообщить снаряду начальную скорость около 12 километров в секунду). Но летящее пушечное ядро — снаряд неуправляемый: его положение и скорость в каждой точке пути заранее предопределены и не могут быть изменены усилиями пассажиров ядра. Кроме того, пушечное ядро свою огромную скорость приобретает так быстро, что пассажиры неизбежно должны погибнуть от сотрясения.

Ракета от всех этих недочетов свободна. Что такое ракета? В простейшем виде — в форме тех увеселительных ракет, которые всем, вероятно, случалось видеть во время народных празднеств — это трубка, наполненная медленно сгорающим порохом. При зажигании пороха ракета взвивается вверх. Есть не мало людей, которые убеждены, что «ракета в полете отталкивается от воздуха тою струею горячих газов, которые вытекают из ее трубки при горении». Это совершенно ошибочное представление. Ракета движется по другой причине — по той же самой, по которой «отдает» стреляющее ружье или пушка. Когда пороховые газы выбрасывают пулю или снаряд в одну сторону, они с такою же силою давят и во все другие стороны. Но все боковые давления уравновешивают друг друга; одно лишь давление назад остается неуравновешенным: оно-то и увлекает оружие назад, порождает отдачу. Отдача зависит всецело от тех газов, которые возникают внутри оружия; значит в пустоте ружье отдавало бы не менее сильно, чем в воздухе.

То же самое происходит и при горении ракеты: газы, образующиеся в ней от горения пороха, стремительно вытекают из отверстия трубки, а сама трубка отталкивается при этом в обратном направлении. Будет ли вокруг ракеты воздух или нет — зажженная ракета все равно полетит в пустоте даже лучше, чем в атмосфере, потому что воздух служит лишь помехой ее движению.

Вообразите огромную ракету с каютой для пассажиров, с большим запасом горючего, с особым устройством для управления взрыванием, — и вы получите представление о дирижабле, «звездолете», для полетов в пустоте межзвездного пространства. Каюта его должна быть устроена примерно так, как в современной подводной лодке: в ней должны находиться приборы для замены израсходованного кислорода свежим, запасы пищи, питья, набор инструментов для ориентирования и многое другое.

Теория показывает, что для одоления земного притяжения звездолет должен направиться в мировое пространство со скоростью не менее 12 километров в секунду. Самые мощные артиллерийские орудия не сообщают своим снарядам такой скорости. Можно ли надеяться достичь ее для ракеты?

Чем дольше горит ракета, чем больше из нее вытекло газов, тем большую скорость она накопляет: к скорости, полученной в предыдущую секунду, прибавляется скорость, развиваемая в следующую; кроме того, по мере сгорания запаса горючего, — ракета становится легче и приобретает от одного и того же напора газов большую скорость. Если, к тому же, взрывные газы сами вытекают весьма стремительно, то ракета к концу сгорания способна накопить значительную скорость. Можно в точности вычислить, какое количество какого горючего должно быть сожжено в ракете данного веса, чтобы накопить ту или иную желаемую скорость. Расчет дает твердое основание утверждать, что при надлежащем выборе горючего требуемая для звездоплавания скорость безусловно может быть достигнута.

Не надо думать, что лучше всего заряжать ракету сильно взрывчатыми веществами. Порох для звездолета прежде всего чрезвычайно опасен: при зажигании может сразу взорваться весь его запас и уничтожить межпланетный корабль. Есть и другая причина, побуждающая отказаться от пороха и искать других веществ для заряжения звездолета. Скорость, с какою вытекают газообразные продукты горения пороха, недостаточно велика для надобностей звездоплавания. Вопреки распространенному мнению, взрывчатые вещества освобождают при горении меньше энергии, нежели такие вещества, как водород, нефть, бензин, сгорающие в кислороде.

Поэтому изобретатели звездолетов предусматривают лишь использование таких веществ, как сжиженный водород, нефть, бензин, спирт, горящих со сжиженным кислородом. (Водород и кислород нужно брать в жидком, а не в газообразном виде, для того, чтобы не пришлось пользоваться тяжелыми толстостенными резервуарами),

До самого последнего времени не удавалось изготовить ракету с жидким горючим. Первая такая ракета небольших размеров сооружается лишь в настоящее время (декабрь 1929 г.) профессором Обертом.

Первые этапы звездоплавания имеют не небесные, а земные цели. Это прежде всего — подъем небольших ракет без пассажиров, с самопишущими приборами, на высоту 70-100 километров для изучения высших, совершенно не исследованных слоев земной атмосферы. Видоизменением этой «метеорологической» ракеты явится ракета «фотографическая», снимающая местность с большой высоты; она найдет себе применение в военном деле. Другое видоизменение — «картографическая» ракета: пущенная над неисследованными частями земной поверхности (Африка, Гренландия и др.), они заснимет на кинематографической ленте ландшафты, которых не видел ни один человеческий глаз.

За ракетами этих трех типов последует «почтовая» ракета, также без пассажиров. Она сможет в полчаса перенести груз в несколько тысяч писем из Европы в Африку или обратно. Передача содержания всех этих писем по телеграфу заняла бы несравненно больше времени и обошлась бы гораздо дороже.

Пятым этапом будут аэропланы, снабженные ракетой вместо мотора. Они будут переносить пассажиров на огромные расстояния через верхние, крайне разреженные слои атмосферы, развивая скорость до тысячи и более метров в секунду. Эти «ракетопланы» явятся непосредственными предшественниками пассажирских звездолетов, — которые вначале будут совершать вылеты за атмосферу, не удаляясь глубоко в мировое пространств, а затем предпримут и настоящие межпланетные перелеты — на Луну, на Марс, на Венеру.

Чтобы облегчить читателю понимание многих мест романа, необходимо остановиться немного, на тех своеобразных ощущениях, которые придется пережить пассажирам межпланетного корабля. Мы говорим не о звездных ландшафтах за окнами звездолета, а о явлениях внутри самой каюты и внутри тела пассажира.

В коротких словах дело сводится к тому, что все вещи внутри звездолета будут во время полета иметь ненормальный вес. В те короткие промежутки времени, когда работает взрывной аппарат ракеты, звездолет движется либо ускоренно, либо замедленно, причем быстрота нарастания или замедления скорости в несколько раз больше, чем для тела, свободно падающего на землю. Это скажется внутри каюты в том, что все вещи сделаются там в несколько раз тяжелее своего нормального веса. Пассажиры не составят исключения и почувствуют себя отяжелевшими. Опыты показали, что человек безвредно может переносить лишь трехкратное увеличение своего веса, и потому проектируя звездолеты, устраивают их так, чтобы усиление тяжести в них никогда не превышало трехкратного. Это достигается путем надлежащего регулирования быстроты сгорания запаса горючего.

Еще более необычайные явления наступают внутри звездолета, как только горение заряда прекращается и небесный корабль начинает двигаться, как свободно брошенное тело. Вещи внутри звездолета и сам звездолет движутся при этом с одинаковой быстротой, не отставая и не опережая друг друга. Поэтому они не давят друг на друга, иными словами — вещи в звездолете становятся словно невесомыми. Отсутствие веса в течение большей части перелета — пожалуй, самое любопытное и необычайное ощущение из всего, что доведется пережить будущему звездоплавателю. Состояние невесомости само по себе безвредно, но чтобы жить в такой обстановке, придется отказаться от многих глубоко укоренившихся привычек и приобрести новые.

Прочие особенности научной и технической стороны лунного перелета разъяснены в романе с достаточной ясностью (немногие обмолвки автора частью исправлены, частью оговорены при редактировании перевода). Прочтя роман, читатель окажется, до известной степени в курсе современной постановки проблемы звездоплавания.

Заслуживает быть отмеченным необычайный успех, выпавший на долю этого произведения. Роман, впервые появившейся в середине 1928 года, успел выдержать на родине ряд повторных изданий (предлагаемый перевод выполнен с 7-го издания) и переведен на шесть иностранных языков: французский, голландский, датский, норвежский финский, венгерский.

Несколько слов о личности молодого автора. Отто Вилли Гайль родился в 1896 г. Проделав военную кампанию 1914–1918 в качестве артиллерийского офицера германской службы, он по окончанию войны изучал математику и электротехнику, но не мог найти своим знаниям непосредственного профессионального применения. Испытывая крайнюю нужду, буквально голодая, он в 1924 г. написал свой первый роман «Выстрел во вселенную», сразу получивший широкую известность. Дальнейшими произведениями были: «Камень с Луны», «На ракете во вселенную» (популярно-научная книга) и, наконец, этот роман, который сейчас лежит перед читателем.

Я.Перельман