Вл. Гаков

ОДИН ИЗ СЛАВНОГО

ПЛЕМЕНИ КНИЖНИКОВ

Виталий Бугров. В поисках завтрашнего дня (О фантастике всерьез и с улыбкой). Свердловск, Средне-Уральское книжное издательство, 1981 год.

Еще не так давно книги о фантастике можно было пересчитать по пальцам. А сейчас!.. Роскошные (иного слова просто не подберешь) иллюстрированные энциклопедии, солидные академические монографии, сборники статей, учебные пособия, биографии, труды литературоведов и библиографов, философов и социологов, да и самих писателей-фантастов...

Увы, большинство этих книжек, число которых во всем мире приближается, по моим подсчетам, к семистам, издано не на русском языке. Тем весомее для нас каждая новая прибавка к той полусотне книг, которая насчитывается в активе отечественного «фантастиковедения».

Эту книгу ждали, никаких сюрпризов тут не предвиделось — вот уже полтора десятка лет статьи автора появляются в различных сборниках и на страницах периодики. Эти-то статьи и короткие фрагменты, собранные воедино, и составили нарядный томик, который я держу в руках. Держу с удовлетворением, и, думаю, все, знающие работы автора, согласятся со мной: появление ее — самая справедливая оценка труда Виталия Ивановича Бугрова, представителя славного племени книжников.

Книжник... Стали мы забывать это старинное слово, а ведь в нем собрано все: вдумчивый читатель, библиотекарь, знаток книг, страстный собиратель, библиофил и пропагандист книги. А тут книга как раз не отделима от личности автора. Бессменного ведущего раздела «Мой друг — фантастика» в журнале «Уральский следопыт» (а кто из многомиллионной армии читателей фантастики у нас в стране не слышал об этом разделе!), неистощимого выдумщика всякого рода фантастических викторин, вовлекающих в активное чтение тысячи школьников по всей стране, критика и исследователя фантастики.

Виталий Бугров пишет о книгах так же, как относится к ним в жизни: с любовью и пониманием. Как и подобает истинному книжнику, автор щедр и никогда не откажет любознательным. Он рассказывает, рассказывает, сколько хватает сил, о книгах давно забытых и о тех, коим уготована поистине вечная жизнь. О наивных, на наш сегодняшний умудренный взгляд, и таких, что не растеряли своей мудрости, хотя прошли столетия. Это, действительно, разговор «о фантастике всерьез и с улыбкой», но ведь такой, она, фантастика, и была — серьезной и одновременно наивной.

В книге удивительным образом соседствуют, нисколько не мешая друг другу, вдумчивая обстоятельная статья и шутливый фрагмент-миниатюра; а настоящие откровения небрежно перемежаются материалом, о котором где-то уже читал. В эту книгу можно погружаться, как погружаешься в содержимое бабушкиной шкатулки, рассыпанное по столу: обыденные предметы — рядом с невиданными, о которых уже все успели забыть, бесценный «раритет» — рядом с дешевой мишурой. Но все вместе — целостно, на удивление органично сплетено друг с другом, создавая тот почти неуловимый, завораживающий аромат, что называется «духом эпохи».

В этой книжке можно выделить действительно новое, неожиданное и случайное, вторичное. Например, сведения о первом российском журнале утопий, недолго просуществовавшем в 1907 году, рискну отнести к подлинным открытиям. Я не стал бы ставить это издание в «приоритетный» ряд (все-таки утопия и научная фантастика — это не совсем одно и то же, точнее сказать, совсем не одно и то же), но материал действительно уникальный. Достаточно сказать, что сохранившиеся экземпляры «Идеальной жизни» (таково было название журнала) отсутствуют в настоящее время, по моим сведениям, даже во Всесоюзной Государственной библиотеке имени В. И. Ленина, а хранятся только в частных собраниях энтузиастов — собирателей фантастики. И лежали бы там до скончания веков, скрытые от глаз исследователей, если бы не книга Виталия Бугрова.

Хронология кругосветных путешествий на манер жюльверновского Филеаса Фогга, увлекательный рассказ о «братьях» Гулливера в научной фантастике, обзор фантастических произведений французского писателя Жозефа Рони-старшего, и многое-многое другое...

Кстати, наивность наивностью, а ранняя фантастика порой преподносит уроки, о которых не грех бы помнить и сегодня. Вот, например, автор сообщает интереснейшую фактографию событий, сопутствовавших знаменитой радиоинсценировке-мистификации американского режиссера Орсона Уэллса о «высадке марсиан в Нью-Джерси». Наш читатель знает об этом показательном «социально-психологическом эксперименте», увы, урывками или же понаслышке. А знал бы все подробности, может быть, и нынешний «тарелочный» энтузиазм слегка поулегся бы. Ведь в тот далекий 1938 год сотни тысяч людей сами видели несуществующих марсиан. Жаль, не сообщил Виталий Бугров в своей книге действительно «душераздирающую» подробность: по подсчетам специалистов, не только поддалось панике свыше миллиона американцев, но было зарегистрировано около четырехсот тысяч личных свидетельств появления марсиан!

А вот другие фрагменты читаются менее интересно, словно, роясь в шкатулке, среди старинных монет, украшений и дедовских орденов вдруг натыкаешься на... обыкновенную пуговицу, хотя и старинную. Недостаток книги? Оказывается, нет. Сами по себе эти «вторичные» эпизоды вряд ли бы заинтересовали нас, но, помещенные среди действительно уникальных, они заиграли неожиданным светом. Драгоценности, и стекляшки, и выцветшие фотографии, и старинная монета, и простая булавка — все в этой шкатулке к месту, все работает на создание общей атмосферы времени, когда рождалась научная фантастика.

Автор книги щедро предоставляет каждому выбрать себе предмет по душе. И, вероятно, в нарочитой небрежности, несолидности книги, в чередовании значительного и пустяшного, впервые открытого и общеизвестного, серьезного и легкомысленного кроется ее безусловное очарование.

Это сейчас создаются музеи «узкого профиля», все чудеса бытия разобраны, расклассифицированы по отделам, комнатам, полочкам. А раньше были «всяческих природных кунштов камеры», где всего было навалено понемножку — и большого, и малого. Старая фантастика — тоже своего рода кунсткамера. И завзятый ее посетитель, Виталий Бугров прекрасно прочувствовал ее дух.

Нужна ли такая книжка о фантастике наряду с серьезными монографиями и критическими очерками? Безусловно. Она живо напоминает нам о суматошном, наивном, бурном времени детства литературы, которую мы все так любим. И рассказывает об этом детстве так, как и положено: бережно, чуть иронично, но и с неизменными благодарностью и любовью.