Ленин стоит во весь рост перед зеркалом и рассматривает себя уже в новом одеянии:

– Да. Всё в размере. Правда, пиджак узковат. Отъел я брюшко. Но, ладно, не буду застёгивать! Просто жених! Хоть под венец. И невеста ведь… Революция!

– Настоящий! – гауптман достаёт флакончик одеколона – «Kolnisch Wasser».

– Как же! Помню этот запах, – Ленин, не жалея, прыскает на себя одеколон.