24 февраля 2010 15:40, восточное время
Жена посмотрела на меня как на психа. Я объяснил, что мне нужно было послушать новости, а коротковолновая радиодешёвка для выживания в экстремальных условиях была бесполезна. Я схватил пистолет и пообещал, что вернусь домой к шести часам, до комендантского часа. На случай, если я не вернусь до шести, я приказал ей закрыть дверь и пойти к соседу в Крепость имени Джеймса. «Джеймс, тащи сюда свою задницу!» — крикнул я соседу с его порога. «Будь я проклят, если он не укрепил дом мешками с песком и бронепластинами», — бормотал я себе под нос, восхищаясь алюминиевыми ставнями на окнах и щитами из фанеры, закрывавшими проёмы на фасаде дома. «Я здесь, но у меня оружие. Мы идём к старику Льюису или как?» — спросил Джемс. Я кивнул и мы начали свою прогулку, длиной в полмили, вверх по улице, намереваясь узнать, что за чертовщина происходит в мире, поскольку сейчас мы, в конце концов, оказались в пузыре, который раздулся благодаря нашим действиям и невежеству.
Я подошёл к двери первый и начал стучать, громко крича «Старик!» — он любил, когда его так называли. Через несколько минут стука в дверь старик Льюис медленно её открыл, однако высунул он в неё не голову, а ствол ружья калибра 30–06, который теперь торчал из дверной щели. «Какого чёрта там принесло?» — крикнул он. Я сказал, что это мы с Джеймсом, его соседи по улице, после чего он пошумел цепочками (судя по звуку, их было не меньше четырёх) и открыл дверь. «Ё-моё, сынок, мог бы сначала позвонить!» — крикнул на меня старик. «Сэр, а каким макаром мне это сделать?» — ответил я. «Наверное, было бы лишним ждать, что вы, клоуны, соберёте собственное любительское радио до того, как в вентилятор подбросят дерьма, и сможете вызвать меня на 75-ти метровой волне. Вы, яппи, слишком молоды, чтобы понять, так что я вас прощаю», — ответил он.
Мистер Льюис кивнул нам на лестницу в подвал. В этот момент мы заметили, что его окна были забиты досками изнутри, таким образом, снаружи за шторами и ставнями не было ничего заметно. В ответ на взгляд Джеймса я пожал плечами, и мы пошли вниз, туда, где старик держал своё любительское оборудование. Ходили мы туда с раннего детства, когда нас очаровала сама мысль о том, что мы будем говорить со всем миром. «Мальчики, вы не поверите, что происходит. Чтобы остановить мародёров, правительство перекрыло все основные трассы. Радио и телевидение находятся под правительственным управлением. Это не ураган, это конец света. Мне звонят со всего мира, спрашивая, что происходит, а я умоляю их поделиться информацией. Садись сюда, ты — сюда, вот вам бутылка, передавайте по кругу, она вам понадобится», — закончив эту тираду, он передал Джеймсу литровую бутылку «Канадского тумана» и настроил радио на 41-метровый канал.
«Я знаю, вы мне не верите, так что держитесь крепче, я сейчас настроюсь на волну одного из моих друзей в Канаде, ВЕ9РА7. Мне приходится вступать с ним в контакт, чтобы узнать, какого чёрта происходит в других штатах. В эфире я буду недолго, потому что по всей стране сейчас закрывают любительские радиостанции», — сказал старик. Затем мистер Льюис спросил: «Вам надо связаться с кем-нибудь из родственников, сейчас как раз неплохой сигнал на восточном побережье?» Джеймс заговорил: «Да, сэр, у меня родня в пригородах Бирмингема, Алабама, сэр». Я тоже сказал: «А у меня — к северу Буфорда, если там, конечно, есть какие-нибудь операторы». Старик посмотрел на меня как на трёхлетнего ребёнка и ответил: «Не знаю, сынок, ведь инопланетяне, возможно, уже съели всех в Буфорде. Что за глупые вопросы ты мне задаёшь?»
Он немного побурчал, включил питание динамика, глотнул «тумана», настроился на волну 7,221 мегагерц и начал вызов:
«Всем, всем, всем, говорит К9Л5АВ, вызываю кого-нибудь из района Атланты, Джорджии, Бирмингема или Алабамы, всем, всем, всем», — он отпустил микрофон и откинулся на стуле. Он повторил вызов несколько минут спустя, но ответа не было. «Внимание, всем, есть кто-нибудь, Джорджия, Алабама, есть кто-нибудь, внимание, всем?» — снова и снова пробовал он. Внезапно, в динамиках раздался голос. «Это ВЕ9Л5К из Онтарио, Том, это ты? Пожалуйста, подтверди получение вызова». Старик Льюис оживился, схватил бутылку, стоявшую перед Джеймсом, глотнул, будто для того, чтобы смазать голос и крикнул в ответ: «Сам, старый пёс, это К9Л5АВ, слышно тебя не очень. Как дела у тебя?» Мистер Льюис немного покрутил ручку настройки, пока голос отвечал: «Приём, приём, старый друг! Рад слышать, что ты цел. После того, что мы тут услышали про Баффало, я начал беспокоиться, приём», — ответил голос. Лицо старика омрачило беспокойство. Он включил микрофон и уставился в динамик так, будто смотрел кому-то в лицо: «Что вы слышали про Баффало? Мы тут совсем слепые, глухие и тупые, приём».
Он откинулся в кресле и увеличил громкость. «ВЕ9Л5К, приём, я не уверен, есть ли у нас полномочия тебе это говорить, но в банке Баффало произошёл бунт. Мы слышали, что полиция арестовала двести человек, а пятерых застрелила при попытке ворваться в банк, чтобы забрать свои деньги. Мост „Пис“ закрыт, Ниагара тоже, а ваша береговая охрана перекрыла все водные пути в регионе, приём» .
Мистеру Льюису это не понравилось — у него везде были родственники и друзья. Он снова включил микрофон: «От ДаблЮ6Л77Джей в Тонаванде что-нибудь слышно? Это мой старый друг, приём, это К9Л5АВ, приём». Голос вежливо, но коротко ответил: «Нет, сэр, ничего, приём». Он дал знак окончания передачи, поблагодарил своего приятеля и занёс его на ноутбуке в контакты для связи с Канадой. После этого он настроился на несколько килогерц выше и начал вызов: «Всем, всем, всем, говорит К9Л5АВ, есть кто-нибудь в Джорджии или Алабаме? Подтвердите приём сообщения, всем, всем, всем». Джеймс начал немного волноваться, я тоже занервничал ещё больше. Виски закончился, и настроение Льюиса изменилась: «Парни, делайте кофе. Ночь будет длинная». Я сказал ему, что мы не можем оставить жён одних, на что он ответил: «Один из вас должен остаться и слушать новости, чтобы мы могли их распространять как можно быстрее. Всё обстоит не так, как кажется, но ответов на мои вопросы нет ни в одной из сетей. Происходит что-то большое, боюсь даже думать, что это может быть». Джеймс кивнул, показывая, что он пойдёт, однако старик схватил его за руку и сказал: «Идём со мной». Он подвёл Джеймса к своему верстаку и протянул ему старое радио «Зенит Трансокеаник» с коробкой батареек. «Настрой на приём иностранных новостей и передавай их другим. Боюсь, случилось что-то очень плохое», — сказал он Джеймсу, протягивая аппарат и хлопая по спине.
«Ну что, посмотрим, сможем ли мы выйти на связь с миром», — указав мне на комнату с радио, сказал старик. «Но моя жена…» — начал было я, но Джеймс меня прервал: «Не волнуйся, я приведу её сюда до комендантского часа и послежу за твоим домом. Я хочу знать, что происходит, как только у тебя появится информация, расскажешь мне». Часы показывали уже пятнадцать минут шестого, и темнота была на подходе. «Спасибо, Джеймс, будь осторожнее, ситуация становится всё более странной». Выходя из двери, он кивнул, будто подтверждая, что наша дружба только что стала крепче. «Сынок! Иди сюда! Ты не поверишь!» — я как раз закрывал семь замков на двери Льюиса, когда меня настиг его трескучий голос. «Ну что там?» — подумал я. Чтоб я сдох, мне надо отучиться задавать этот вопрос, поскольку есть шанс, что новая информация испугает меня больше, чем её полное отсутствие. «Эх, ещё одна бессонная ночь» — сказал я, спускаясь по лестнице.
Когда я зашёл в комнату с радио, из динамиков громогласно звучали звуки военного марша. «Зачем вы настроились на Кубу?» — пытаясь перекричать шум, проорал я.
«Это не Куба!» — ответил Льюис.