Конспект романа.
Михаил Родионов, определение жанра

Самым прекрасным, самым пронзительным чувствам, которые я когда-либо испытывал, я обязан был музыке; но ее волшебное и мгновенное существование есть лишь то, к чему я бесплодно стремлюсь, — и жить так я не могу.
Гайто Газданов

Больше всего на свете я любил снег и музыку.
Он же

Я вспоминал, как ночью над нами медленно проносился печальный, протяжный свист пуль; и то, что пуля летит очень быстро, а звук ее скользит так минорно и неторопливо, делало особенно странным всё это невольное оживление воздуха, это беспокойное и неуверенное движение звуков в небе.

Лягу и я отдохнуть, и над вечной моею постелью пусть плывут облака, и птицы летят, и планеты ходят своим чередом. И чем ближе мой срок, тем всё больше, птицы, люблю я вас. Малые дети Вселенной, крошки, зверушки воздушные, жизни животной кусочки, в воздух подъятые, что вы с таким беспокойством смотрите все на меня? Что притихли? Давайте-ка вместе выйдем отсюда и солнце проводим на отдых.

О музыка! С неизъяснимым трепетом, даже страхом, произношу я твое имя!
Э. Т. А. Гофман «Крейслериана»

Плыли и мы в берегах, на которых стояли сами когда-то…