Мичиган, июль и август 1999 года

С замком, который дал мне Призрак, я возился почти всю ночь. Вертел диск, старался понять, что именно я должен почувствовать. После всего, что случилось в тот день, меня не покидала страшная усталость. Перед глазами стояла гигантская рыбина, торчащая в разбитом окне кабинета мистера Марша. Я помнил, что у меня есть только один шанс вернуть Амелию: я обязан научиться открывать сейфы.

Я уснул, а когда проснулся, не понял, который час. Замок я по-прежнему сжимал в руке. Я снова повернул диск, и на этот раз мне показалось, что я чувствую его движение именно так, как должен. Я дернул дужку, и замок открылся.

Вокруг было темно, я ничего не видел. Может, в этом вся соль? Может, надо отключить все другие сигналы, вытеснить их из головы, чтобы отчетливо воспринимать, что говорит замок? Словом, я продолжал тренироваться, пока не научился мгновенно распознавать сигналы замка.

На следующее утро я направился в Детройт. В воздухе пахло сыростью, надвигался дождь. В конце концов тучи разверзлись и поливали меня всю дорогу.

— Освоил замок? — спросил Призрак, впуская меня.

Я вынул замок из кармана и протянул ему.

— Он же заперт.

Призрак умолк, глядя, как я работаю. Вправо, влево, опять вправо. Есть! Я дернул дужку и предъявил ему открытый замок.

— Ну, теперь совсем зазнаешься, — сказал Призрак, защелкивая замок. Он направился к себе в дальнюю комнату, я последовал за ним. Мы вышли во двор, где дождь колотил по зеленому пластиковому навесу с такой силой, словно мы очутились внутри гигантского барабана.

— Итак, идем далее, — сказал Призрак и открыл раздвижную дверь. На него обрушились грабли, мотыги и другой садовый инвентарь. Чертыхаясь и отталкивая инструменты, Призрак добрался до какого-то предмета, накрытого пыльной белой пленкой. Высотой четыре фута, шириной около трех, толщиной — два с половиной. Конечно, я сразу понял, что это. Сейф средних размеров. Но почему его хранят отдельно да еще под чехлом?

Призрак сорвал чехол, подняв облако пыли. Сейф был разворочен самым невероятным образом — казалось, немыслимо сделать такое с железным ящиком. С одной стороны была отодрана наружная обшивка. Бетонную прослойку разбили кувалдой, чтобы добраться до внутренней обшивки и вскрыть ее с помощью лома.

Я обошел вокруг сейфа и увидел, что из другой его стенки выпилен прямоугольник с длинной стороной размером примерно фут. На следующей стороне я увидел еще один такой прямоугольник, но с почерневшими, словно закопченными краями. В передней стенке сейфа обнаружилось полдюжины просверленных отверстий, а сверху на сейфе — еще три таких же.

— Повторять не буду, — предупредил Призрак, — так что слушай и мотай на ус. Как видишь, этот сейф взломан. Человек, который его взломал, опробовал несколько способов. С этой стороны видны последствия применения грубой силы. В сущности, долбаный сейф вспороли как большую консервную банку. Должно быть, ушло на это несколько дней.

Он обошел сейф и остановился возле задней стенки.

— Здесь была применена дисковая фреза. А здесь…

Он указал на прямоугольник с закопченными краями и убрал руку, словно стенка сейфа все еще была раскаленной.

— Такой металл можно разрезать с помощью ацетиленовой горелки. Конечно, прежде надо запасти целую цистерну топлива и кислород. Так недолго спалить к чертям все здание.

Он постоял, качая головой, обошел вокруг сейфа и снова встал возле дверцы.

— Здесь наш взломщик взялся сверлить. Хоть на что-то у него ума хватило. А толку все равно было мало. Надо точно знать, где сверлить, чтобы обойти запорный механизм. А он у каждого сейфа свой.

Призрак встал на колени возле замка.

— Есть сейфы, диск которых можно выломать. — Он вынул диск из механизма и протянул мне. Я заметил в одном месте зубчатый край — очевидно, здесь диск подцепили каким-то рычагом.

— Сейфы старых моделей можно взрывать, — продолжал Призрак, проводя ладонью по краю дверцы. — Гелигнит — пластиковая взрывчатка, сходная с нитроглицерином. Достаточно небольшого комочка, прилепленного в нужном месте. Направленный точечный взрыв, как его называют, — и готово, если, конечно, тебе не оторвет руки.

Он забрал у меня диск и попытался вставить его на место, но, едва убрал руку, диск вывалился на пол.

— Суть вот в чем… Каким бы прочным и надежным ни был сейф, его можно открыть, если как следует постараться. Понадобится только пот, высокая температура, сильный шум и так далее.

Он с усилием выпрямился и поморщился.

— Все сейфы рано или поздно открываются. Но это методы недалеких, хоть и сильных людей. — Он взял пленку за углы, встряхнул ее, подняв куполом, и накрыл искореженный сейф. Спрятал, как накрывают простыней труп. И опять повел меня в Сад сейфов.

— А теперь посмотри на эти великолепные вещи, — объявил он. — Они изумительны. Какие мысли они у тебя вызывают?

Я стоял за пределами круга, который образовывали сейфы, а Призрак уселся на офисный стул в самой середине. Мне пришлось прислушиваться, чтобы не упустить ни слова.

— К сейфу надо прикасаться как к женщине, — продолжал он. — Не забывай об этом, слышишь?

Я кивнул.

— Величайшая головоломка в мире, труднейшее испытание, с каким может столкнуться мужчина, — тайна женского сердца.

Он медленно подкатился на стуле к одному из сейфов.

— А это, — он указал правой рукой на диск, — и есть женское сердце.

Ясно, думал я. Так и буду считать.

— Что надо делать, чтобы открыть такой сейф? Для начала — понять ее. Понять, что у нее внутри. Иди сюда и посмотри.

Я подошел ближе и встал на колено.

— Этот сейф зовут Эрато, — сообщил Призрак. — Она особенная. На редкость искренняя. В отличие от большинства сейфов, она позволяет увидеть то, что у нее внутри.

Он снял металлическую пластинку с запорного механизма. Пока он поворачивал диск, я видел, как за тремя колесиками вращается идеально синхронизированный кулачок. Призрак показал, как пазы на колесиках можно выстроить в ровную линию — разумеется, зная код, — при этом вертикальная планка, находящаяся за ними, падала, направленная по только что возникшему каналу, опускала рычаг и поднимала засов. И ручка свободно поворачивалась.

— Вот и весь секрет, — сказал он. Его голос звучал негромко. Он повернул ручку, и восемь стальных язычков убрались в дверь.

— Легко, когда знаешь комбинацию, — продолжал он и сжал правую руку в кулак так, словно что-то прятал. — А если ее не знаешь? — Он открыл ладонь жестом фокусника, показывающего зрителям, что там пусто. — А вот тут-то, мой юный зазнайка, и начинается искусство. Ты готов к этому?

Я кивнул головой — один раз, но очень медленно.

— Тогда смотри внимательно. Вот как должен открывать сейф настоящий виртуоз.

В тот день, когда Призрак передавал мне опыт, он объяснил, что разглашать секреты нашего ремесла кому попало ни в коем случае нельзя. Передавать их можно только своим. Может, когда-нибудь, если мне вдруг встретится подходящий человек, я научу его всему, что знаю. Но лишь в том случае, если он согласится взять на себя это бремя. Посмотри, что оно сделало со мной. Вспомни, чем мне пришлось заплатить за свой криминальный талант.

С азами я тебя уже познакомил. Ты же видел, как я работаю, да? Как нащупываю «точки застревания»? Для этого нужен особый дар осязания, виртуозность, о которой говорил Призрак, умение ласкать сейф, точно женщину. В то время ничего этого я не умел.

Призрак показал весь процесс семь или восемь раз, затем дал мне попробовать самому. И даже подсказал цифры, чтобы я точно знал, где их искать. Но я ничего не чувствовал. В первый день — ничего.

Мне снова досталось домашнее задание: сейфовый замок для тренировок. Как настоящий, с диском и колесиком. Замок был не больше моего кулака и весил всего два-три фунта. Конечно, в сейфах стояли другие замки, но для начала годился и этот.

Вот я и старался. Весь день. Всю ночь. А что еще мне было делать, если Амелию куда-то увезли?

Но чутье не желало развиваться. Я ничего не чувствовал.

На следующий день я застал в мастерской клиента. Призрак приложил немало стараний, чтобы его заведение выглядело как можно неприветливее. Там безраздельно властвовала темнота, помещения были под самый потолок завалены неприглядным хламом, а Призрак встречал клиентов с тем же отсутствием радушия, к какому уже привык я. Очевидно, мастерская существовала вовсе не для того, чтобы чинить и распродавать барахло случайным покупателям с улицы. Больше я ничего о ней не знал.

Спровадив клиента, Призрак повел меня к сейфам и снова показал всю процедуру от начала до конца. Следующие несколько часов я только тем и занимался, что крутил диски. Я переходил от одного сейфа к другому, надеясь найти среди них тот, работу замка в котором будет легче прочувствовать, вертел диски, слушал, старался уловить моменты контакта. К четырем часам я весь покрылся потом, голова стала чугунной. Призрак отослал меня домой и велел тренироваться еще усерднее.

Я вернулся к нему на следующий день. И занялся все тем же. Крутил диск. Работал до полного изнеможения, чтобы Амелия могла вернуться домой. В мастерской Призрака я проторчал столько часов, что она начала казаться мне подобием дома. Однажды Призрак оставил меня в мастерской одного — сказал, что уходит по делам. Если забредет какой-нибудь клиент, моя задача — сидеть тихо, пока незваный гость не потеряет терпение и не уйдет.

Прошло часа два, компанию мне составляли только сейфы — до тех пор, пока я не поднял голову и не увидел, что за мной наблюдает какой-то человек. Его темные, аккуратно зачесанные назад волосы выглядели так, словно он тратил на прическу кучу времени. Незнакомец был в синем костюме, белой рубашке и широком красном галстуке.

— Извини, я не хотел тебя напугать, — сказал он. Хотя я точно помню, что ничуть не испугался. — Я ищу хозяина. Он здесь?

Я покачал головой.

— Кстати, что это такое? Так много сейфов?

Я убрал руку с диска и выпрямился на стуле.

— Какие же красавцы… — Паузы между словами длились чуть ли не целую минуту, пока он переводил взгляд с одного сейфа на следующий. — Вы их продаете? Так выставите их в торговый зал!

Я огляделся, понятия не имея, как быть.

— Я Харрингтон Бэнкс, — продолжал мой собеседник. — Но друзья чаще меня зовут Харри.

Он протянул правую руку. Помедлив, я все-таки решился пожать ее.

— Ты не против, если я побуду здесь? Я думал, сюда клиентам тоже можно.

Я продолжал смотреть на него.

— Ну хорошо, — сдался он. — Не буду отвлекать тебя от… работы.

Он отступил на шаг.

— Я зайду еще раз, попозже. Может, застану хозяина. А тебя зовут?..

Я не шевельнулся.

Он вскинул правую руку, словно пытаясь поймать мое имя из воздуха.

— Узнаю в следующий раз, договорились? Ну, всего хорошего!

И он ушел. Я сообщил бы Призраку об этом странном визите, но клянусь, он совершенно вылетел у меня из головы, потому что в тот же день случилось еще одно неожиданное событие. Призрак еще не вернулся, я сидел на том же стуле и уже злился потому, что, как ни бился, не мог ничего почувствовать. И тут я услышал отрывистые сигналы.

Я выпрямился и огляделся. В этой части мастерской скопилось около семи тысяч всевозможных предметов, но я установил, что сигналы доносятся из обувной коробки, стоявшей в глубине комнаты. Я открыл ее, и звук стал вдвое громче.

Напомню: это случилось в 1999 году. В то время далеко не у всех были мобильники, очень многие довольствовались пейджерами. Я вынул пейджер, увидел узкий экранчик и десять ярко-красных цифр на нем. Телефонный номер, предположил я. Пока я размышлял, что теперь делать, пейджер перестал подавать сигналы. Я сунул его в коробку с остальными. Их было пять, каждый обмотан цветным скотчем. Красным, белым, желтым, синим и зеленым. Знакомая картина?

Час спустя наконец вернулся Призрак. Я принес ему коробку и показал сработавший пейджер — с красной лентой. Мне всегда казалось, что побледнеть сильнее, чем Призрак, уже невозможно, но теперь я своими глазами увидел, как белеет его лицо. Он кинулся к телефону и набрал номер, а когда увидел, что я наблюдаю за ним, замахал руками, прогоняя меня из комнаты.

Через несколько минут он вышел и сообщил:

— Я жду гостей. Тебе лучше здесь не задерживаться.

Оседлав байк, я помчался домой. Возвращаться в разгар дня было непривычно. Потому я и сделал крюк, чтобы проехать мимо дома Амелии. Сегодня на подъездной дорожке стояла другая машина. Красная БМВ. Она показалась мне смутно знакомой. Я увидел, что за рулем кто-то сидит, остановился и стал ждать, что будет дальше. Наконец водитель вышел из машины.

Это был Зик. Старина Зик.

Он направился к двери дома, что-то бережно неся в руках. Алую розу? Да. Единственную. У двери он наклонился и положил розу на коврик, а рядом с ней — лист бумаги, который извлек из заднего кармана. Наверное, любовную записку.

Возвращаясь к машине, он заметил меня. Я опустил стекло шлема и тронулся с места, даже не догадавшись посмотреть, погонится он за мной или нет.

Но, когда до дома уже было близко — оставался последний поворот на Мейн-стрит, — я вдруг увидел в зеркало заднего вида что-то красное, обернулся и обнаружил, что меня стремительно настигает БМВ.

Я сделал поворот, умчался по Мейн-стрит, оставив его далеко позади, остановился у тротуара и подождал, а потом развернулся к центру.

Мне и в голову не приходило, что он будет поджидать меня. Честное слово! Но, как только я вывернул с Коммерс-роуд, его машина, притаившаяся вблизи заправки, неожиданно вылетела навстречу, чуть не сбив меня. Пришлось снова прибавить газу и унестись по Мейн-стрит, но для игры в догонялки оживленная улица не годилась. Одно неверное движение — и меня размажут по асфальту.

Он нагонял меня, машина и байк приближались к железнодорожному мосту. Я сбросил скорость лишь настолько, чтобы объехать бетонный бордюр моста.

Зик тоже притормозил, поэтому не врезался, но не успел свернуть в сторону, и я услышал тошнотворный скрежет левого крыла машины по бетону. Из-за поворота машина показалась, отчаянно вихляя из стороны в сторону, из левой передней шины с шипением выходил воздух.

Я остановился и увидел, что машина встала намертво в нескольких ярдах от дядиного винного магазина. Потом я отвел байк на парковку и присел на седло, ожидая продолжения.

Дверь со стороны водителя распахнулась. Вышел Зик, нетвердо державшийся на ногах. Но едва он заметил меня верхом на байке, силы вернулись к нему, и он ринулся в мою сторону, точно пуля. Я спрыгнул с седла, стащил шлем и бросился навстречу Зику, увертываясь от его беспорядочных ударов. Интересно, что будет дальше? Он все-таки сумел зацепить меня кулаком, но это было здорово, просто замечательно, потому что ничего другого я и не хотел. После целой вереницы пустых дней, после расставания с Амелией и бесполезной возни с сейфами я рвался в бой.

Он снова замахнулся, но я был уже слишком близко. Первый апперкот я нанес в подбородок, второй пришелся в живот, а третий, лучший из всех, — в висок его глупой, богатой, украшенной дурацким конским хвостом головы.

Я застыл, ожидая, когда он встанет. Он не поднимался. Обернувшись, я увидел у входной двери магазина дядю Лито.

— Какого хрена? — разозлился он. — С каких это пор ты кидаешься на людей?

Я ушел к себе в комнату. В ту самую, где в детстве провел бесчисленные часы. Сел на свой старый стул и положил перед собой сейфовый замок. И услышал вдалеке завывания сирены.

Хаос. Шум. Вопли у меня в ушах.

Я повернул диск вправо. И почувствовал, что происходит внутри. Я не только слышал это, но и видел — мысленным взором. Затем я снова повернул диск влево. И еще раз вправо.

Сирены выли все громче.

Я должен справиться с ним. Должен.

Мигрень, отчаяние, одиночество, боль, восьмилетний мальчик, все еще живущий у меня внутри, единственный, кто на это способен…

Теперь я понял, что́ должен почувствовать. Легчайшее касание металла о металл внутри замка. Того, что лежит передо мной? Не важно. Но лучше — настоящего, врезанного в сейф.

Мне нужен был настоящий замок, потому что я уже знал, что меня ждет.

Я выбежал из дома и сел на байк. К этому времени на место преступления уже успела прибыть полицейская машина. Я вывернул на улицу и прибавил скорость. И полетел, лавируя между машинами, каким-то чудом умудряясь не попасть в аварию. Я не разбился, а благополучно добрался до Гранд-Ривер-авеню.

На этот раз я оставил мотоцикл на улице. Если его угонят — пусть, думал я. Плевать. В дверях появился Призрак с его обычным отсутствующим выражением на лице. Увидев меня, этот человек, который никогда не проявлял ни малейшего интереса к моим успехам, спросил, какого черта я здесь делаю. Я пронесся мимо него и дальше по коридору, находя дорогу на ощупь.

Наконец передо мной были сейфы. Я сел на стул и подкатился к сейфу по имени Эрато. К любимице Призрака. Прижался головой к ее холодному лицу и услышал, как у меня в груди колотится сердце.

А теперь — тихо. Всем тихо. Я слушаю.

Вот тогда-то я и услышал его, этот звук, похожий на чье-то дыхание. Доносящийся из сейфа.

Повернуть диск несколько раз. Остановиться на нуле. Прислушаться, прижавшись ухом к «зоне контакта».

Да, внутри определенно кто-то дышит. Задыхается.

Остановиться на цифре «три». Снова к «зоне контакта».

Если я не открою его вовремя…

Остановиться на шестерке. К «зоне контакта».

Тогда тот, кто дышит внутри, задохнется.

Я продолжал работать. Останавливался через каждые три цифры. Проверял. Прислушивался. Нашел в первом приближении три участка. Вернулся к началу, сузил шаги и продолжал до тех пор, пока не нашел числа. 5, 25 и 71.

Я сбросил комбинацию на диске и снова начал набирать ее. За моей спиной словно из-под земли вырос Призрак.

— Спокойнее, — посоветовал он. — Тебе некуда спешить.

Я перебирал комбинации одну за другой, все быстрее и быстрее.

Воздух кончился. Он не выживет.

По моей спине пот катился уже не каплями, а струйками. Я трижды повернул диск влево, чтобы задать число 71, два раза вправо до 25 и влево, пока не выставил пятерку. Схватившись за ручку, я уже чувствовал, что она поддается.

Наверное, я все-таки опоздал. Он уже мертв.

Девять лет, один месяц и двадцать восемь дней. Вот сколько времени прошло с того момента. Я нажал на ручку сейфа, и его дверца распахнулась.