Принято считать, что такого понятия, как «кремлевский фольклор», не существует. Но я все же беру на себя смелость утверждать (и постараюсь ниже это доказать), что и на Олимпе — большой простор для «народного творчества». Первую скрипку здесь играют «первые лица», в частности Владимир Путин...
1. «Если мозги утекают, значит, они есть»
В 2004-м в Москве вышла книга «Путинки» — сборник крылатых выражений президента, опубликованных в печати, в т.ч. и в «Комсомольской правде», в частности, и в моих репортажах. Поэтому я поместил в газете небольшую подборку изречений со своими ремарками...
О соплях и гигиене
«Почему у нас так не получается (как в ЕС. — А.Г.)? Потому что, извиняюсь, все сопли жуем и политиканствуем».
(Февраль, 2003.)
«Я не хочу сказать, что нам совершенно безразлично ваше мнение и что мы плевать на все хотели. Нет, мы будем прислушиваться к советам... доброжелательным».
(На пресс-конференции после встречи с канцлером ФРГ в Осло. 12.11.2002.)
«Надо исключить то, чтобы кое-кто присосался к власти».
(На встрече с доверенными лицами. 27.02.2000.)
«Мы будем преследовать террористов всюду. Если в туалете поймаем, то и в сортире их замочим».
(На пресс-конференции в Астане. 24.09.1999.)
О задирании и совании носа
«Мы понимаем свои преимущества, но не собираемся задирать нос и дремать на своих природных ресурсах».
(Из выступления в библиотеке Эдинбурга. 25.06.2003.)
«Спецслужбы не должны совать свой нос в гражданское общество».
(Из выступления в Колумбийском университете Нью-Йорка. 26.09.2003.)
«Я давно знаю Бориса Абрамовича (Березовского. — А.Г.), он неуемный человек, который всегда кого-то назначает и свергает. Пусть трудится. На то и щука, чтобы карась не дремал».
(На пресс-конференции в Кремле. 18.07.2001.)
В мире животных
«Пытаются, я бы даже сказал грубее, раздувать какие-то политические жабры для того, чтобы заработать капитал какой-то».
(Из интервью РТР. 23.08.2000.)
«Никаких экспериментов здесь не будет. Над крысами пускай эксперименты проводят». (В адрес правительства насчет зажима льгот военным. — А.Г.)
(20.11.2000.)
Об американской яичнице
«Американская инициатива не что иное, как предложение “сжечь дом, чтобы приготовить яичницу”». (Насчет создания системы ПРО. — А.Г.)
(11.06.2000.)
«В ответ на предложение, чтобы российские военнослужащие сейчас приняли участие в операции в Ираке, так и хочется сказать: “Нашли дураков”».
(На пресс-конференции по итогам переговоров с Берлускони в Риме. 5.11.2003.)
О любви и сексе
«Это не значит, что мы будем спать под теплым одеялом нефтедолларов».
(На Всемирном экономическом форуме в Москве. 3.10.2003.)
«Татар любить надо, а не обижать».
(24.06.2000.)
«На нашем телевидении много насилия и того, что называется секс».
(На встрече с ветеранами в Санкт-Петербурге. 26.01.2004.)
Об обрезании и интимном месте
«Если вы хотите совсем уж стать исламским радикалом и пойти на то, чтобы сделать себе обрезание, то я вас приглашаю в Москву. У нас многоконфессиональная страна, у нас есть специалисты и по этому “вопросу”, и я рекомендую сделать эту операцию таким образом, чтобы у вас уже больше ничего не выросло».
(На пресс-конференции в Брюсселе по итогам саммита Россия — ЕС. 12.11.2002.)
«Надо исполнять закон всегда, а не только тогда, когда схватили за одно место».
(Из интервью итальянским СМИ. 4.11.2003.)
О сапогах всмятку
«Самое простое — махать шашкой, рубить головы и выглядеть на этом фоне крутым руководителем».
(На пресс-конференции в Кремле. 20.06.2003.)
«Это полная чушь, несуразица, сапоги всмятку». (Ответ на вопрос, означает ли подписание соглашения о Едином экономическом пространстве возврат к СССР. — А.Г.)
(На пресс-конференции в Ливадийском дворце. 19.09.2003.)
О диагнозе «идиот» и участи политиков
«Если мозги утекают, значит, они есть. Уже хорошо. Значит, они высокого качества, иначе они никому не были бы нужны и не утекали».
(На встрече с победителями Всероссийского конкурса сочинений. 5.06.2003.)
«Если человека все устраивает, то он полный идиот. Здорового человека в нормальной памяти не может всегда и все устраивать».
(Из интервью российским журналистам. 24.12.2000.)
«Я прекрасно знаю, что во всем виноват, даже если не виноват. Это в полной мере относится и ко всем, кто сидит сегодня в зале. Вы тоже виноваты, даже если не знаете, о чем идет речь».
(Из обращения к губернаторам на заседании Госсовета. 29.05.2001.)
«Сейчас получается, что если у человека есть фуражка и сапоги, то он может обеспечить себе и закуску, и выпивку».
(На встрече с министром внутренних дел Борисом Грызловым. 18.02.2002.)
«Это умные люди (российские генералы. — А.Г.) и уж тем более не глупее своих коллег в других странах».
(Из интервью польской «Газете выборча». 15.01.2002.)
«Если вы меня спросили, нужно ли это делать по Чубайсу, я вам могу сказать: нет. Делать нужно по уму».
(Из интервью ОРТ и РТР. 26.12.2000.)
О ночевках и явках
«Я не очень был взволнован тем, что ночевал на ранчо у Буша (речь о визите в США в декабре 2001 г. — А.Г.). Он должен был сам думать, что будет, если он пустил к себе бывшего сотрудника разведки. Но и сам Буш — сын бывшего главы ЦРУ. Так что мы были в семейном кругу».
(Из интервью ОРТ и РТР. 24.12.2001.)
«О чьих правах вы говорите? Имена? Явки? Фамилии?» (Ответ на вопрос о правах человека в Чечне. — А.Г.)
(На пресс-конференции по итогам саммита Россия — ЕС. 3.10.2001.)
О бицепсах президента
«Руки у России все крепче и крепче. Их не выкрутить даже таким крепким партнерам, как Евросоюз». (Об условиях вступления РФ в ВТО. — А.Г.)
(На пресс-конференции по итогам российско-германского саммита. 9.10.2003.)
«Я не скажу, что существует два непримиримых врага, с одной стороны — государство, а с другой — олигархи. Я думаю скорее, что государство держит в руках дубинку, которой бьет всего один раз. Но по голове. Мы ее только взяли в руки, и этого оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание».
(Из интервью газете «Фигаро». Октябрь, 2002.)
О книгах про Путина и ВВП на яйцах
«Я вообще не знаю, что там можно написать. Я бы лично про себя столько не смог написать».
(Из интервью болгарским журналистам. 28.02.2003.)
«Я не знаю, кто там рисует на яйцах чего, не видел». (Ответ на вопрос о «путинизации всей страны». — А.Г.)
(На пресс-конференции в Кремле. 24.06.2002.)
«Мое изображение и имя в современных условиях являются раскрученным брендом, которым пользуются все кому не лень...»
(На встрече с победителями Всероссийского конкурса сочинений. 5.06.2003.)
Куда нужно смотреть?
«Сюда нужно смотреть. И слушать, что я говорю».
(На совместном заседании президиума Госсовета и Совета безопасности. 13.11.2003.)
«Комсомольская правда», 22 апреля 2004 г.
2. Наши политики матом не ругаются. Они на нем разговаривают
А как-то я решил собрать в курилках и коридорах власти коллекцию «непарламентских» выражений. Как раз тогда депутаты Госдумы собирались принять Закон «О русском языке», который мог лишить страну такого мощного организующего начала, как русский мат. Пока этого не случилось, я решил запечатлеть для потомков наиболее яркие выражения наших политиков. Хотя бы те из них, которые стерпит бумага.
На хрена «звезданули» бюджет?
Самым «матерщинным» словом Ельцина, произнесенным публично, было «балаболы» (относилось оно не к журналистам). Хотя под рюмочку Б.Н., говорят, выражался куда крепче.
Путинское «мочить в сортире» стало хрестоматийным. Что же касается «ненормативных выражений», их ВВП не использует даже в узком кругу. И вообще, наверху стало меньше мата. Чаще всего в ходу литературные выражения «сука» и «зашибись». А еще — «блин»: и обычный, и горелый.
Даже бывший «главарь» администрации Волошин не матерится! Пытаясь воспроизвести ругательство «насчет какой-то матери», он долго тянет букву «е», этим и ограничивается.
Питерцы, пришедшие вместе с Путиным, стараются обогатить и кремлевскую лексику. Но выражения типа «заполосатить» и «отобрать шкурку» (на чекистском сленге это означает «приобрести источник информации» и «получить донесение») не очень приживаются.
«Бюджет звезданулся!», «Курсу Грефа приходит звездец!». Выражения, похожие на эти, часто можно услышать в Белом доме. Так здесь реагируют на непредвиденные траты, связанные с падением доллара и наводнением на юге страны. Касьянов, когда был премьером, в узких кулуарах называл все это своим любимым ругательством «хреновина».
Сколько можно «просрачивать»?
Среди военных и силовиков признанным стратегом по мату слыл начальник Генштаба (теперь уже бывший, а ныне — полпред президента в Сибирском федеральном округе. — А.Г.) Квашнин. Говорят, он любит иллюстрировать матерную мысль примерами из жизни животных.
Председатель Счетной палаты Степашин изъясняется «по матушке» только в кругу близких друзей. Но первые буквы выражений пропускает, отчего даже грубые слова звучат «ласково».
Генпрокурор Устинов (бывший, ныне — полпред Президента России в Южном федеральном округе. — А.Г.) пополнил матерный арсенал правоохранительных органов шлягером «просрачивать» (так он однажды выразился по поводу затягивания сроков рассмотрения уголовных дел). Теперь, когда заводят речь о срыве осуществления какого-то важного циркуляра, говорят примерно так: «Ну и зачем ты просрачиваешь?»
«Пошел на х-х-хутор...»
Любимое ругательство спикера Миронова — «ядрена мать». Зюганов использует ленинское понятие «политическая проститутка». У Немцова в ходу нечто похожее на «е-к-л-м-н». У Явлинского — типа «пошел на х-х-хутор». Бабочек ловить. Бывший депутат-рабочий Шандыбин и ругается соответственно своему политическому образу: «Три господа Колумба в Макнамару мать!» В речи Лужкова часто мелькает «хрен с горы» и «хреновина».
Чемпионами по мату по-прежнему остаются Черномырдин с Бородиным. ЧВС — выходец из казачьих, причем пастушечье-шоферских кругов. Пал Палыч в юности грузчиком прошел все московские вокзалы и порты. А родился в городке со смачным названием Шахунья.
СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ
На днях культуры в Большом театре
ЧВС: А-а! Привет, Пал Палыч!
П.П.: Здрасьте, Викстепаныч!
ЧВС: Я слышал, ты на эту, как ее, угуинарацию позвездюхал?
П.П.: Ну...
ЧВС: Да ты что? Да на кой поцелуй тебе это надо? Тебе же там может прийти полный капец!
П.П.: А мне по шаробану!
ЧВС: Подстрахуй ты, Паша, себя, подстрахуй!
П.П.: Да уж подстрахую...
Примерно такой диалог состоялся между Черномырдиным и Бородиным в январе 2001 г. в Большом театре, где проходили Дни культуры Белоруссии. Первый интересуется у второго: правда ли, что он собрался на инаугурацию Дж. Буша? И пытается его от поездки отговорить, просит подстраховаться. Но Бородин утверждает, что ничего не боится. (ЧВС как в воду глядел: в Нью-Йорке с П.П. случился полный «капец» — он угодил за решетку.)
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Оскар ГОЙХМАН, доктор педагогических наук, специалист по русскому мату, писатель-сатирик.
— Если бы проводился конкурс матерщинников, какое бы место в нем заняли политики?
— Третье призовое. После рабочих и военных.
— Почему вы так думаете?
— Потому что смотрю телевизор. Когда политики говорят на публике, они запинаются, как бы боясь матюгнуться. На уровне подсознания часто мыслят через мат.
— Если его запретят, это сильно ударит по российской политической мысли и устоям государства?
— Устои без мата не очень пострадают. А вот политической мысли придется худо.
— Где же спасение?
— Я бы рекомендовал политикам использовать матозаменители типа «е-к-л-м-н, блин, затрахали!». А есть еще образные конструкции, например выражение Жириновского: «Россию хотят подтолкнуть: или ложись под Америку, или же принимай какую-то другую позу». Или фраза Черномырдина: «Правительство — это не тот орган, где, как говорится, можно языком».
А если серьезно... Голосуй за закон, не голосуй, все равно получишь, скажем так, тот же результат.
ИЗ ИСТОРИИ ВОПРОСА
В отличие от Ленина, который ниже «ж..» не опускался, Сталин часто посылал соратников на букву «х». Самым безобидным ругательством Хрущева было «кузькина мать». Брежнев использовал матозаменитель: «Идите-ка вы куда подальше!» Горбачев употреблял термины «м...ки» и «кто есть ху».
«Комсомольская правда», 7 октября 2004 г.
3. Как на Старой площади и в Белом доме травят анекдоты
Министр обороны — президенту: «Мы попали в ВТО!»
Однажды, в канун 1 апреля, я собрал в коридорах и курилках власти коллекцию анекдотов, баек и веселых правдивых историй.
Как утверждали тогда в Кремле и Белом доме мои первоапрельские первоисточники, люди на Олимпе не лишены чувства юмора и тоже любят смешные анекдоты.
Даже байки «про питерских», бают, не вызывают у них привкуса уксуса во рту. Например, такой вот диалог:
— Он, кстати, тоже из питерских.
— Почему кстати?
— А это теперь всегда кстати.
Услышав это, Путин, говорят, хмыкал необычно долго. Целых три секунды.
А вот еще...
Вызывает Путин Кудрина, министра финансов:
— Слушай, скажи мне, что происходит у нас в экономике?
— Ну, Владимир Владимирович, сейчас попробую объяснить...
— Да нет, объяснять мне не надо, объяснять я и сам могу. Ты мне скажи, что происходит?
Между прочим, этот анекдот источники приписывают самому Кудрину: мол, благодаря своему юмору тот долго сидит на финансах.
Те, кто часто наведывается в Кремль, «выносят» через Спасские ворота и такие «правдоподобные истории»...
Президенту звонит министр обороны:
— Вы говорили, что надо попасть в ВТО?
— Ну, говорил.
— Так мы попали!
Авторство как минимум одного анекдота знатоки смело приписывают самому Путину: якобы подобные слова не раз звучали во время его «подходов к прессе».
Журналисты спрашивают у Путина:
— Вы следите за созданием в России гражданского общества?
— Я уже больше десяти лет ни за кем не слежу.
О Гормончике и дворнике Ельцина
...На Старой площади мне показали розовощекого «столоначальника» — все его здесь зовут Гормончиком. Когда у него спрашивают, как ему удается поддерживать форму, он отвечает: «Лекции читаю в девичьем институте. Там и запасаюсь гормончиками».
И вдруг однажды утром он получает письмо: «Милый, я жду от тебя ребенка». Без подписи! Гормончик весь день ходил сам не свой. И только вечером его поздравили с 1 апреля.
А другому крупному чиновнику (нам даже издали его не показали) в этот день принесли распоряжение Ельцина о том, что ему присваивается титул «Личный дворник президента». Он поверил — от Б.Н. всего можно было ожидать! — и начал звонить Ельцину. Но того в кабинете не оказалось...
Шаймиеву хотели приписать «аморалку»
В Кремле самый трудный жанр — текст поздравительных телеграмм за подписью президента. Помощник президента Джахан Поллыева, дабы разнообразить форму здравиц и пожеланий, поставила перед своей службой задачу: искать новые повороты мысли!
И вот в проекте телеграммы на имя Президента Татарстана Минтимера Шаймиева по случаю его 65-летия появилась формулировка: «Надеюсь, что этот день вы встретите в кругу родных и близких».
Правда, проект телеграммы до президента не донесли — по пути ее перехватили большие начальники и вернули «на доработку» с резолюцией: «А что, у вас есть сомнения насчет морального облика Минтимера Шариповича?» В смысле — неужели он проведет этот день с девушками на озере?
Опасные шутки едят с хлебом
Однажды 1 апреля председателю Комиссии при Президенте России по реабилитации жертв политических репрессий Александру Яковлеву подсунули на подпись письмо на бланке этой организации, где вместо «по реабилитации жертв» стояло «по организации жертв» — «подмену осуществили» с помощью ксерокса два озорных чиновника. Председатель не обратил на это внимания и бумагу подмахнул.
Чиновники-хохмачи сначала похохотали, но потом сами так испугались своей же шутки, что Яковлеву ничего о ней не сказали, а письмо съели за обедом с хлебом.
А вот как разыграл (правда, это было не 1 апреля) своего помощника советник Президента РФ Сергей Самойлов. Они на пару посменно работали в предвыборном штабе Путина. Ближе к ночи советник отпустил помощника домой, а потом вдруг видит — у штаба автомобиль, на котором тот ездил. Стал выяснять: оказалось, машина сломалась, и помощник уехал домой на попутке.
Дождавшись полуночи, Самойлов набрал номер мобильника своего помощника и, изменив голос, строго спросил: «Вы почему бросили машину у предвыборного штаба кандидата в президенты Владимира Владимировича Путина? Вы знаете, что она у вас заминирована?»
Голос шефа помощник потом все-таки узнал. Но до утра не мог заснуть.
«Открывает как-то Путин холодильник...»
Титул «ходячего анекдота» в коридорах власти по-прежнему принадлежит Павлу Бородину, госсекретарю Союза России и Белоруссии. Он даже сам про себя их рассказывает — и хохочет пуще всех.
АНЕКДОТ ОТ БОРОДИНА ПРО ПАЛ ПАЛЫЧА
Встречаются два якута. Беседуют...
— Не знаешь, Пал Палыч дома?
— Нет, в тюрьму пошел, однако.
— Крышу красить?
— Нет, вовнутрь.
— Пал Палыч, — спросил я как-то у него, — а про Путина вам анекдот рассказать слабо?
— Но если только хороший. Значит, Путин резко так открывает холодильник, а там холодец весь затрясся. Путин и говорит: «Ты чего трясешься-то? Я за сыром!»
— А еще?
— Путин, еще когда был президентом, прилетает из Киева, приглашает премьер-министра Фрадкова и говорит: «Я в Киеве был, Михал Ефимыч». Он: «Ну и что?» Путин посмотрел грустно так на Фрадкова: «Я откровенно президенту Ющенко завидую». А тот — снова: «Ну и что?»
— А в чем юмор-то?
— Не доходит? Значит, прилетает Путин из Киева... А там кто премьер-то?
— Юлия Тимошенко.
— Во! Дошло?! Потому Путин Фрадкову и говорит: «Как я президенту ихнему завидую!» А тот: «Ну и что?» Тоже, видать, не понял.
— А еще про Путина?
— Не... Два анекдота уже на пять лет тянут.
«Ни Шойгу назад!»
Уже появляется фольклор и на тему МЧС, Шойгу. Здесь и тосты типа «Ни Шойгу назад!» или «Ну, за то, чтобы были всегда готовы и никому не нужны!». И крылатые выражения: «Нельзя спотыкаться на каждом Шойгу», «Не доводите дело до Шойгу».
Есть и анекдоты. Вот один из них.
В винном магазине.
— Спасите!
— Я тебе что, Шойгу?
Как-то я спросил у самого главы МЧС — как он к этому всему относится?
— Человек, который в состоянии иронизировать над собой, — это нормальный человек, — ответил Шойгу. — А если на каждую шутку обижаться и надуваться, это что-то не то...
Прилетает Немцов в белых штанах в Японию...
Анекдот про Бориса Немцова мне рассказал все тот же Павел Бородин...
— Немцов в белых штанах прилетел в Японию. Встречает премьера Хасимото и видит: у того на пиджаке — три кнопки. Интересуется: «А это для чего?» — «А это у меня костюм-кондиционер, — отвечает Хасимото. — Когда мне холодно, я нажимаю на красную кнопку — тепло идет. Когда жарко — нажимаю на зеленую, идет холод. А когда я устаю, нажимаю на желтую, и идет поток энергии».
Через некоторое время Хасимото прилетает в Москву, а его во Внукове встречает все тот же политик в белых штанах. И у него на ремне дверь от «Волги» висит. Премьер спрашивает: «Что это у вас?» — «Кондиционер, — отвечает. — Когда мне жарко — я стекло открываю, когда холодно — стекло закрываю». — «А когда устаете?» — «Когда устаю, я дверь снимаю».
«Hotel Kak Luchshe»
А вот несколько анекдотов про Черномырдина. Правда, некоторые из них с бородой. Но их до сих пор рассказывают и в Москве, и в Киеве...
Вызывают Черномырдина в налоговую инспекцию:
— Каково ваше место рождения?
А Черномырдин в ответ:
— Какое месторождение вы имеете в виду — нефтяное или газовое?
Журналисты интересуются у Черномырдина:
— Виктор Степанович, говорят, у вас на счетах в швейцарсмком банке лежат пять миллиардов долларов?!
Черномырдин:
— Ищите на здоровье! Если найдете, все можете забрать себе!
Приходят журналисты к Черномырдину через месяц:
— И правда! Все досконально проверили с полицией и управляющим банка. И ничего не нашли!
Черномырдин:
— Как не нашли?!
Черномырдин открыл гостиницу для иностранных туристов и назвал ее «Hotel Kak Luchshe».
Черномырдин решил создать партию нового типа. Единственная проблема — никак не найти этого типа.
— В чем отличие ЦК КПСС от правительства Черномырдина?
— Короче на двадцать три буквы.
— Как следует называть Украину после назначения туда послом России Черномырдина?
— Сектор Газа.
В водочном магазине:
— Скажите, а чем водка «Кириенко» отличается от водки «Черномырдин»?
— Да это тоже самое, только без газа.
— Кто бы мог подумать? — спросил Черномырдин. Но добровольцев так и не нашлось...
А эти анекдоты —
от самого Черномырдина...
Старый директор уходит и оставляет молодому три конверта:
— Положи их в сейф. Если станет трудно, вскрой первый конверт. Еще труднее — вскрывай второй. А когда совсем будет плохо, то третий.
В первом конверте была записка: «Все вали на старого директора». Во втором: «Еще больше вали». А в третьем: «Готовь три конверта».
И еще...
— Стоят, значит, на Майдане два пьяных мужика. Один говорит:
— Слушай, а кто это в оранжевом шарфе?
— Пан Ющенко.
— А кто сзади него с косой?
— Неужели смерть?
4. Скуратов запевает после первой, а Степашин — после третьей...
Нынче вроде не до песен. Особенно политикам: кризисы, реформы, повороты, переломы... Но и сейчас в коридорах власти нет-нет да и чокнутся, вздрогнут — и зазвенит застольная нота. Да и на банкетах, до которых всегда охоча политэлита, без песняка — никак. Поэтому я и решил как-то отрецензировать репертуар политиков, с которыми мне довелось участвовать в застольях.
«...Вставал на пути Магадан»
Перефразируя известную поговорку, замечу: если чиновник пьет, но не поет, он либо хворый, либо подлюка. В коридорах власти таких нет.
Самую жалостливую песню — «Я помню тот Ванинский порт» — я слышал от Бородина и его сибирских ходоков, притащившихся в столицу «с сумой на плечах». С неразведенным спиртом и селедочкой с луком особенно гармонировала рифма о том, как «на море спускался туман, ревела стихия морская», и, хотя под боком был Кремль, у нас «вставал на пути Магадан, столица Колымского края...». Не хочешь, а подпоешь:
Будь проклята ты, Колыма!
Что названа чудной планетой...
Пал Палычу особенно удалось «крещендо»:
...По трапу сойдешь ты туда,
Откуда возврата уж нету!
Про тюрьму и передачку
Гадом буду, если чистосердечно не признаюсь: лучше всех про социалистическую пенитенциарную систему «лабает» Скуратов:
Ранним утром мать-старушка
К воротам тюрьмы пришла,
Своему родному сыну
Передачку принесла...
Это было аккурат после бани и кружки пива с раками.
...Передайте передачку,
А то люди говорят:
Заключенных в тюрьмах много,
Сильно голодом морят...
После четвертой кружки и девятого рака Скуратов стал материть привратника тюрьмы за то, что тот, гад, усмехнувшись, сказал старушке: мол, «ее сына здеся не-е-ет».
...Прошлой ночью был расстрелян
И отправлен на тот свет.
Повернулась мать-старушка,
От ворот тюрьмы пошла...
Я тогда впервые на глазах у Скуратова увидел слезы.
...И никто про то не знает,
Что на сердце понесла.
«Витя, помнишь дни золотые?»
Общепризнанным «застольно-песенным» королем остается Черномырдин. На обедах с Мстиславом Ростроповичем и Морисом Дрюоном ЧВС, помнится, мурлыкал мелодии из репертуара Джо Дассена, запивая их французским вином и заедая маслинами. Зато на гулянке у бывшего вице-премьера Заверюхи в Оренбурге был сугубо русский «репертуар»: водка, занюхиваемая хлебушком, плюс соленые грузди.
«Встретились мы в баре ресторана, — затянул, обращаясь к Заверюхе, ЧВС. — Как мне знакомы твои черты».
Помнишь ли меня, мой Саша?
Мою любовь и наши прежние мечты...
Заверюха подтягивал:
Витя, помнишь дни золотые?
Весны прошедшей мы не в силах вернуть...
После чего оба разрыдались.
Концерт для Счетной палаты с оркестром
А Степашину я подпевал под жареного барашка и полные бокалы вина и водки:
Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей...
Это было в дагестанском селе Каякент на торжественном обеде по случаю пуска водопровода. Размявшись, председатель Счетной палаты взял в руки микрофон и под аккомпанемент национального оркестра исполнил сольную партию:
Призрачно все в этом мире бушующем,
Есть только миг, за него и держись...
В отличие от Черномырдина, Бородина и Скуратова, Степашин берет нижнее «до-диез» только после того, как опорожнит третий бокал.
...Есть только миг между прошлым и будущим.
Именно он называется жизнь...
* * *
Впрочем, вскоре сам Степашин опроверг мои «песенные» утверждения.
Как-то на одном банкете он подозвал меня к своему столику:
— Саня, ты вот написал в «Комсомолке», что я запеваю после третьей.
— Ну...
— А вот полюбуйся, что у меня в стакане. Минеральная вода. Газировка...
Да, я сразу заметил на стенках стакана множество маленьких пузырьков.
Правда, Сергей Вадимович на этот раз почему-то не пел.
А что распевают за столом другие политики?
Михаил Горбачев, экс-президент СССР:
— Темная ночь, только пули свистят по степи...
Владислав Сурков, замглавы администрации, помощник Президента РФ:
— Время угрюмое, кончились праздники,
Мир и покой, мир и покой.
Ломятся в дверь эти черные всадники:
Это за мной, это за мной.
Сергей Миронов, спикер Совета Федерации РФ:
— Я люблю тебя, жизнь, и хочу, чтобы лучше ты стала.
Владимир Жириновский, вождь ЛДПР:
— Как много девушек хороших, как много ласковых имен...
Юрий Лужков, мэр Москвы:
— Дорогая моя столица, золотая моя Москва!
Геннадий Зюганов, лидер КПРФ:
— Я люблю тебя, Россия, дорогая моя Русь...
Борис Немцов, экс-лидер СПС:
— Вот новый поворот!
Сергей Шойгу, глава МЧС:
— Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались...
На политсцену вышли гитаристы
За последнее время на главной российской политсцене появился целый ансамбль гитаристов: спикер Госдумы Борис Грызлов (подыгрывал Олегу Газманову, когда сочиняли гимн «Единой России»), вице-спикер Госдумы Олег Морозов (участвует в фестивалях бардов), лидер партии «Народная воля» Сергей Бабурин (выпустил компакт-диск со своими песнями), глава МВД Рашид Нургалиев (исполняет под семиструнную произведения собственного сочинения)...
КСТАТИ
Солируют ли Медведев и Путин?
Музыкальные предпочтения Дмитрия Медведева еще со школы — хард-рок, а именно — группы Black Sabbath, Led Zeppelin и Deep Purple. Некоторые песни Deep Purple он знает наизусть и даже напевает, правда, в узком дружеском кругу.
Владимир Путин за годы президентства и премьерства тоже ни разу не показался публике в роли певца. Хотя музыкальные источники на Старой площади утверждают, что однажды на дне рождения у одного из своих питерских соратников он якобы вместе со всеми подпевал «пора-пора-порадуемся» Михаилу Боярскому, когда тот исполнял «Мерси боку!».