Я, чувств не обижая прочих, Вернувшись к старому письму, Хочу воздать земную почесть Святому чувству одному. Перо сжимая, отличусь ли, Душ человеческих связной? Я, помнится, об этом чувстве С полночной говорил звездой. С крутого каменного склона Смотрел я молча в небеса, Пока две капельки соленых Не набежали на глаза. И подмосковные березы, Как над Гунибом в вышине, Зеленокудры и белесы, О нем нашептывали мне. Щемило душу чувство это, Но грусть светла моя была: А годы шли: то снова лето, То вновь зима белым-бела. Не пленником досужей страсти И я по свету колесил, Но каждый раз из дальних странствий Одни раздумья привозил. Смотрел с вершины Фудзияма На журавлей летящих я, Входил над Гангом в двери храма, Который стерегла змея. Кормил я чаек в море Красном, По римским улицам ходил. И в Лувре я перед прекрасным Вздыхал и слов не находил. Но весь я был во власти зова Родной отеческой земли. И откликался чувством снова, Что обостряется вдали. То чувство жаркое от века Значенье крови обрело И гордо сердце человека Превыше славы вознесло. Достойней нет авторитета, Оно всегда как высший суд, И пресвятое чувство это Любовью к родине зовут. Как перед вечным и прекрасным Словами в воздух не стрелял, Так никогда беседам праздным О чувстве том не поверял. И снилось мне, что ночь минула, Что первый луч сверкнул в ручье. Мне снилась девушка аула С кувшином полным на плече. И словно оживали строки Непозабытого письма: Кипели горных рек истоки И зрела медленно хурма. И вот уж строчка обернулась Дымком, что вьется из трубы, И узкой улочкой аула С колесным следом от арбы. И поднимаюсь я на кручи И дую в тонкую свирель. И облака, сбиваясь в кучи, Клубятся рядом, как метель. И вечер красною полоской Ложится на плечи высот. И снова мама с крыши плоской Зовет меня,                  зовет,                           зовет. С тех пор годов прошло немало, Как утекло немало вод, Но все мне кажется, что мама Зовет меня,                  зовет,                           зовет. В ненастный день и в день погожий, В какой бы ни был я дали, На материнский так похожий, Я слышу зов родной земли. Ни от чего не отрекаюсь, Готовый все начать с азов, Из дальней дали откликаюсь Я вновь и вновь на этот зов. О девочка, не потому ли Я сердцем льну к родным местам? А долго ль побывать в ауле? Прочел письмо — и словно там.