Религиозная вера
(См. главы и , а также несколько разделов в .)
Я не уступлю христианину в самозабвении, с каким я пою «Веди нас, добрый свет» и несколько других таких же вдохновенных гимнов1.
* * *
Я могу описать свои чувства к индуизму не более внятно, чем свои чувства в отношении жены. Она дорога мне, как никакая другая женщина в мире, но это не значит, что у нее нет недостатков. Смею утверждать, что у нее их больше, чем я вижу. Но я чувствую свою неразрывную связь с нею. То же самое испытываю я и к индуизму со всеми его изъянами и ограниченностью2.
* * *
Я люблю индуизм больше собственной жизни3.
* * *
Должен со всем смирением сказать вам, что индуизм, каким я его знаю, полностью удовлетворяет мою душу, наполняет благодатью все мое бытие, и в Бхагавадгите и Упанишадах я нахожу утешение, которого не могу найти даже в Нагорной проповеди. Это не значит, что я не ценю представленный в ней идеал, это не значит, что драгоценное учение, изложенное в Нагорной проповеди, не оставило глубокого отпечатка в моей душе, но я должен честно сказать, что когда меня одолевают сомнения, когда горизонт затягивают мрачные тучи, затмевающие солнце, я обращаюсь к Бхагавадгите и нахожу успокаивающий меня стих. Я сразу начинаю улыбаться, забыв о печалях. Моя жизнь была полна внешних трагедий, и если они не оставили в моей душе видимых и неизгладимых отпечатков, то этому я целиком и полностью обязан Бхагавадгите4.
* * *
Я читал Книгу Бытия и следующие за ней главы, и такое занятие неизменно погружало меня в сон. Но только ради того, чтобы иметь право сказать, что я это читал, я с трудом одолел Библию – хотя и без интереса и понимания. Книга Чисел мне просто не понравилась. Однако Новый Завет произвел на меня совершенно иное впечатление, особенно Нагорная проповедь, которая сразу тронула мое сердце. Я могу сравнить ее с Бхагавадгитой… Мой юный ум пытался объединить учение Гиты и суть Нагорной проповеди5.
* * *
По воскресеньям я посещал веслианскую церковь… Она произвела на меня неблагоприятное впечатление. Проповеди никого не вдохновляли. Прихожане не показались мне особенно религиозными. Я не назвал бы их благочестивыми душами; скорее, это были миряне, пришедшие в церковь отдохнуть и подчиняясь принятому обычаю6.
* * *
Во время моего первого пребывания в Южной Африке именно христианское влияние позволило мне сохранить живое религиозное чувство7.
* * *
Если бы я познакомился с одной только Нагорной проповедью и сам ее истолковал, то без колебаний сказал бы: «Да, я христианин». Но я понимаю, что если бы сказал такое сейчас, то был бы неверно понят… К тому же в христианстве многое есть прямое отрицание Нагорной проповеди8.
* * *
Веря в наследственность и родившись в индуистской семье, я остался индуистом. Я бы отверг индуизм, если бы нашел его несовместимым с моим нравственным чувством и духовным ростом. Но по зрелом размышлении я обнаружил, что это самая терпимая из всех известных мне религий, так как предоставляет исповедующему ее полную свободу для самовыражения. Не будучи исключительной религией, индуизм позволяет своим последователям не только уважать чужую веру, но также восхищаться всем хорошим, что есть в других религиях и перенимать это9.
* * *
Сегодня Гита не только моя Библия и мой Коран, она нечто большее; она – моя мать. Я давно потерял свою земную мать, подарившую мне жизнь; но эта вечная мать целиком заменила мне ее. Эта мать ни разу мне не изменяла и ни разу меня не покидала. Когда мне трудно, когда я растерян и не знаю, что мне делать, я припадаю к ее груди10.
* * *
Мой патриотизм подчинен религии11.
* * *
Нагорная проповедь тронула мое сердце. Меня привели в безмерное восхищение стихи: «А Я говорю вам, не противьтесь злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет… взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду». Такое самоотречение есть высшая форма религии, нашедшая отзвук в моей душе12.
Семейные отношения
(См. , а также раздел в главе 12.)
Я счастливо прожил в браке последние сорок лет жизни, невзирая на периодически случавшиеся споры13.
* * *
Мой неприятный долг напомнить здесь о моей женитьбе в возрасте тринадцати лет… Не думаю, что тогда эта свадьба означала для меня что-то иное, кроме праздничной одежды, грома барабанов, свадебной процессии, вкусного обеда и чужой девочки, с которой мне разрешили играть14.
* * *
Я был жестоким мужем, так как считал себя учителем жены и, руководствуясь слепой любовью, старался ее обуздывать и воспитывать… Однажды, забывшись в гневе, я схватил за руку беспомощную женщину, потащил ее к воротам и раскрыл их, намереваясь прогнать ее прочь… Ссорились мы часто, но в конце концов всегда мирились. Моя бесконечно терпеливая жена каждый раз оказывалась победительницей. Сегодня я могу рассказывать об этом случае с позиции стороннего наблюдателя, так как сумел пережить тот период и выйти из него другим человеком. Я перестал быть безумным мужем, которым управляют слепые страсти15.
* * *
Она благословлена одним великим качеством, каким в той или иной мере наделены почти все индийские женщины. Вот в чем оно заключается: охотно или неохотно, осознанно или подсознательно, она всегда считала благословением возможность следовать за мной; она никогда не становилась на моем пути, никогда не выказывала недовольства моим стремлением к воздержанию. Таким образом, невзирая на мое большое интеллектуальное превосходство, я всегда чувствовал, что наша жизнь полна радости, гармонии и счастья16.
* * *
В самом деле я начал по-настоящему наслаждаться семейной жизнью только после того, как перестал смотреть на жену как на объект полового вожделения… Меня в какой-то миг озарило: я, как и все мы, был рожден на свет ради выполнения священной миссии. Я не знал этого, когда женился. Однако, повзрослев, я понял, что брак нужно подчинить миссии, ради которой я появился на свет17.
* * *
Я не могу представить себе жизнь без Ба [моей жены]… Ее уход оставил пустоту, которую я ничем не сумею заполнить… Мы прожили вместе шестьдесят два года18.
Западный образ жизни
Я обратил внимание и на другие мелочи, которые должны были сделать из меня английского джентльмена. Мне сказали, что для этого я должен научиться танцевать, освоить французский язык и овладеть ораторским искусством. Я записался в школу танцев, заплатив за обучение три фунта. За три недели я посетил занятия шесть раз, но так и не постиг ритмику танцевальных движений. Я не смог поспеть за пианистом и решил не тратить зря время19.
* * *
Я поверил в то, что если мы желаем выглядеть цивилизованными людьми, то должны в манерах и одежде подойти как можно ближе к европейским стандартам. Я искренне думал, что только таким путем сумею достичь какого-то влияния, без которого будет невозможно служить обществу20.
* * *
Когда я поселился в Бомбее в новой квартире, ко мне явился американский страховой агент – приторно любезный и красноречивый человек… Я поддался соблазну, клюнул на его предложения… и получил страховой полис на десять тысяч рупий… Однако в Южной Африке, где образ моей жизни кардинально изменился, я отказался от страхования жизни, испытывая при этом стыд от того, что поддался на уговоры американского страхового агента. Я сказал себе, что если мой брат заменил мне отца, то он не сочтет слишком большим бременем содержать вдову в случае моей смерти. Да и почему, собственно, я должен думать, что умру во цвете лет? В конце концов, наш настоящий защитник и хранитель – не я и не мой брат, а всемогущий Бог. Заключив договор о страховании жизни, я лишил жену и детей уверенности в себе. Зачем я отнял у них возможность позаботиться о себе самим? Как живут неисчислимые семьи бедняков во всем мире? Почему я не должен считать себя одним из них?21
Здоровые привычки
(См. также разделы и в главе 3.)
Мы пришли в уединенное место на берегу реки, и там я впервые в жизни увидел мясо… Козлятина была жесткой как подметка. Я просто физически не мог ее жевать. Я почувствовал себя плохо и перестал есть. После такого ужина я страдал всю ночь. Меня преследовали кошмары. Каждый раз я просыпался в холодном поту, чувствуя, как в моем желудке блеет живой козел. Я вскакивал с постели, мучимый угрызениями совести. Мне становилось легче всякий раз, когда я напоминал себе, что употребление мяса – мой долг22.
* * *
Я отказался от мяса, руководствуясь чистыми помыслами и не желая лгать родителям… С тех пор я никогда не прикасался к нему23.
* * *
Никогда в жизни мне не хотелось закурить. Я всегда считал привычку к курению варварской, грязной и вредной. Я никогда не понимал, почему в мире так распространена неудержимая тяга к табаку. Я не могу ездить в вагонах, где почти все курят, я задыхаюсь от дыма24.
* * *
Во мне постепенно, но неуклонно возрастало недовольство медициной… Я уверен, что человеку незачем травить себя лекарствами. В девятистах девяноста девяти случаях из тысячи вполне можно обойтись разумной диетой и простыми домашними средствами. Тот, кто ходит к врачу с любым – самым пустячным – недомоганием и глотает груды растительных и минеральных лекарств, не только укорачивает себе жизнь, но и, становясь рабом своего тела, теряет способность к самоконтролю и перестает быть человеком25.
* * *
Я придерживаюсь строгого вегетарианства независимо от моих религиозных убеждений26.
* * *
Молоко возбуждает животные страсти… К тому же оно вовсе не нужно для поддержания жизни… Я решил перейти на чисто растительную диету. При этом она должна была состоять из самых дешевых продуктов. Мы решили жить так, как живут беднейшие из людей. Растительная диета оказалась к тому же очень удобной, так как практически полностью избавила нас от готовки. Наш обычный рацион состоял из сырого арахиса, бананов, фиников, лимонов и оливкового масла27.
* * *
Я отказался от молока главным образом по религиозным соображениям. Однажды в Калькутте я видел, каким варварским способом говалы до капли выдавливали молоко из коров и буйволиц. Я всегда чувствовал, что, как и мясо, молоко животных не может быть пищей для человека. Я никогда не стану пить молоко, есть молочные продукты и мясо. Если отказ от этой пищи будет означать мою смерть, я без колебаний выберу смерть28.
* * *
Я уверен, что если бы я не накладывал на себя определенных ограничений, то поставил бы людей, оказывающих мне гостеприимство, в неловкое положение, заставляя их обслуживать меня, вместо того чтобы мне самому служить им. Я дал себе зарок, находясь в Индии, не принимать пищу больше пяти раз в день и никогда не есть после наступления темноты. Его я соблюдаю уже тринадцать лет. Это стало для меня тяжким испытанием, но я могу засвидетельствовать, что такой образ жизни послужил мне и щитом. Я уверен, что воздержание прибавило мне несколько лет жизни и уберегло от многих болезней29.
* * *
Лорд Сэнки однажды посоветовал мне беречь себя. Я ответил: «Вы полагаете, что я дожил бы до таких преклонных лет, если б не берег себя всю жизнь?». Этот ответ был одной из моих ошибок30.
Опыт тюремного заключения
(См. также раздел в главе 6.)
Моим друзьям не стоит за меня тревожиться. Я счастлив, как птица. Считаю, что в тюрьме могу достичь не меньше, чем на свободе. Пребывание в тюрьме – отличная школа. Разлука с соратниками покажет, действительно ли наше движение независимо развивающийся организм или это плод трудов одного человека. В последнем случае оно должно будет оказаться чем-то призрачным и скоропреходящим31.
* * *
После 1893 года большую часть книг я прочел в тюрьме32.
* * *
Я не рассчитывал, что вы [К. Ф. Эндрюс] навестите меня в тюрьме. Я счастлив, как птичка! Мой идеал тюремной жизни – как участника гражданского сопротивления – это полная оторванность от внешнего мира. Право на посещения – привилегия, но участник гражданского сопротивления не имеет морального права на привилегии. Религиозная ценность тюремного заключения подкрепляется отказом от привилегий. Предстоящее мне заключение станет чем-то большим, чем политическое преимущество. Если это окажется жертва, то я хочу, чтобы она была чистой33.
* * *
Ненасилие предполагает добровольное принятие наказания за отказ от сотрудничества со злом. Я с радостью приму самое строгое наказание за то, что закон считает преступлением, а я – высшим долгом гражданина34.
* * *
Тюрьма – это тюрьма для воров и разбойников. Для меня она дворец35.
Дискриминация
(См. также раздел в главе 8.)
Я прожил в Южной Африке двадцать лет, но никогда не думал о посещении алмазных копей, отчасти потому, что не желал нарваться на отказ и оскорбление из-за моей расовой неприкасаемости36.
* * *
Поезд прибыл в Марицбург, столицу Натала [Южная Африка], около 9 часов вечера… Один из пассажиров приблизился ко мне и смерил меня взглядом, заметив, что я «цветной». Затем ко мне подошел какой-то железнодорожный чин и сказал: «Идемте со мной. Вы должны ехать в общем вагоне». «Но у меня билет в первый класс», – возразил я. «Это не имеет значения, – ответил он. – Вы должны покинуть купе, в противном случае я вызову полицию». «Вызывайте. Я отказываюсь добровольно покинуть мое место». Явился полицейский. Взяв меня за руку, он вывел меня на перрон. Перейти в общий вагон я отказался, и поезд уехал без меня37.
* * *
В тот вечер я благополучно добрался до Йоханнесбурга. Взяв такси, я попросил отвезти меня в отель «Гранд-Националь». Обратившись к управляющему, я попросил номер. Он некоторое время внимательно меня разглядывал, а затем вежливо сказал: «Прошу прощения, но у нас нет свободных номеров»38.
* * *
Я подал заявление о приеме меня в коллегию адвокатов Верховного суда Натала… Общество юристов страшно меня удивило, прислав ответ, в котором мне было отказано в приеме. Главное возражение заключалось в том, что когда составляли правила приема в коллегию адвокатов, никто даже не рассматривал возможность вступления туда «цветных»39.
* * *
Господин Эллерторп пригласил меня в бенгальский клуб [Калькутты], где он остановился. Он не знал, что индийца нельзя принять в клубном салоне… Господин Эллерторп выразил свое сожаление по поводу предрассудков местных англичан и извинился за то, что не может пригласить меня в салон клуба40.
* * *
Однажды в Претории я пришел к парикмахеру-англичанину. Он презрительно отказался меня стричь. Естественно, это меня уязвило, но я сразу купил ножницы и, встав перед зеркалом, кое-как постригся сам. Спереди я смог подравнять волосы более или менее прилично, но полностью испортил затылок. Мои друзья, увидев меня, долго смеялись. «Что у тебя с волосами, Ганди? Тебе их погрызли крысы?» «Нет, – ответил я. – Просто белый парикмахер не отважился прикоснуться к моим черным волосам»41.
Титулы
Слово «святой» должно быть исключено из современного обихода. Это слишком священное понятие, чтобы легко применять его в отношении кого-либо из живых людей, тем более к такому человеку, как я, всего лишь смиренному искателю Истины, знающему свою ограниченность, совершающему ошибки и без колебаний признающему их. Я честно заявляю, что, подобно ученому, я экспериментирую с «вечными истинами» жизни. Но я не имею права претендовать и на звание ученого, ибо не могу с научной точностью доказать надежность моих методов и достоверность результатов, чего неукоснительно требует современная наука42.
* * *
Могу заверить моих почитателей и друзей, что они доставят мне большую радость, если забудут слово «махатма» и будут вспоминать обо мне как о Гандиджи… или просто как о Ганди43.
* * *
Очень часто титул махатма причинял мне боль. Могу честно сказать, что он никогда не доставлял мне удовольствия и не щекотал мое самолюбие44.
* * *
Муки махатм известны только махатмам45.
* * *
Абдулла Шет придумал великолепное обращение бхай, то есть «брат». Другие последовали его примеру и обращались ко мне бхай вплоть до моего отъезда из Южной Африки. Я чувствовал удовольствие, когда слышал это обращение от моих бывших индийских учеников46.
* * *
Толпа сразу же окружила меня и принялась выкрикивать: «Махатма Ганди ки джай!» [ «Победу махатме Ганди!»] Этот крик резал мне слух47.
Последовательность
Моя цель заключается не в том, чтобы быть последовательным в рассуждениях по тому или иному вопросу; моя цель – последовательность в истине в том ее виде, в каком она предстает передо мной в данный момент. В результате я расту от истины к истине. Тем самым я избавляю мою память от излишнего бремени, и, что еще важнее, когда мне приходится сравнивать мои сочинения, написанные пятьдесят лет назад, с созданным в самое последнее время, я не нахожу между ними никаких противоречий. Впрочем, друзья, склонные видеть непоследовательность, поступят здраво, воспользовавшись идеями, которые содержатся в моих недавних высказываниях, если, конечно, эти люди не предпочитают мои старые мысли. Однако прежде, чем сделать выбор, им стоит внимательно присмотреться к моим высказываниям и увидеть, нет ли согласованности там, где они видят кажущиеся противоречия48.
* * *
Должен сознаться, что во многих случаях я действительно проявлял непоследовательность. С тех пор как меня стали прозывать махатмой, я часто вспоминаю высказывание Эмерсона о том, что глупая последовательность – это удел мелких умов49.
* * *
Я никогда не делал фетиша из последовательности. Я поборник истины и должен говорить то, что думаю и чувствую в данный момент, не оглядываясь на то, что я говорил раньше по тому же поводу. По мере того как я начинаю видеть вещи острее и отчетливее, мои взгляды становятся другими. Если я меняю свое мнение по поводу того или иного вопроса, то я должен открыто и честно об этом заявить. Только наметанный глаз может заметить постепенную и неторопливую эволюцию. Я вовсе не озабочен необходимостью всегда и во всем быть последовательным. В поисках Истины я отбросил множество идей и научился многим прежде незнакомым мне вещам50.
* * *
Сквозь мою кажущуюся непоследовательность проступает внутренняя последовательность, как в природе единство кроется под маской разнообразия51.
Ограниченность
Опыт сделал меня мудрее52.
* * *
Мне, слабому, хрупкому и жалкому созданию, не дано исправить все зло и остаться в стороне от всего зла, свидетелем которого мне приходилось и приходится быть53.
* * *
Я и сам до сих пор подвержен страстям и другим слабостям человеческой натуры… Я непрестанно изо всех сил стараюсь преодолеть их. Я достиг, как мне думается, большой способности подавлять и ограничивать свою чувственность, но я все же по-прежнему могу грешить, то есть поддаваться власти чувств54.
* * *
Я далек от того, чтобы считать свои умозаключения непогрешимыми истинами в последней инстанции55.
* * *
Давайте не будем ни на йоту отклоняться от истины даже в суждениях о заблуждениях таких смертных, как я56.
* * *
Моя застенчивость на самом деле служила мне щитом и укрытием. Она позволяла мне расти, она помогала мне в распознавании истины57.
* * *
Медлительность моей речи, бывшая некогда причиной раздражения, стала теперь мне приятной. Главное эта медлительность научила меня экономить слова, помогла выработать привычку сдерживать бег мыслей. Теперь я могу быть уверенным в том, что пустое и бессодержательное слово никогда не сорвется ни с моих уст, ни с моего пера. До сих пор мне не пришлось пожалеть ни об одном своем высказывании – устном или письменном. Таким образом, мне удалось уберечься от множества недоразумений и пустой траты времени58.
* * *
Я давно приучил себя к необходимости прислушиваться к внутреннему голосу. Мне нравится ему подчиняться. Мне болезненно тяжело ему противиться59.
* * *
За всю мою жизнь неуклонное следование истине научило меня ценить красоту компромисса… Часто компромиссы были связаны с угрозой моей жизни и вызывали неудовольствие друзей. Но истина тверда как камень и одновременно нежна как цветок60.
* * *
Я никогда не скрывал своего невежества от учеников61.
* * *
Я не претендую на непогрешимость. Я сознаю, что совершил массу серьезнейших ошибок, но я делал их непреднамеренно, не испытывая никакой вражды к людям и народам, не желая лишать жизни ни человека, ни животное62.
* * *
Я утверждаю, что я всего лишь средний человек, наделенный вполне заурядными способностями… У меня нет и тени сомнения в том, что любой мужчина, любая женщина способны достичь того, чего достиг я, если он или она приложат столько же усилий для культивирования в себе той же надежды и веры63.
* * *
Мои сочинения надо кремировать вместе с моим телом. Останется жить то, что я сделал, а не то, что сказал и написал64.
* * *
У меня нет достойного университетского образования. Мое образование не выше среднего. Всякий раз, сдавая экзамены, я надеялся лишь на чудо. Отличия в учебе всегда казались мне недостижимыми65.
* * *
Во всех моих советах обязательно есть оговорка. Никто не должен им следовать, если они не трогают его ум и сердце. Никто не должен уклоняться от своего призвания из-за моих советов. Иными словами, они адресованы тем, кто пока не осознал своего призвания и верит в мой зрелый опыт и здравомыслие в суждениях66.
* * *
Моя жизнь всегда состояла из компромиссов, но все они неизменно приближали меня к цели67.
* * *
По натуре я склонен всегда становиться на сторону слабейшего68.
* * *
Мое влияние, каким бы большим оно ни казалось стороннему наблюдателю, на самом деле весьма ограниченно. Возможно, я обладаю определенным влиянием, для того чтобы провести кампанию в поддержку требования недовольного народа, но так происходит только потому, что люди готовы принять мою помощь и нуждаются в ней. Однако я не имею влияния, достаточного для того, чтобы направить энергию людей туда, куда они не желают ее направлять69.
* * *
Я человек компромисса, потому никогда на сто процентов не уверен в своей правоте70.
* * *
Жизнь была бы для меня невыносимым бременем, если б я взялся опровергать всю ложь, высказанную обо мне недоброжелателями, или неверные толкования моих писаний71.
* * *
Я очень болезненно сознаю мое несовершенство, и в этом заключается вся моя сила… В миллион раз лучше оказаться посмешищем для всего мира, чем быть неискренним в отношении самого себя. Я не претендую на какие-то сверхъестественные способности. Я соткан из такой же бренной плоти, что и самые слабые из людей, и, следовательно, подвержен таким же ошибкам и заблуждениям, как и они72.
* * *
Каждая моя ошибка стала ступенькой в восхождении к Истине73.
* * *
Никогда не принимай за истину в последней инстанции даже то, что исходит из уст махатмы, если это высказывание не вызывает отклика ни в твоем сердце, ни в твоей голове74.
Миссия
Я не провидец, я всего лишь практикующий идеалист75.
* * *
Я живу ради свободы Индии и готов умереть за нее, ибо это часть Истины76.
* * *
Я не считаю, что во мне есть что-то божественное. Я не обладаю даром пророка. Я всего лишь смиренный искатель Истины, твердо решивший ее найти. Я считаю, что нет такой великой жертвы, которую нельзя было бы принести на алтарь Истины ради ее обретения. Именно к этой цели направлена вся моя деятельность, как бы ее ни называли: социальная, политическая, гуманитарная или этическая. Поскольку я знаю, что Бог пребывает в низших своих созданиях чаще, чем в высокопоставленных и могущественных, постольку я желаю вести жизнь бедных и униженных, стать их частью. Я не способен сделать это без их помощи. И я не могу получить помощь, не вмешиваясь в политику – в их политику. Таким образом, я не хозяин, я всего лишь борющийся, заблуждающийся и смиренный слуга Индии, а значит, и всего человечества77.
* * *
Один дотошный корреспондент из Симлы спрашивает, не собираюсь ли я основать секту или объявить себя богом… Он хочет знать, не сделаю ли я по этому поводу публичное заявление для потомства. Мне казалось, что я всем своим поведением отвергаю саму идею собственной божественности. Я всего лишь смиренный слуга Индии и человечества и желал бы умереть, исполняя такое служение. У меня нет ни малейшего желания учреждать секту. Я слишком честолюбив для этого – одна секта меня ни в коем случае не удовлетворит78.
* * *
Я не могу считать окончательными выводы из моего текущего жизненного опыта, хотя высоко его ценю. Я не знаю, удастся ли мне его обосновать и оправдать79.
* * *
Я без устали прилагаю усилия к тому, чтобы описывать истину такой, какой я ее вижу, точно определять путь, каким я ее постигаю80.
* * *
Я смиренный слуга Индии, и, стараясь служить ей, я служу одновременно и всему человечеству. Еще в молодости я обнаружил, что служение Индии не противоречит служению человечеству… Служение одному народу не мешает служению миру81.
* * *
Я на самом деле практичный мечтатель. Мои мечты – не воздушные замки. Я хочу претворить их в жизнь, насколько это будет возможно82.
* * *
Я очень нетерпеливый реформатор. Я всецело на стороне полного, радикального перестроения всего социального порядка; но это переустройство должно стать результатом органического роста, а не насильственного переворота83.
* * *
В серьезных вопросах нельзя отвергать мои аргументы на том лишь основании, что меня считают махатмой84.
* * *
Неверно называть меня аскетом. Идеалы, которыми я руководствуюсь в своей жизни, предназначены для всего человечества. Я пришел к ним в результате долгой и постепенной эволюции. На этом пути я обдумывал каждый свой шаг, взвешивал его, а затем очень осмотрительно его предпринимал85.
* * *
Если гандизм лишь еще один синоним сектантства, то он заслуживает уничтожения. Я был бы глубоко уязвлен, если б мог знать, что после моей смерти то, за что я стоял, выродится в сектантство. Пусть никто и никогда не скажет о себе: «Я последователь Ганди». Всех, кто разделяет мои взгляды, я считаю своими учениками, спутниками в странствии, вместе со мной ищущими истину86.
* * *
Порой человек живет не в реальном мире, а в мечтах. Я живу в мире своих фантазий и вижу его как место, населенное добрыми людьми, но отнюдь не сусальными их образами… Если вы постараетесь мечтать так же, то и вы будете чувствовать себя столь же возвышенно87.
* * *
Я не считаю свою миссию в чем-то похожей на жизнь странствующего рыцаря, который постоянно выручает людей из трудных ситуаций. Мое смиренное служение заключается в том, чтобы показать людям, как они могут самостоятельно разбираться со своими трудностями88.
* * *
Я всего лишь бедная мятущаяся душа, желающая быть по-настоящему доброй – правдивой и чуждой в мыслях, словах и делах всякому насилию. Но я не могу достичь идеала, который считаю истинным. Я признаю… что это очень болезненное восхождение, но оно доставляет мне истинную и неподдельную радость. Каждый очередной шаг делает меня сильнее и готовит опору для следующего шага89.
* * *
Я совершенно искренне признал множество своих грехов, но я не несу их бремя на плечах. Если я странствующий слуга божий, каковым я себя чувствую, то мне нечего опасаться. Я ощущаю тепло и свет Его присутствия. Мое самоограничение, голодовки и молитвы ничего не стоят, если они лишь орудия моего преображения. Но они имеют неоценимое значение, если представляют – а я искренне на это надеюсь – достижения души, желающей преклонить свою голову на колени Творца90.
* * *
Я жажду истины и красоты; я живу ради них и ради них умру91.
* * *
Многие знакомые мне религиозные люди – скрытые политики; я же, напротив, играя роль политика, на самом деле всего лишь глубоко религиозный человек92.
* * *
Я старательно ухаживаю за своим телом, чувствуя за него такую же ответственность, как беременная женщина. Бог в своей бесконечной милости, как мне кажется, избрал меня орудием, с помощью которого Индия добудет себе свободу. Поэтому я не имею права сейчас умереть93.
* * *
Я прирожденный борец, не знающий неудач94.
Убийство
Нельзя призывать к убийству другого человека именем Высшего существа… Смерть – это естественное окончание любой жизни. Смерть от руки брата может быть предметом сожаления не больше, чем смерть от болезни или какой-либо подобной причины. Даже в случае убийства я не стану испытывать гнев и ненависть в отношении убийцы, так как я знаю, что оно послужит моему вечному блаженству, и даже сам убийца позже непременно убедится в моей полной невиновности95.
* * *
Давайте просто предположим, что Миру Аламу и его друзьям удалось не просто меня ранить, но и убить. Предположим также, что общество сохранило спокойствие и простило покушавшихся, приняв, что, согласно своим принципам, они не могли повести себя иначе. Такое отношение не повредит обществу, а напротив, окажется для него весьма благотворным. Все недоразумения рассеются, у Мира Алама и членов его партии откроются глаза, и они поймут порочность своих методов. Что касается меня, то я считаю, что для сатьяграхи не может быть ничего лучшего, чем смерть как результат его служения. Смерть борца, тем более выдающегося, приводит не к ослаблению, а к усилению борьбы96.
* * *
Истина заключается в том, что Бог бережет меня в моем бренном теле до тех пор, пока это Ему угодно. С того момента, когда Бог сочтет, что нужды во мне больше нет, никакие меры предосторожности не спасут меня97.
* * *
Тысячи людей, подобных мне, могут умереть за идею, но ахимса не умрет никогда98.
* * *
Мы все должны иметь достаточно храбрости, чтобы принять мученическую смерть, но нельзя жаждать мученичества как такового99.
* * *
Если мне суждено пасть от пули безумца, то я должен умереть с улыбкой. Я не стану испытывать гнев. В этот миг в моем сердце и на моих устах будет Бог. Ты же [Раджкумари Амрит Каур] должен пообещать мне, что ни одна слеза не прольется из твоих глаз100.
* * *
У меня нет телохранителей. Моя грудь открыта и беззащитна101.
* * *
Если мне доведется умереть под градом пуль с улыбкой на устах, то это будет поистине героическая смерть102.
* * *
Последние слова Ганди после покушения: «Хе, Рам! Хе, Рам!» [ «О Боже! О Боже!»]103.