Рассказывал, как обычно, знакомый моего знакомого. Он пропадал неделю, а потом выяснилось, что он был в глубоком запое. Когда появился на людях — рассказал вот что.

С детства мне не то чтобы часто, но иногда снились удивительные и тревожные сны, будто я возвращаюсь откуда-то домой. Неважно откуда — из школы, института, тренировки, с работы (когда уже начал студентом подрабатывать). В общем, все как обычно: шел домой, заворачивал во двор, проходил мимо соседних домов, а у своего подъезда сон вдруг менялся. Резко становилось темно, только редкие окна в домах еле светились, и я почти наощупь пробирался непосредственно к подъезду. Когда, наконец, я находил дверь, я врывался внутрь и тут понимал, что с подъездом что-то не так. Вроде мой дом, но лестница и этажи мне были не знакомы. Я упорно поднимался на четвертый этаж, где, мне казалось, я живу (хотя в реальности я жил на третьем, а сейчас на первом этаже), понимая, что подъезд не мой, причем очень хотелось убежать, но за спиной была такая жуткая ночь, что уж лучше идти вперед.

Как правило, я никого по пути не встречал, только немые глухие двери на этажах и полная тишина с нарастающей напряженностью сна. И вот я добирался до четвертого этажа, к той двери, где должна быть моя квартира. Я тянулся к звонку и слышал, как кто-то неповоротливый, грузный тяжелыми шагами идет к двери. Тут тревога во сне начинала зашкаливать и я просыпался.

Немного в разных вариациях эти сны преследовали меня всю жизнь. Каждый раз я просыпался мокрый то ли от страха, то ли от напряжения, но со временем привык к ним, считая, что, наверное, это какая-то детская травма напоминает о себе таким удивительным образом.

Но неделю назад со мной произошел случай, который полностью перевернул мой мир.

По своей работе курьера я много мотаюсь по городу. И в очередной раз работа привела меня в ветхий спальный район, о существовании которого я раньше и не подозревал. Дело происходило уже поздним январским вечером, как раз после праздников — народ на улицах практически не попадался. Таблички с номерами домов были заляпаны грязью, а освещение во дворах оказалось настолько тусклым, что я долго блуждал от одного дома к другому, пытаясь найти нужный мне номер.

В итоге я сунулся в подъезд, в котором, как мне показалось, находился мой адресат. И тут что-то в моей голове неприятно щелкнуло. Вы-то уже начали догадываться — я не зря рассказывал про сны. Но тогда я не сразу понял, насколько это было похоже.

Я поднимался наверх, считая номера квартир — ни на одной из них не было табличек. Сам подъезд выглядел запущенным, и освещался пыльными лампами дневного света, которые неприятно гудели и постоянно мигали. По моим расчетам нужная квартира должна была быть на четвертом этаже.

И как-то постепенно до меня тоже стала доходить идея о невероятном сходстве моих снов и ситуации, в которой я очутился. Я, человек взрослый и серьезный, посмеялся над своей фантазией и продолжил подъем, хотя мои ноги почему-то требовали повернуть назад.

Когда я подошел к квартире, то сразу узнал нужную дверь. Видимо, именно такой она и была во сне — мозг помнил ее в деталях.

Я нажал на кнопку звонка и автоматически приготовился услышать тяжелую поступь Хозяина. Я буквально разделился на два человека — один считал себя серьезным несуеверным человеком, а другой был уверен, что сейчас в страхе проснется.

Но шагов я не услышал. Вместо этого дверь бесшумно открылась, какая-то фигура в темноте прошептала мне, чтобы я проходил на кухню, и растворилась во мраке.

Я словно в трансе проследовал внутрь и понял, что знаком с планировкой. Возможно, во сне я уже был внутри, но по каким-то причинам запамятовал. В конце коридорчика, где я оказался, мерцал бледный свет, словно там горели свечи. Туда я и направился, потому что откуда-то знал, что кухня — там.

Войдя в помещение, я уже был на грани помешательства. Краем сознания я понимал, что со мной покончено, что я пропал — почему, я и поныне не знаю. А в полумраке кухни я увидел сидящее на стуле существо, напоминающее человека…

Не просите меня его детально описать. Что-то большое, мерзкое, жирное, с синюшной кожей, с бородавками и клочьями волос.

И оно проскрипело будто бы радостно: НУ, ВОТ НАКОНЕЦ-ТО ТЫ И ПРИШЕЛ.

Люди добрые, можете мне не верить, но я не откажусь от того, что видел.

После того, как я услышал эти слова, мои ноги получили свободу действий — я метнулся назад. Сбил кого-то в коридорчике — вероятно, та темная фигура, встречающая гостей, шагнула мне навстречу. В темноте невероятным образом я нащупал замок входной двери, умудрился повернуть в нужную сторону защелку и вылетел в подъезд.

Я проскочил все лестничные пролеты за несколько секунд и вывалился во двор. Меня трясло и ноги подкашивались. Что было дальше, я не помню. Наверное, сработала шоковая реакция. Я очнулся уже в метро на другом конце города. Я был один в целом вагоне и подъезжал к конечной станции.

В общем, как-то я добрался до дома, там у меня поднялась температура и охватил жуткий озноб. Я боялся высовываться из дома, даже поднимать трубку телефона. Я думал, мне поможет алкоголь, но только через несколько дней непрерывного распития спиртного я смог уснуть больше чем на пятнадцать минут — до этого я лишь ненадолго проваливался в забытье, а потом вскакивал как ужаленный.

Не знаю, сколько силы воли мне потребовалось, чтобы взять себя в руки. Сейчас я ищу другую работу, такую чтобы работать только в офисе или даже в цеху, но никаких больше блужданий по городу. Я до сих пор боюсь спать, потому что, засыпая, я почти уверен, что во сне я опять окажусь в этой квартире, и тогда уже мне не позволят повторно сбежать, неважно будет это во сне или наяву…

Комментарий Остромира: Эта история заинтересовала меня сильнее, чем прочие. Дело в том, когда я ее услышал, я вспомнил, что в детстве мне часто снился сон про странный подъезд, куда я все время захожу против своей воли. Много лет назад я рассказывал приятелям свои сны, и все посмеялись над моими кошмарами — мол, чего только не снится людям. Но один парнишка не шутил — он, будучи очень серьезным, сказал, что ему снятся похожие сны тоже про подъем по лестнице к чужой квартире. Мы тогда поудивлялись совпадению. Жалко, я давно потерял контакт с ним — нам было бы что обсудить в свете вышерассказанной истории…