Я хочу поблагодарить всех тех, кто оказал мне неоценимую помощь при подготовке этой книги. И в первую очередь — моих добрых друзей Эрика Карлссона и Симо Лампинена, с которыми я познакомился в Заполярье. Джона Эдвардса, который предложил мне съездить в Финляндию и сделал это возможным. Яна Эдкока, который не только не падал духом, но и сохранял абсолютное спокойствие во время нашей поездки по лесам северной Финляндии, в начале февраля 1982 года, когда по моей вине он не один, а целых три раза угодил в глубокие сугробы.

Я также весьма признателен финскому дипломату Бернхарду Флэндеру, из-за которого я угодил в сугроб, но в уже более опасном месте — прямо на русско-финской границе. Мы оба выражаем благодарность солдатам финской армии за наше спасение.

Перечень был бы не полным, если бы я не упомянул Филипа Холла, который оказал мне громадную поддержку.

Джон Гарднер, 1982