Однажды ночью, когда Джейсону было четырнадцать лет, он подслушал разговор родителей, думавших, что их сын давно спит. «Ты обращал внимание на его глаза? – говорила мать. – Что бы он ни делал – играл с Джейни, благодарил тебя за мороженое, спрашивал разрешения посмотреть телевизор, – глаза у него одни и те же. Пустые. Безжизненные. Как будто он ничего не чувствует. Я очень беспокоюсь, Стивен. По-настоящему беспокоюсь».

И правильно делаешь, подумал тогда Джейсон. Правильно делаешь.

Он заехал на парковочную площадку у здания средней школы, нашел свободное место и заглушил мотор. Ри заворочалась сзади, просыпаясь по сигналу внутреннего монитора, реагирующего на остановку машины. Дав ей несколько секунд, Джейсон натянул на голову козырек от солнца и посмотрел на себя в зеркало. Усталый, изможденный вид. И вместе с тем в лице что-то грубовато-резкое, даже опасное, как у человека горячего темперамента, вполне способного втайне избивать жену и ребенка.

Джейсон поиграл губами, меняя черты и так, и этак. Скорбящий муж, напомнил он себе. Скорбящий муж.

Мать была права – он мог как угодно менять выражение, но его все равно выдавали глаза. Отрешенный взгляд. Взгляд, как принято говорить, на тысячу ярдов. Надо смотреть вниз. Склонить голову и потупиться. Как убитый горем супруг. Это лучшая из всех возможных ролей.

На заднем сиденье Ри потянулась, зевнула и вытянула руки и ноги. Посмотрела на него, на Мистера Смита. Выглянула в окно. Узнав здание, тут же оживилась.

– Мамочка здесь? Мы приехали за мамочкой?

Джейсон моргнул, обдумывая ответ и тщательно подбирая слова.

– Помнишь, как нам присылали полицейских, чтобы помочь в поисках Мистера Смита?

– Ага.

– Так вот, мы попробуем сделать то же самое для мамочки. Полицейские уже ищут ее, но и наши друзья тоже хотят помочь. Мы поговорим с мамочкиными друзьями и узнаем, что они могут сделать. Как уже было с Мистером Смитом.

– Мистер Смит вернулся домой.

– Верно. И мамочка тоже вернется.

Ри кивнула, вполне довольная таким объяснением. Впервые после исчезновения Сандры они заговорили на эту тему, и все прошло примерно так, как и следовало ожидать. Конечно, дети не могут жить в постоянном эмоциональном напряжении. Ри еще не оправилась после утреннего испытания, и сейчас ей хотелось покоя и тишины. Печаль и гнев придут потом.

Джейсон вышел из машины и забрал Ри. Мистера Смита оставил на заднем сиденье, а на переднее и заднее стекло наклеил те же листки с предупреждением о «бешеном коте». Ученикам средней школы он доверял не больше, чем хулиганам Роксбери.

Через минуту они вошли в административный отдел – Джейсон с опущенной головой, Ри – с Крошкой Банни.

– Мистер Джонс! – поспешила им навстречу школьная секретарша, Адель.

Прозвучавшее в ее голосе сочувствие и брошенный на Ри жалостливый взгляд ошеломили Джейсона, и он остановился, стараясь справиться с накатившими на глаза слезами. Сейчас ему даже не потребовалось притворяться; впервые за последнее время исчезновение Сандры стало реальностью. Она пропала, а он превратился в скорбящего мужа, оставшегося один на один с растерянным ребенком.

Колени вдруг стали как ватные, и Джейсон едва не упал, глядя на линолеум, по которому Сандра ступала пять дней в неделю, на стены, которые она видела пять дней в неделю, на конторку, мимо которой проходила пять дней в неделю.

Никто не выразил ему никакого сочувствия. До этого момента все сводилось к играм с полицией, общению с боссом и соседом-извращенцем на улице. И вот теперь Адель вышла из-за стойки, быстренько похлопала его по спине и тепло обняла дочь. В этот момент Джейсон и решил, в привычной для себя манере, что ему неприятна эта женщина, школьный секретарь. Ее жалость обжигала. Он знал правила игры и умел ими пользоваться.

– Уверена, Фил будет рад поговорить с вами, – затарахтела Адель, имея в виду директора школы. – Сейчас у него собрание; телефон не смолкает с самого утра после объявления. Мы, конечно, уже привлекли психолога, и, знаете, все работники выразили желание помочь. В четыре у нас специальное совещание по вопросу организации поисков. Фил считает, что мы могли бы собрать всех желающих в спортивном зале, и уже оттуда…

Адель резко остановилась, поняв должно быть, что говорит лишнее в присутствии ребенка. Она смутилась и даже покраснела, а потом еще раз обняла Ри.

– Подождете? Может, хотите кофе или воды?.. – любезно предложила она. – Карандаши или мелки?

– Вообще-то я бы хотел сначала поговорить с миссис Лизбет, если это возможно. Мне всего на минутку…

– Конечно, конечно. Второй перерыв на ланч начнется через три минуты. Уверена, она найдет время, чтобы поговорить с вами.

Джейсон ответил быстрой благодарной улыбкой, протянул руку дочери, и они вместе пошли по коридору. Как и сказала Адель, через пару минут зазвенел звонок, и в коридор из классов хлынули ученики. Начавшаяся суета отвлекла Ри, избавив его от необходимости отвечать на вопросы, которых у нее наверняка набралось немало.

Повернув вправо, они прошли сначала мимо выкрашенных синей краской шкафчиков, а потом, повернув налево, мимо ярко-оранжевых. Элизабет Рейес, она же миссис Лизбет, преподавала обществознание в седьмом классе, и ее кабинет находился в самом конце коридора. Слегка за пятьдесят, стройная, с длинными, тронутыми сединой волосами, обычно собранными в тугой узел, она еще вытирала доску, когда Джейсон и Ри вошли в класс.

– Миссис Лизбет! – закричала девочка и, раскинув руки, бросилась к учительнице.

Та повернулась, присела и встретила Ри распахнутыми объятиями.

– Ри-Ри! Как ты, милая?

– Хорошо, – застенчиво ответила Ри, в свои четыре года уже понимавшая, что в приличном обществе этот ответ – единственный приемлемый.

– Смотрите-ка, а это кто у тебя?

– Крошка Банни.

– Привет, Крошка Банни. Красивое платье.

Ри хихикнула и прижалась к женщине, обхватив ее за талию. Какой-то особенной нежности в отношении взрослых за дочерью не замечалось, и сейчас она, скорее всего, искала в объятиях миссис Лизбет привычный комфорт, которого ей так не хватало без матери. Учительница посмотрела на Джейсона, и ему стоило усилий, чтобы не дрогнуть под этим оценивающим взглядом. В отличие от полицейских, с самого начала зачисливших его в категорию подозреваемых, она, похоже, наделила мужа коллеги нейтральным статусом, не разделив сочувственного порыва Адели.

– Милая, – миссис Лизбет отстранилась от девочки, – ты помнишь Дженну Хилл из баскетбольной команды? У Дженны сейчас перерыв, и она хочет с кем-нибудь потренироваться. Что ты думаешь? Можешь ей помочь?

Ри вспыхнула от радости и энергично закивала.

Миссис Лизбет протянула руку.

– Хорошо, идем со мной. Я отведу тебя к Дженне, и вы сможете вместе потренироваться. Мы с твоим папой недолго поговорим, а потом придем.

То, как изящно она выкроила время для откровенного разговора, произвело впечатление на Джейсона.

Ри послушно последовала за миссис Лизбет к двери и лишь у самого выхода на мгновение задержалась. Лицо ее отразило внутренний конфликт: потребность быть с ним, оставаться его единственным якорем в быстро рассыпающемся мире, столкнулась с желанием поиграть с Дженной, звездой школьного баскетбола, бывшей для четырехлетней девочки примерно тем же, что и какая-нибудь рок-звезда для старшего поколения.

Вобрав голову в плечи, Ри ушла с учительницей по коридору. Джейсон, оставшись один, начал скучать по дочери в десять раз сильнее, чем она могла бы скучать по нему. Странное дело. Ненависть придавала ему сил, любовь же резала по сердцу.

Год назад миссис Рейес была для Сандры инструктором, а потом стала ее наставницей. За это время Джейсон встречался с ней не меньше дюжины раз. Иногда приводил Ри на ланч с Сэнди. Иногда заезжал за женой после занятий. С Элизабет они здоровались. Столько встреч, но ни он ее, ни она его толком и не знали.

Вернувшись в класс, учительница закрыла за собой дверь, взглянула на часы и нервно расправила юбку. Тем не менее двадцатилетний опыт преподавания не прошел даром. Она выпрямилась и взяла себя в руки.

– Итак, – миссис Лизбет прошла к доске, где, наверное, чувствовала себя наиболее комфортно. – Фил сообщил сегодня утром, что Сандры нет с ночи на среду. Сказал, что полиция не знает, что случилось. Что никаких версий нет.

– В ночь на среду я был на пожаре, – объяснил Джейсон. – Домой вернулся около двух. Ри спала в своей комнате, но больше в доме никого не было. Сумочка и сотовый Сэнди лежали в кухне. Ее машина стояла на дорожке. И никаких следов ее самой.

– Господи. – Элизабет сделала невольный шаг назад, но тут же оправилась и оперлась дрожащей рукой о стол. – Когда Фил выступил утром с этим заявлением, не все приняли его всерьез. Я это к чему… Уж кто-кто, но только не Сэнди. Первое, что пришло на ум, – это какая-то ошибка. Недоразумение. Может быть, вы просто поссорились, – она посмотрела на него испытующе. – Вы ведь еще молодая пара. А молодым порой требуется пауза – отойти, остыть…

– Сэнди не оставила бы Ри.

– Нет, не оставила бы, – пробормотала миссис Лизбет и вздохнула. – Вы правы, – она снова вздохнула, но собралась. – Фил договорился с психологом для детей и сотрудников. Для таких случаев предусмотрен определенный порядок. Устраиваем собрание, сообщаем новости. Для детей лучше, когда они узнают о подобном от нас, а не пользуются слухами.

– Что он сказал?

– Только то, что миссис Джонс пропала, что все стараются найти ее, и что если у кого из детей есть вопросы, то они могут обращаться к учителям. Еще Фил сказал, что полиция делает все возможное и что он ждет в скором времени хороших новостей.

– Я так понял, что они сейчас организуют поисковую группу на завтра.

Она снова посмотрела на него.

– Будете помогать?

– Сомневаюсь, что полиция обрадуется этому. Вы же знаете, первый подозреваемый в таких делах – всегда муж.

Элизабет продолжала смотреть на него, словно ожидая продолжения.

Скорбящий муж, напомнил себе Джейсон и, не поднимая головы, развел руками.

– Я не представляю, что случилось. Ушел, как обычно, на работу, а вернулся в какой-то кошмар… Что произошло? Похитил ли кто-то мою жену? Следов насильственного вторжения и взлома нет. Сбежала ли она с кем-то? Но я не могу представить, чтобы она бросила Ри. Или ей нужно было обдумать что-то, и она взяла паузу? Я надеюсь и молюсь. Молюсь и надеюсь.

– Тогда и я буду делать то же самое.

Джейсон прерывисто вздохнул – для пущей убедительности.

– Да, мы – молодая пара. Я бы понял, будь Сэнди несчастлива. Я бы мог понять, если б она увлеклась кем-то.

Элизабет ничего не сказала, но продолжала смотреть на него спокойно, никак не выражая отношения к его откровениям.

– Для меня это не важно, – торопливо добавил Джейсон. – Если ей понадобилась передышка… если… да, черт возьми, даже если она нашла кого-то другого… Я справлюсь с этим. Переживу. Я просто хочу, чтобы она вернулась. Если не ради меня, то хотя бы ради Ри.

– Значит, вы думаете, что она кого-то встретила, – подвела черту Элизабет. – И думаете, что она рассказала мне об этом.

Джейсон беспомощно пожал плечами:

– Женщины ведь говорят о таком между собой.

– Только не ваша жена, – твердо возразила учительница. – И не со мною.

– Тогда с кем? Вы ведь были ее ближайшей подругой.

Элизабет со вздохом отвернулась и посмотрела на часы. Джейсон почувствовал, как напрягся его живот, словно в ожидании удара. Если она отвернулась, то лишь потому, что знала что-то.

– Послушайте, я очень уважала Сэнди, – начала учительница. – Она прекрасный преподаватель. Терпелива с детьми, но также и последовательна. В наше время такое не часто встречается у молодых. Особенно у женщин. Они привносят в работу личные проблемы. Учащимся это, может быть, и нравится, но авторитета у коллег не добавляет. Сэнди была другая. Всегда собранная, надежная. Я не могу представить, чтобы она сидела и сплетничала с кем-либо, включая и меня. Да и где взять время?

Джейсон кивнул – он и сам уже думал об этом. Проще всего, конечно, было бы объяснить исчезновение Сэнди появлением в ее жизни другого мужчины. Она сбежала с любовником или завела любовника, который внезапно к ней охладел.

Не делай этого. Я все еще люблю тебя… Пожалуйста…

Но как такое могло случиться? Да, раз-два в год Сэнди срывалась и уезжала «на спа-процедуры». Джейсон понимал, что далеко не в полной мере исполняет свои обязательства перед ней. Но это же всего несколько ночей в год. Даже такая привлекательная женщина не смогла бы выстроить прочные отношения с посторонним мужчиной за две-три ночи в год.

– Может быть, после школы? – пробормотал он.

Элизабет покачала головой.

– Сэнди оставалась только на совещания, после чего сразу же спешила забрать дочку, с которой, как я понимаю, и проводила едва ли не каждый вечер.

Джейсон кивнул. Если не принимать во внимание поездки в «спа», все ее свободное время было посвящено дочери. И, насколько он мог судить по последним сорока восьми часам, Ри стала прекрасной компаньонкой.

– Перерывы на ланч?

– Только если вторым был коллега и им удавалось найти какую-то каморку, – с сомнением ответила Элизабет.

– А что коллеги?

– Я не замечала, чтобы она особенно сблизилась с кем-то, и это относится как к женщинам, так и к мужчинам. В школе Сэнди все свое внимание отдавала ученикам.

– Но у вас же есть «окна», или как это называется?

– «Окна» есть у всех, – объяснила Элизабет. – Чаще всего мы используем их для проверки тетрадей и подготовки к следующему уроку. Конечно, Сэнди могла куда-то уходить и… Я вот думаю… – Она не договорила и снова посмотрела на него. – Начиная с сентября Сэнди участвует в одном спецпроекте. Работает с восьмиклассником Итаном Гастингсом над созданием учебного модуля.

– Учебного модуля?

– Предполагалось, что Итан разработает руководство для начинающих по пользованию Интернетом. Испытать это руководство мы планировали на уроках обществознания в шестом классе. Поэтому Сэнди и подключилась. Работа над проектом закончилась несколько месяцев назад, но время от времени я видела их вместе в компьютерном классе. По-моему, Сэнди упоминала как-то, что он работает сейчас над чем-то более значительным и она продолжает ему помогать.

– Сэнди и ученик? – засомневался Джейсон. Такой вариант просто не укладывался у него в голове.

Элизабет вскинула бровь.

– Нет, – твердо сказала она. – Во-первых, я не допускаю такого непрофессионализма со стороны Сэнди Джонс. А во-вторых, если бы вы увидели Итана Гастингса, то поняли бы, что это невозможно. Я хочу сказать, что каждый день у нее было лишь одно «окно», которое она занимала делом.

Джейсон медленно кивнул. И все-таки что-то здесь было. Должно было быть, потому что лучше это, чем что-то другое.

– А четверги? – спросил он. – Когда Сэнди и Ри приходили на баскетбол?

– И что?

– Она всегда сидела на одном месте? Может быть, рядом с одним и тем же парнем? Может быть, они встречались по четвергам – она и другой родитель?

Элизабет пожала плечами:

– Ну, не знаю. Я ничего такого не замечала. С другой стороны, я в этом сезоне бывала не на всех играх, – она тряхнула седыми волосами. – Я теперь бабушка. Да-да. Дочь родила первенца в ноябре, так что по вечерам я обычно качаю внука. Но могу вам сказать, кто знает все об этих спортивных вечерах. В этом сезоне у баскетбольной команды новый статистик: Итан Гастингс.