Вера в сверхъестественные психические явления («парапсихология», если с понтами) не моложе человечества. Но только в XIX столетии с неё стали делать опытную науку. Исследования варьируют от явного чудачества, до работ уважаемых психологов à la доктора Дюк-университета Джозефа Бэнкса Райна, Гарднера Мёрфи с Нью-Йоркского Сити-колледжа. Здесь обращаемся к Райну, сделавшему для наукообразности парапсихологии больше всех.

Сразу нужно сказать, что на любого героя данной книги Райн и близко не похож. При научной работе честен, ответственен и компетентен. Упомянут единственно потому, что на нём ортодоксоборцы спекулируют, и потому, что находится на ничейной земле между наукой и бредом.

В Американской психологии предвзятое неприятие значительно сильнее британского. Это настроение во многом я разделяю. Что, читая ниже, нужно знать не менее, нежели закоренелые верования Райна при чтении убедительных его сочинений.

Родился Райн в 1895 году в Уатерло, Пенсильвания, но детство прошло в огайском городишке. Юношей два года служил на флоте. Потом университет Чикаго. Выпустился в 1922 году. Поздней оттуда же докторская степень по ботанике, которую преподавал на Западной Вирджинии. В юности хотелося стать протестантским священником. Позднее раздумал, однако не разуверился.

Не спроста двадцатилетним он с его женой пришли на спиритическую лекцию Конан-Дойла. Оба поражены:

«Мера правды в его словах имелась. Даже предположивши, что сэр Артур Конан-Дойл ошибается по мелочам, озвученное всё равно наделено трасцендентальною важностью. Шанс тайне — поразительнейшее, что мне выпадало за все годы».

Эти переживания побудили чету Райн углубиться в укрощение духов. Райн это назвал «духовной авантюрой». В 1927 году стал асстистировать при лаборатории Дюкова университета во спиритической группе профессора Вильяма Мак-Дугала с Оксфорда-Гарварда. Последний примкнул к Дюку в 1928 году, десятилетие спустя возглавивши парапсихологическую лабораторию.

Первые результаты работы представлены Райновым “Extra-Sensory Perception” (1934). Позднее вышли “New Frontiers of the Mind” (1937), “Extra-Sensory Perception After Sixty Years” (1940) и “The Reach of the Mind” (1947). С 1937 года правил Journal of Parapsychology — наиважнейший журнал истории научного расследования сверхъестественных психических явлений. Райнову перу принадлежат и статьи в нём.

В его сочинениях экстрасенсорика (от “extra-sensory perception” — «восприятие без ощущений») несомненно продемонстрирована при помощи миллионов экспериментов с особыми картами, чтоб угадывать. Это карты с пятью легко различающимися значками: квадратик, окружность, крест, звезда, волнистые линии. Колода чаще всего 25-картная, по пять на каждый значок. Позднее Райн исследовал иное «пси-явление» (его термин: «ψυχή» — «душа, фантом»), которое назвал уже «психокинезом». Это способность мысленно контролировать вещество. Вроде медиумической левиации, целительства верой, полтергейста, прочего подобного. Якобы сосредотачиваясь на поверхностях игральной кости при встряхивании можно задуманную комбинацию вызывать чаще.

Психокинезу с экстрасенсорикой пространственно-временные препятствия нипочём. Порядок уложения карточек в колоде называется на значительном расстоянии. Даже до тасования. Последнее названо «проскопией». Если верить Райну, «заметной разницы в объявлении порядка залегания карт после либо до тасования нет». Над оною проскопией Райн очень долго ломал голову, поскольку на телепатию не списываема. Вместо чтения мысли тасующего, заранее предвидется таблица результата. И как после того таблицу результата ещё составлять?

Независимость пси-явлений от пространства-времени не даёт их объяснить физически. Следовательно, хоть отчасти выполняется психический параллелизм. И можно верить в бессмертную душу, свободу воли, некоторые спиритические феномены. По Райну, медиумизм, автоматическое письмо, движение тарелочки списываемо на телепатию, ясновидение, проскопию.

Райн ещё поддержал и народную веру в особую чувствительность животных. Об этом: Rhein J. B.: “Can Your Pet Read Your Mind?” // American Magazine, 1951, июнь; “The Mystery of the Animal Mind” // The American Weekly, 1952, 30 марта. Якобы ричмондская лошадь Лэди, читающая на публику мысли, действительно телепат. Райн описывает и калифорнийскую собаку целые сутки стонущую, пока в Лон-Бич не случилось землетрясение; колли, которая скулила под кроватью, пока хозяин её не взорвался на соседней фабрике. Проскопия.

И что же делать с этими потрясающими заявлениями? Пси-феномены — факт или результат экспериментаторской небрежности? Поскольку доводы на свою поддержку Райн указывает очень многие, доводы против упрятаны в узкоспециальных изданиях, остановимся только на важнейшем.

Самое страшное для Райна, что подтверждаются результаты почти всегда в парапсихологию верящими. Сотни таких опытов осуществили психологи сомневающиеся, но результаты получились отрицательные. Согласно Райну, неверие мешает экстрасенсорике. Пси-способноси чуствительны к оспариванию. Критики же винят его в небрежности, избирательной гласности: «По-простому говоря, Райн отбирает из испытуемых угадавших случайно, выпячивая как доказательство» (Mencken H. L., “Evening Sun”, 1937, 6 декабря).

«Отбиранье» не намеренно, но безотчётно. Предположим, экспериментатором исследуется сотня студентов и определяется, кому задание дополнительное. Случайно с половину студентов успешнее среднего, половина — неудачливее. Следовательно, пси-феномены присущи первой половине. Вторую половину наш исследователь отбрасывает. Опыты продолжаются только с первой. Случайно кто-то справился со всеми шестью-семью заданиями. Результат ожидаемый. Сверхспособности ни при чём.

Компетентный экспериментатор, естественно, не будет ошибаться настолько топорно. Зато ненадёжность отбора видна. Для лучшей иллюстрации вообрази: сотня психологов Америки прочитали книгу Райна, решили проверить. Пятьдесят из оных ясновидения, телекинеза, проскопии не наблюдали, забросили. У прочих энтузиазма больше, результаты лучше — стали продолжать. Среди пятисяти последних около 25 результата не получат и со второго раза, забросят. Остальные воодушевлены, снова, снова пробуют. В конце концов один экспериментатор объявится с огромными показателями по всем шести-семи заданиям. Об остальных 99 ему невдомёк. Появился повод уверовать. Хотя шансы небольшие, хороший результат в определённом смысле достоверен. (Шанса выиграть в лотерею будет ещё меньше. Но кто-то же выигрывает.) Счастливчик отсылает отчёт на Райновый журнал, его публикуют, а читатель уши развесил.

Тут уместно спросить, а продолжая работу с угадавшим, ужели парапсихологу не станет ясно? Да. Райн уведомляет, якобы после блистательного прохождения заданий удача псишных оставляла. Те, кто блистательно выполнил его задания, внезапно терял одарённость:

«Имеются примеры хорошего показателя в первый и второй разы, но даже при тех же условиях опытов успеха больше не было. Неудача понятна в свете потери любознательности с энтузиазмом. Также неуловимости пси».

Лучше сказать: неуловимости везения. Невезение тоже можно сделать преимущуством. Проверяемый угадывает, однако не вытянутую карту, но следующую («смещение вперёд») либо предыдущую («смещение назад»). Это тоже считается.

Такое «смещение» бывает и карты на три! С такой интерпретацией опыта хоть кто-нибудь останется псишнее среднего. Когда даже на смещение не спишешь, остаётся возмущение пси-состояния. Испытуемый волнуется, скучает или стесняется посетителя, злится на парапсихолога, болеет, устал или разуверился, глуп, опечален или нервозный — это сказывается на результатах. Перечисленные состояния нежелательны даже для экспериментатора. Телепатически передающего состояние подопытному. Также последний не может угадать грань игральной кости, подопытному не нравящуюся! «Наислабейшие влияния способности губят».

На те «влияния» хорошие результаты не списывают. Зато когда результаты плохие, повторяют опыты до победного конца. Если не до победного, прекращают. Когда результаты совсем уже ни к чёрту, значит, имеем экстрасенсорику негативную. «Избегание цели» побуждает угадывать цель противоположную. Выше говорили про Гроссовы провалы. Недавно Райн объявил (The American Weekly, 1952, 23 марта), якобы провала не было. То «бессознательное бегство» прочь от результата. «Столько промахов явно не совпадение».

«Избегание цели» в опыте с игральною костью — «смещение цели при психокинезе-экстрасенсорике, зацикливание на цели, к предложенной близкой». Что значит «близкой»? Допустим, испытуемому надо заставить кость упасть изображая «три». Не выпадает. Зато много раз оказывается «четыре». Четыре очка «близко» к трём! Как и два. Может и «шесть» оказаться, раз испытуемый в предыдущем опыте пытался сделать «шесть». Это называется «запаздыванием». Конечно, проскопия подсказывает испытуемому, сколько выпадет однажды в будущем! Игра в одни ворота.

Разумеется, смещением обеспечивается байес. Если с первого раза отгадал, а со второго — сместился, ничего не доказано. Что угадывается не больше случайного, видно по высказыванию:

«Бегством от цели понижаются показатели ниже средне-случайных, и когда такое долго, негативное отклонение становится чаще случайного».

Картёжник это сформулирует ещё проще: моё везенье велико, но перемешано сильными невезениями.

«Некогда негативнорезультативный иногда становится результативным в эксперименте новом. Объяснения чему мы не знаем. Порой переключение возможно на проятжении одного эксперимента: вначале угадывается чаще (реже) случайного, пока не начинается частота противоположная, либо: вначале чаще (реже), потом угадывание по средней частоте, потом опять чаще (реже). Две тенденции могут уравновешиваться, давая распределение, не отличимое от случайного».

Угадывание карт осуществляется «при смещении вперёд и назад, если карту смотрит отправитель (телепатического сигнала — перев.); только вперёд, если кто другой; а величина смещений определяется темпом эксперимента». Неудивительно, что Райн экстрасенсорику называет «ускользающей», «переменчивой», «норовистой», «увёртливой» и «регистрации малоподдающейся».

Действительно, кроме статотбора влияет и регистрация. Недавние проверки со стороны других университетов обнаружили: фанатики парапсихологии склонны регистрировать ошибочно. К примеру, Стэнфордский университет исследовал угадывание для тысячи карт. Регистрировал ответы подопытного лаборант, убеждённый в экстрасенсорике. Угадать случайно можно раз около двухсот. Правильных ответов оказалось 229. Регистрирующему было невдомёк: его записывали на плёнку. Если верить аудиозаписи, 46 регистраций ложны. Без этого частота угадываний оказывается ниже вероятной. При повторном эксперименте регистрирующий уже про записывание знал — ошибки регистрации было только две.

Поновее проверка Ричарда Кауфмана с Йеля (1952). Нужно было психокинировать 96 игральных костей. Восемь регистрирующих отметили сорок удачных подбрасываний, будучи скрыто заснятыми. Четверо регистрирующих априори верили в парапсихологию, поэтому регистрировали неверно в пользу психокинеза. Другие четверо не верили, поэтому регистрировали тоже неверно, но противоположно. Согласно видеокамере, результат отвечал теории вероятности. Но регистрацией парапсихологическиориентированных указывается на психокинез. Ошибки, конечно, невольные. Предвзятое возбуждённое напряжение регистрирующего влияет и на восприятие. Но такое напряжение держится недолго. Не потому ли с усталостью, скукою регистраторов у Райна наблюдалося снижение псишности? Согласно Райну, пси-способности снижаются на протяжении эксперимента, но под занавес эксперимента резко возрастают. Ничего странного: предвкушая конец, ошибающиеся получают второе дыхание.

В Райновых опусах ошибки способны скрываться за неясными фразами. Редко сказано, кто регистрирует и как, или каковы верования регистрирующего. Только в последние годы Райн уже додумался проследить. Закономерно, чем условия строже, тем экстрасенсорики меньше. «Тщательные предосторожности требуют и жертв. Экспериментаторы с опытом утверждают: угадыванию мешает усложнение, медлительность эксперимента. Всё внимание тратится на предосторожности».

Короче, где нету небрежности, нет и пси-явлений. Чтобы наблюдать экстрасенсорику-психокинез, избегай аккуратности, привлекай экспериментаторов, изначально верящих. Какой только псивщины Райном ни наблюдалось, а показать её заранее не верящим и не сумел. И разве последние виноваты?

По поводу бросания костей Клейтону Росну кажется, будто положение кости психокинетическая сила меняет (независимо от её размеров и веса). Будто психокинетическая сила, когда сосредоточиться, легко демонстрируема вращением уравновешенной стрелки под вакуумным колпаком. Если медиуму по силе столоверчение, то стрелка такому — пустяк. Почему, неясно Росну, Райн эту стрелку не применяет? Это намного проще костеметания.

Можно придираться также по-другому. Десятилетиями чикагчане забавлялись игрой «двадцать шесть». В баре, кабаре бросается десять костей, и за 13 бросаний загаданное число должно выпасть не меньше 26 раз. Конечно, что выпало, крупье безразлично. В игроке же какие только психокинетические бури не поднимаются. И почему счёт из года в год укладывается в одни лишь законы вероятности? Игроки разве недостаточно сосредоточиваются?

По Аристотелю, невероятное наверняка хоть когда-нибудь происходит. Можно выразиться по-Чановски: «Странности себе не отказывают в роскоши происходить». Особенно когда через этого Райна прошли миллионы карточек и костей. С его халатностью было бы странно противоположное. На заре своей деятельности Райн испытуемым ещё платил, а псишным и доплачивал, искушая на мошенничество (достаточно три карты пометить ногтем). Неужели Райн остался жертвою самообмана?

Возводимые парапсихологами на психологов обвинения в игнорировании пси-феноменов, являются ложными. Ортодоксы провели множество бережных экспериментов. И результат отрицательный. Выдающийся пример — это профессор Иоанн Кува, Сэнфордский университет. Ичерпывающая, тщательная работа представлена в подробных “Experiments in Psychical Research” (1917). Недавно райноиды стали копаться в его таблицах, заявляя, будто псишню подтверждают. Но специалисты по матметодам психологии в этом усматривают аналогии с гаданиями по текстам Шекспира. Просматривая случайные числа, можно найти также желаемое.

Несмотря на всю цену пси-исследований интеллигентные, выдающиеся люди в них уверовали. Среди философов и психологов Уильям Джемс, Генри Сиджвик, Уильям Мак-Дугалл, Генри Бергсон и Ганс Дриш. Среди писателей Артур Конан-Дойль, Олдос Хаксли, Геральд Гэрд (в “Preface to Prayer” оценивается роль экстрасенсорики в отправлении молитвы), Жюль Ромен, Герберт Уэллс, Морис Метерлинк, Гильберт Мюррей, Эптон Синклер, Артур Кестлер и многие другие. В недавней книге Кестлера “Insight and Outlook” Райнова работа сравнивается с Коперниканской революцией.

Поразительно, мода на парапсихологию затронула даже психоаналитиков. И Фрейд об этом написал: якобы сновидения, полученные телепатически, подвергаются заурядным искажениям; якобы гадалки способны к осознанию вытесненных их клиентами желаний; якобы метода вольных ассоциаций нарушается телепатическими сигналами психоаналитика. Юнг и Штекель — иные выдающиеся психоаналитики, поверившие в телепатию. Бывшие фрейдисты наподобие Нэндора Фодора Нью-Йоркского пытались объединить психоанализ и неприкрытый оккультизм. Результаты крышу срывают. Смотри: Fodor N., “Search for the Beloved”, 1949. Согласно книге, будущая мама влияет на её зародыши мысленно. Допотопные приметы касательно родимых пятен, якобы «коричневая пропалина шеи женщины возникла после того, как беременная ею мама пролила на себя кофе» (правда, почему близняшка женщины родилась незапятнанной, «мы не знаем»).

Книгу напечатала та же полиграфия, что позднее выпустила «Дианетику». Любопытно, Фодором очень многое дианетическое предвидено. Упирание, к примеру, на дородовые психические травмы вследствие материной недоброжелательности. Одна глава посвящена дородовой этиологии нимфомании-сатириаза — следствия половой жизни беременной. Несмотря на чудачества, Фодор издаётся в уважаемых психоаналитических журналах.

Что касается “Mental Radio” (1930) Эптона Синклера, то комментария заслуживает отдельного. Среди пси-литературы книга наиболее впечатляюща, знаменита. Предисловие ко германскому выпуску — Альберта Эйнштейна. Сама книга — запись ясновидческих опытов с участием авторовой второй жены, которая воспроизводила не виденные 290 рисунков её мужа. Рисунки составлены в разное время при разных условиях. Опыты — попытка жену дерпессивную развлечь оккультизмом. К оному приучила дружба с Романом «Жаном» Остойа — телепатом по профессии. При заурядности Жанова репертуара, только гадай, отчего Синклер этому поверил. Артист и закапывался в герметичном гробу на часы, и «по мышцам читал», и 15-килограммовый стол удерживал в воздухе на высоте два метра от Синклеровой головы. Чем убедил его в магии.

Эксперименты Синклеру контролировать отвратительно. Поэтому всю жизнь оказывался жертвою медиумов и парапсихологов. Первая же статья 20-летнего писателя была в издание теософское. Романы про Лэни Бада засорены псищиной. Последний, “O Shepherd Speak!”, перемежается панегириками Райну. Также Ленивским исцелениям верою, спиритическому вызыванию Бергсона, Рузвельта. Название романа — фраза «Рузвельта», кающегося за пребывание на Крымской конференции.

Среди 290 рисунков у Синклера жена правильно воспроизвела 65, «частично правильно» 155 и неравильно 70. Книга содержит и Синклеровы, и женины рисунки в сравнении. Сходство поразительное, хотя некоторые нужно перевернуть. Правда, для результатов обойтись можно без ясновидения. Что мог бы нарисовать Синклер, интуитивно понятно жене, прекрасно мужа знающей. Особенно когда речь о детали события, пережитого вместе. Ожидается чаще всего рисовать стулья со столами. Но когда наскучат, уже поле выбора сужается. Приходится вспоминать события нестандартные. Легче вспоминается недавнее. Разве нельзя при тех опытах общаться, невольно намекая? Разве нельзя общение сразу забыть? Порой опыты делали в одной комнате. Что невозможного, когда краем глаза видны движения Синклеровой руки, карандаша? Подсознание весьма наблюдательно (многие профессиональные телепаты как орешки щёлкают).

«Частично похожих» абрисов приведено несколько. Действительно ли «похожи», только гадай. Также заявлено, будто рисунков 290. А что как их ещё больше? Возможно, были неприятности, головная боль и прочее, по причине чего попытку не засчитали. Да какому парапсихологу хочется засчитать отрицательный результат? Синклеру хотелось о таком и забыть. Зато совпавший рисунок остаётся в памяти. Такие бессознательные механизмы способны дать успех.

Хочется пожелать, чтобы Синклерова работа контролировалась психологами, знающими, где возможны подсказки подопытному. Подобно Конан-Дойлю, Синклер убедителен, однако, подобно Дойлю же, не способен оградить эксперимент. Полагаться на Синклерову память нужно не более, нежели на Дойлевы снимки духов. Когда госпожа Синклер оправилась, она проверена профессором Уильямом Мак-Дугалом. Предосторожности повлияли на телепатические способности. После баллотирования мужа (1934) больше расследовать экстрасенсорность не стала, что Синклеру не понять.

Томас Эдисон — иной парапсихолог-самоучка. Не просто верил, а был используем аферистом Робертом Ризом, у которого сверхспособности не более, нежели у фокусниками разоблачённого Дюнингера. Эдисон о кумире пишет нью-йоркскому “The Evening Graphic”, удостоверяя подлинность. Недавно вышедшие “Diary and Sundry Observations of Thomas Alva Edison” — теория, поразительно похожая на Лосновы разорги-дезорги. Человеческие мозги составлены миллионами «человечков», микроскопу не видимых. Если верить Эдисону, психические процессы делаются снующими «человечками», которыми руководят «управленцы, хозяева, живущие в складке Брока». До самой смерти (1931) Эдисон изобретал особочувствительный прибор, им устанавливались бы контакты с духами.

Приятель Эдисона, Лютер Бабэнк — аналогичный прославленный в точной науке, но соккультировавшийся. Часто с его сестрой общался телепатически, видел умершую маму, твёрдо веровал, якобы растения наделены нервной системой, способны к антипатии, любви. Йог Парамханса в автобиографии цитирует его друга Бабэнка:

«Да, мне часто доводилось общаться с растениями, чтобы вибрировать любовью. Кто-то сажает и внимательно следит, однако растение вянет. Но другой аналогично добился цветения. Разница в любви».

В связи с чем упомянем “Secret Science Behind Miracles” (1948) Макса Фридома Лонга. Это глава Гун-исследовательского фонда, что занимается полинезийским оккультизмом. Книга про силу мысли (называемую кахуна «маной»), влияющей на вещество. Чтобы ману проверить, Лонгом эксперименты делалися на растениях. Говоря с растениями любовно, можно растить быстрее, пышнее. То же про кукурузу, сою сообщал Эдгар Блок — индианольский хуна-единомышленник. Райн извещал ещё, будто французской паре получилось мысленно стимулировать растение. Вышеописанное Литлфильдово ворочанье парàми — тоже психокинез.

Форту в пси-феномены не помешали верить даже опытные неудачи. Месяцами пытался безощущенно воспринять ассортимент одной лавочки. Угадано лишь трижды. Но первый раз удивительнее прочих: улицей гуляя, сосредоточился на витрине, внезапно подумавши про красный снег (которым интересовался тогда) с индюшиными следами. Оказалось, витрина была со следообразными чернильными полосами на фоне розового картона (“Wild Talents”).

Форт ещё психокинетийствовал:

«Великая цель моей жизни, ради которой заброшу пишущую машинку хоть сейчас, — правда, не раньше сочинения чего-нибудь пакостного на духовенство либо профессуру, — это сказать столам и стульям: „Стройся! Шагом марш!“, и послушаются. Я пытался, но мебели, пацифичнее моей, не сыскать».

От этого Фортова вера не пострадала. Форт изобрёл явлению название «телепортация». Вещи, люди, транспортные средства можно перемещать («телепортировать») силой мысли. Вместо грузчиков объявятся пси-грузчики. Космические корабли способны телепортироваться на планеты. Людей, чтоб исследовать, забирают инопланетные телепортники. «Думаю, нас удят». Книги Форта полны рассказами про загадочные пропажи людей. В 1910 году девочка пропала с Централ-парка. В тот же день объявился лебедь на парковом озере. Совпадение? Амвросий Бирс исчез из Техаса. Амвросий Смол — из Канады. «Коллекционируют Амвросиев?»

Телепортируются только с земли? Может, иномиряне-варвары телепортируются к нам? «Ходили бы в наши церкви, лишились бы всякого приличия, ставши профессорами. Только начни падать, и понесётся. Кончат они депутатами».

Что касается полтергейста (фрейдистское сочинение смотри в: Fodor N. & Carrington H., “Haunted People”, 1952), его Форт объясняет умениями детей телепортировать. Такие пригодились бы на войне. Даже Райнову прекращению войн из-за развития пси-способностей (военной тайны больше не будет) не дорасти до фантазий Форта:

«Девчонки на фронте, перебирающие свежие сплетни. Тревога: враги наступают! Команда девчонкам: сосредоточиться! Жвачку под сиденья. Полки разрываются в пламени, солдаты вспыхивают. Кони выхрапывают дым из тлеющих внутренностей. Подкрепление расплющено глыбами, телепортированными со Скалистых гор. На какое-то время водами Ниагары смывается всё с поля боя. А девчата возвращаются за новой порцией жвачки».