Над лабораторным корпусом реет огромный флаг Родины, осеняя собой это эффективное уродство. Я знаю, что здесь производят эксперименты. Так сказал лунный человек.

Нас проводят вверх по лестнице, потом по длинному коридору. Потом измеряют наш рост и вес. Естественно, я вешу больше двух других. Надеюсь, это не вызовет подозрений. К нам прикалывают номера и вталкивают в узкую длинную комнату. В конце нее – зеркало, скорее всего, двустороннее. Нам велят повернуться лицом, потом боком. Бесплотный голос за зеркалом выкликает номера, пока не остаюсь я один.

Или я победил, или – прощай, номер пятый. Я стараюсь видеть хорошую сторону тонущего корабля. Но страшно до усрачки.

Охранник ведет меня по коридорам. Двойные двери с врезанными круглыми иллюминаторами, качнувшись, впускают меня в просторное помещение с высоким потолком. Поверху протянут рельс, с него свисает веревка. На полу мешки с песком. В противоположной стене – окно. За мной кто-то наблюдает, но мне его не видно. На секунду проскакивает мысль: «Блин, сейчас меня повесят, а я так никогда и не пробовал “Крока-колы”, никогда не водил “кадиллак” и никогда, никогда не целовался с девчонкой». И эти «никогда» – все, что мне останется взять с собой.

Веревка заканчивается карабином, на котором висит обвязка. Меня пристегивают к ней. Потом прикрепляют мешки, которые тянут меня вниз. В комнату входит кто-то в скафандре и магнитных башмаках – совсем как у нашего лунного человека, только гораздо чище. Его лицо скрыто золотым сиянием зеркального забрала. Его тоже к чему-то прикрепляют. К чему именно, мне не видно.

Один из белых халатов говорит мне:

– Будешь тянуть веревку, вверх или вниз, по команде.

Я пробую, и становится понятно, почему выбрали именно меня. Мои ноги отрываются от земли. На другом конце веревки с помощью тонких, почти невидимых струн подвешен космонавт. Не совсем понятно, каким образом, но, прикладывая к веревке свой вес, я приподнимаю его над полом – достаточно для того, чтобы казалось, будто он находится в невесомости. Веревка скользит по рельсу туда-сюда.

Скоро меня одолевает такая жажда, что я не могу продолжать. Уж поверьте мне, в этой обвязке жарко. Я перестаю прыгать вверх-вниз. Ко мне подходит охранник. Выглядит он как брат-близнец мистера Ганнела, если бы у него был брат-близнец. Только без парика. Выражение лица точно такое же: «Щас убью». И затылок такой же плоский.

– Шевелись.

Он тычет в меня. Как в тушу, подвешенную для распотрошения.

Космонавт стоит в ожидании. А мне все равно. Я хочу пить.