Свет выключается.

– Тут так все время – то включат, то выключат. Говорят, от этого теряешь разум. Кажется, похоже на правду.

Я не хочу, чтобы он предавался мрачным мыслям. Но в этой темной жестянке мало что покажется радостным.

– Болит? – спрашиваю я. – Рука.

– Да. Нет, – говорит он.

Он склоняет ко мне голову. Он весь горит. Я собирался рассказать ему про свой камешек, но теперь я могу думать только о том, как нам отсюда сбежать. Надо найти мистера Лаша. Гектора нужно лечить.

Как жаль, что я не вижу его лица. Только слышу, как гремит дыхание у него в груди.

Слова его заглушают.

Я говорю:

– Когда ты ушел, осталась огромная дыра. Не мог же я продолжать как ни в чем не бывало с такой дырой в самой моей середине.

Он не отвечает, но я знаю, что он слышит меня. Слова – единственное лечение, которое у меня есть.

– Ты придаешь смысл бессмысленному миру. Ты дал мне магнитные башмаки для прогулок по другим планетам. Без тебя я не знаю, куда идти. Не знаю, где право, где лево. Без тебя нет завтра, только нескончаемое вчера. Но теперь мне все равно, что будет дальше, потому что я нашел тебя. Вот зачем я здесь. Я пришел за тобой. За своим лучшим другом. За братом. За тем, кого люблю.

– Не надо мне было тогда идти искать мяч, – говорит Гектор сонно.

Мне нечего возразить. Я вижу зияющие пустоты между его словами.

Его голос затихает. Заснул. Остался только звук судорожного дыхания, шершавый, как напильник.