Было жарко, и Билли Джин обмахивалась сложенной дорожной картой. Митч смотрел из-под руки на Терри, которая стояла у бензоколонки под бетонным козырьком станции.
После многих часов, проведенных без сна, у Митча слипались глаза и он раздражался по любому поводу. Они провели на этой богом забытой станции техобслуживания уже семь часов.
Механик вылез из-под машины, вытирая руки тряпкой.
— Платить будете долларами или песо?
— Долларами, — устало ответил Митч. — Сколько?
— Двенадцать. — Механик смущенно улыбнулся. — Там ведь еще насос пришлось чинить.
Митч сунул деньги в смуглую ладонь мексиканца.
Он повел машину на запад через каменистые пустынные холмы, с беспокойством думая, надолго ли хватит машины даже после починки. Из осторожности он не делал больше сорока пяти миль в час. На заднем сиденье Билли Джин проговорила:
— Черт возьми, мне никогда в жизни не было так жарко.
— Заткнись.
Терри коснулась его руки, но он одарил ее таким каменным взглядом, что она отодвинулась. После этого они ехали молча.
На карте, которую они купили на станции, Каборка значилась маленьким городком на реке Асунсьон. Однако не было никаких признаков реки, когда они достигли щита с надписью «Героическая Каборка». Терри объяснила, что этот щит напоминает о событиях 1850 года, когда сотня американских бандитов вторглась в Сонору с целью захватить ее и присоединить к Соединенным Штатам. В Каберне их разгромило вооруженное местное население. Стены старой церкви по сей день хранили следы пуль.
Городок, бедный на вид, был разбросан по склонам нескольких крутых круглых холмов. Земля пестрела жалкими огородиками, орошали которые вручную. Бродили тощие овцы.
Впереди, справа от дороги, появилось вдруг нечто невообразимое: новенький мотель из пластика, хрома, неона и с плавательным прудом. Митч остановился перед мотелем и стал рассматривать машины на стоянке. Ни одна из них не была «олдсмобилем» Флойда. И вообще, подумал он, Флойд никогда не заехал бы в такое приметное место.
В центре городка улицы петляли узкие, в выбоинах — от наложенного когда-то покрытия ничего не осталось. Саманные домики, такие же скученные, как лачуги в трущобах большого города, были выкрашены в самые несуразные цвета: розовый, желтый, зеленый. Нищета не желала быть серой. Медлительные женщины с черными волосами, завязанными на затылке в пучки, и в длинных пропыленных платьях глазели на Митча, будто он был режиссером, подбиравшим массовку для фильма о революционном прошлом Мексики. Мужчины в ковбойских шляпах сидели сонные в тени крыльца. Был час сиесты.
Митч остановился рядом с молодым человеком в узких брюках, и аккуратно выговаривая испанские слова, спросил, где аптека.
Тот ухмыльнулся и протрещал что-то, оживленно жестикулируя и напоминая при этом корабельный семафор. Терри, смеясь, начала переводить:
— Он говорит, это через два квартала и направо через площадь.
Посреди площади находился крошечный парк: пересохшая лужайка с двумя пальмами. Митч объехал его и остановил машину у аптеки. Он волновался, из отделения для перчаток достал пустой револьвер и сунул в карман. Зря не купил патроны в Ногалесе, подумал он с сожалением.
Все было как на фотографии: имя фон Роона на вывеске. Он постучал в закрытую дверь, но никто не отозвался.
Митч вернулся в машину, сел.
— Что теперь, умник? — спросила Билли Джин.
— Будем ждать, пока откроют.
— Не здесь, — быстро проговорила Билли Джин. — Только не здесь. Слишком жарко в машине. А чем плохо то место, которое мы проехали — с плавательным бассейном? Не мешало бы сейчас окунуться.
Он вопросительно взглянул на Терри, та поддержала Билли Джин.
— Там было бы неплохо. Если мы можем себе это позволить.
— У меня есть немного денег, — сказала Билли Джин. — Я заплачу́. Только отвезите меня к этому бассейну.
* * *
Митч отпер дверь и вошел, оглядываясь. Комната мотеля была новая, безликая, со скудной светлой мебелью. Пахло затхлым. Регистратор, похохатывая, рассказал, что мотель, с его гигантским фойе в коврах, построили американские дельцы, которых местная мафия заверила, что в Соноре будут разрешены азартные игры. Мотель должен был стать казино, только вот Сонора не приняла закон, разрешающий азартные игры. Это было восемь или девять лет назад. Американские дельцы продолжали интриговать, мафия продолжала кормить их обещаниями, а мотель продолжал приносить крупные убытки. Регистратор, взглянув на Билли Джин (Терри осталась в машине), подмигнул Митчу и передал ключи от двух комнат. На три комнаты у них не было денег. К тому же это привлекло бы внимание.
Он сел на кровать и начал развязывать шнурки на ботинках. Какая-то тень появилась в двери, и, подняв голову, он увидел Терри — она вопросительно смотрела на него.
— Вы обе устраивайтесь в той комнате, — сказал он.
— Если ты думаешь, что я буду жить в одной комнате с этим Чингисханом женского пола, то ты очень ошибаешься.
— Ну оставайся здесь. Видит бог, я слишком устал, чтобы быть опасным. — Он слабо улыбнулся. — Я чувствую себя как дешевые часы, которые забыли завести. Ну ладно, прежде всего я должен принять душ.
Он заперся в ванной, смыл под душем с себя несколько слоев пыли, быстросохнущую рубашку выстирал и повесил сушить.
Когда он вышел, Терри сидела на шатком стуле, волосы у нее спутались, лицо было изможденное. Дорога измучила ее не меньше его: раньше Терри казалась ему несокрушимой.
— Иди прими душ. Сразу станет лучше.
— Как только соберусь с силами, — пробормотала она, На Митча она смотрела слегка остекленевшими глазами. — Какого черта мы тут делаем?
— Иногда я сам не понимаю.
— Мы сумасшедшие. Мы оба совершенно сумасшедшие. — Терри встала, пошатнувшись, и ушла в ванную.
Митч лег на кровать, прислушиваясь к шуму душа. Нужно приглядывать за Билли Джин, подумал он. А впрочем, ну ее к черту, пусть сама за собой смотрит. Все так перепуталось, что уже трудно было понять, что важно и что не важно. Может быть, Флойд где-то поблизости, может быть, нет — какая разница? Митч закрыл глаза и сразу уснул.
Нежное прикосновение к щеке мгновенно его разбудило.
Терри, склонившись, целовала его.
Он приподнялся, опираясь на локти. Она легонько толкнула его в грудь, и он опять упал на подушку. Она сидела на краю кровати, завернувшись в полотенце, розовая и чистая. Он протянул к ней руки и привлек к себе…
Потом, много позже, когда они лежали рядом, Митч повернулся и сказал ей:
— Извини, я не хотел, чтобы так случилось. Я не из тех, с кем такая, как ты, может иметь какие-то отношения. И я совсем не хотел сделать из тебя что-то дешевое, что-то, чего надо стыдиться.
Она отстранилась, ничего не сказав. Через минуту он потянулся за ее рукой. Рука была ледяная. Терри резко проговорила:
— Ты себя чувствуешь дешевкой?
— Нет… я…
— Ты пуританин, Митч. При всей твоей современной внешности ты устарел на столетие. Неужели ты не понимаешь, что мне это было так же необходимо, как и тебе?
Он долго изучал ее, чувствуя, что непрошеные чувства переполняют его душу.
— Наверное, я слишком долго был рядом с Билли Джин — это из-за нее все кажется дешевым. Извини, что я так сказал, я хотел сказать совсем иначе. Да я и не знаю, что хотел сказать. Ну, в общем, я ведь никогда не говорил, что я умный.
Она улыбнулась.
— Ты хорошо себя чувствуешь?
Они лежали и молчали, слова не были им нужны. Но постепенно вернулся страх. Страх все время подстерегал их у края этой случайной и хрупкой идиллии…
— Пожалуй, тебе надо позвонить своему старику, — сказал он. — Не обязательно говорить, где ты, просто пусть знает, что с тобой все в порядке.
— Не сейчас. — Это прозвучало очень резко; она села в постели, тряхнула головой, злясь на него за эти слова.
— Почему? — спросил он.
— Это длинная история.
— Я не хотел задевать за больное, извини. Но он, наверно, лезет сейчас на стену.
— Пусть лезет.
— Ты его ненавидишь?
— Да. Нет… А, черт, я не знаю, Митч. Ты хочешь услышать печальную историю моей жизни?
И она рассказала.
* * *
— Мать до сих пор в закрытой психиатрической лечебнице, — закончила Терри свой рассказ. — Это он ее довел. А брата довел до самоубийства. У него никогда не было для нас времени, Митч, вот в чем дело. Поэтому я и не хочу звонить ему, пусть помучается. Мое молчание будет ранить его так же, как его молчание ранило нас. У него будет достаточно времени поразмыслить.
— Может, это не мое дело, — задумчиво проговорил он, — но ведь это не поможет твоей матери, не вернет брата и не сделает тебя счастливой. И наверно, твой отец уже слишком стар, чтобы его можно было изменить. Ты можешь причинить ему боль, но не переделать.
— Что же мне — простить его?
— Не думаю, что когда-нибудь ты сможешь его простить. Но, возможно, тебе от всего этого больнее, чем ему. Изгрызешь себя, а что толку?
— Ты сейчас похож на учителя, — насмешливо сказала она. — Учишь добру и злу.
— Может, ты просто заключишь с ним что-то вроде перемирия, и вы оба пойдете своей дорогой?
— Я так и хочу… Но давай больше не будем об этом.
— Как хочешь. Только… ну, совсем недавно мы любили друг друга, и я подумал, что это что-то значит для обоих. Или нет?
Она ответила не скоро.
— Да, значит, Митч.
— Но если ты хочешь заполнить себя ненавистью, много ли в тебе останется места для…
Ее глаза медленно наполнились слезами. Она попыталась ощупью найти его руку, но он отстранился и встал с постели.
— Я ведь уже говорил, что я глупый. Все это смешно. Я один из тех, кто тебя похитил — забыла? Шикарная из нас получилась бы пара — богатая студентка и паршивый нищий гитарист, у которого над головой висит тюремное заключение от двадцати лет до пожизненного…
— Не обязательно же должно быть так, Митч. Ты знаешь, что я не заявлю на тебя.
— Тебе и не придется. Полицию и суд с радостью возьмет на себя твой старик.
На это у нее не было готового ответа. Он отвернулся и ушел в ванную. Рубашка была еще влажная, но он ее надел.
— Послушай, это очень странно, но и я раз в неделю бываю голодным. Идем куда-нибудь, поедим. Надеюсь, тебе нравится мексиканская пища.
— Очень нравится. — Она поднялась с кровати, завернулась полотенцем; взяв свои вещи, закрылась в ванной, как бы отгородившись от него, закрыв доступ в свою жизнь, куда она только что так легко его впустила. Поэтому, когда она вернулась одетой, он с непроницаемой маской на лице сказал:
— Мы с тобой два человека, которые однажды случайно встретились в пустыне. Так и оставим.
Она удивила его, ответив:
— Я это так не оставлю, даже если ты хочешь, Митч. Я думала, что пустилась в эту сумасшедшую авантюру потому, что хотела отомстить отцу. Да, я хотела — и сейчас хочу. Но это было не все. Не так давно я вышла из душа и увидела тебя спящим здесь — и я поняла, что в действительности поехала с тобой потому, что хотела быть с тобою, вот и все. Если бы я позволила тебе оставить меня где-нибудь на дороге, я больше никогда бы тебя не увидела, а я не хотела тебя потерять. Может быть, это просто реакция на всю ту жуть, через которую мы прошли; может быть, я просто очнусь однажды утром… Но мне надо выяснить для себя все это. И если это так, я не побоюсь сказать прямо: между нами все остается чисто и честно.
— Мы можем попробовать, — сказал Митч и вдруг замер. — Боже мой! Сколько времени? — Он посмотрел на часы, и его лицо посерело. — Да ты знаешь, сколько мы здесь пробыли? Уже около восьми часов. Эта проклятая аптека закрылась, конечно. В этих городках все закрывается на закате.
— Ну, найдем его утром, — спокойно сказала она. В ней была какая-то природная стойкость, сопротивляемость — возможно, это присуще всем женщинам, он не знал. Она продолжала: — Во всяком случае, сейчас мы не в состоянии сражаться с Флойдом. Нужно хорошо поесть, выспаться и потом все обдумать. А то у меня в голове какая-то каша, и у тебя, наверное, тоже.
Он задумчиво опустил голову.
— Вообще-то у меня есть некоторые идеи, но я не хочу, чтобы ты оказалась под ударом. Тебе и так уже досталось.
— Если ты ведешь к тому, чтобы я вернулась домой, можешь сразу об этом забыть, Митч.
— Послушай, Флойд скрывается от крупных неприятностей. Как ты думаешь, что он сделает с тем, кто встанет у него на пути?
— Я понимаю. Но даже поезд можно остановить. Знаешь, Митч, кто-то должен разрушить у него этот комплекс сверхчеловека. И это можем сделать мы.
— Я рад, что ты в этом так уверена.
— Мы можем это сделать, — повторила она твердо и пошла за ним к двери. Но, приостановившись, спросила уже другим голосом: — А вообще почему он такой?
— Флойд? Да он от природы сукин сын. Безо всяких причин.
Они вышли из комнаты, и Митч постучал в соседнюю дверь. Ответа не было; свет горел, и в окно было видно, что комната пуста, постель не тронута, дверь в ванную открыта, свет там погашен.
— Ее нет, — сказал он, внезапно холодея. Он окинул взглядом пруд — там тоже никого не было.
— Вероятно, пошла куда-нибудь поесть, — предположила Терри.
— Не сказав нам. Что если она сбежала к Флойду? — Он весь дрожал. Криво улыбнувшись, сказал: — Посмотри на меня. Стальные нервы. Могучий герой. Может быть, нам обоим нужно сматываться отсюда.
— Машина стоит на месте, — заметила Терри. — Далеко Билли Джин не ушла. Не будем спешить, Митч: она нам не опасна. У нее точно такие же затруднения, как у тебя и Флойда. В полицию она не пойдет.
— Я не об этом беспокоюсь. Вдруг она действительно присоединится к Флойду? Если она скажет, что мы его ищем, он будет нас ждать. А ему убить нас, что на муравья наступить. Здесь даже вопросов задавать не будут: здесь могут убить ради ботинок и часов. Это часто бывает. Пару туристов гринго нашли мертвыми в аллее — кому это интересно?
— Давай поужинаем и выспимся, — сказала Терри. — Утром что-нибудь придумаем.
— Не знаю, — он покачал головой, но пошел за ней.