Впервые я официально столкнулся с вопросами приватности в 1986 году, когда слушал курс по науке, технологии и общественной политике у доктора Гэри Маркса [Dr. Gary Marx] в Массачусетском технологическом институте. Одной из изучаемых нами книг была книга Дэвида Бернхэма «Рассвет компьютерного государства: страшная правда об угрозе компьютеров обществу» [David Burnham, The Rise of the Computer State: A Chilling Account of the Computer's Threat to Society]. Несмотря на то что я более десяти лет был программистом и всегда с удовольствием работал с машинами, я знал о существовании некоторых компьютерных аспектов, которые легко могли быть использованы злонамеренно. Маркс и Бернхэм открыли мне глаза на масштабы этих проблем, и с тех пор оба играют важную роль в моем образовании.

В 1986 году я начал читать дайджест Питера Ньюмана [Peter G. Neumann] RISKS – форум, посвященный рискам, которым общество подвергается со стороны компьютерных и сопутствующих систем в Интернете. Добровольные помощники со всего мира присылали статьи для RISKS. Среди них были истории, анекдоты и наблюдения о том, как люди совершают тяжелейшие ошибки при внедрении и использовании компьютерных систем. В течение более десяти лет форум Питера был постоянным источником материалов, а его доброжелательность, остроумие и мудрость были источником вдохновения. После многих лет общения в сети я наконец получил шанс встретить Питера лично, и мы стали друзьями. Когда однажды летом Питер побывал в на Мартас-Виньярд, он посмотрел несколько глав этой рукописи и дал мне очень ценные наставления – он даже приглашал меня на обед и в кино!

Стив Росс [Steve Ross] с факультета журналистики Колумбийского университета преподал мне урок о том, что мало иметь хорошую историю, не менее важно хорошо ее написать. Стив также посоветовал мне не пытаться делать много за один присест. Когда мне нужно было написать тезисы на тему «Угроза номеров социального страхования», Стив обратил мое внимание на одну специфичную проблему с приватности – вред, наносимый службами по отбору нанимателей. Затем он научил меня, как можно продавать вариации одной и той же истории снова и снова в составе разных публикаций – очень полезный навык для любого, кто зарабатывает на жизнь писательством.

Роберт Эллис Смит [Robert Ellis] приобрел одну из статей, основанных на моих тезисах, и напечатал ее в Privacy Journal, который он неустанно издает уже более 25 лет. Когда я окончил школу журналистики, Боб всегда был рад приобрести все, что я писал на тему приватности. Он подвигнул меня изучить вопрос и написать о супербюро – системе автоматического распознавания отпечатков пальцев, системах генетической идентификации, проблемах медицинской приватности и «прогрессе» в торговле. Выпускаемый Бобом ежемесячный информационный бюллетень, его подборку «военных историй» и его многочисленные книги об угрозах приватности необходимо прочесть каждому, кто интересуется угрозой приватности. Боб также способствовал организации Privacy Summit, проходящей каждые полгода встречи активистов приватности. Он является «электростанцией», питающей приватность.

Материалы Марка Ротенберга [Marc Rotenberg], Дэвида Банисара [David Banisar] и Дэвида Собеля [David Sobel] из Информационного центра электронной приватности были авторитетным источником, из которого я мог цитировать информацию, касающуюся угроз приватности со стороны правительств и большого бизнеса. Выдвинутый EPIC в соответствии с «Законом о свободе информации» судебный иск против ФБР и других правительственных организаций извлек на свет огромное количество информации о планах правительства принести приватность в жертву сразу на двух алтарях: укрепления законности и национальной безопасности. Марк, в частности, оказался крупным специалистом в вопросах теории приватности, его голос в пользу законодательства по защите приватности является одним из самых мощных в Вашингтоне (и, хотя это несколько неловко говорить, он имеет склонность к антиправительственным либертарианским настроениям, как и многие сторонники киберправ). Он также стал для меня «путеводной звездой приватности», разъясняя мне проблемы, по которым мы были не согласны. Почти всегда Марку удавалось убедить меня в моих ошибках.

Фил Эгр был аспирантом в Лаборатории искусственного интеллекта Массачусетского технологического института, когда я учился в этом институте. С тех пор он стал профессором в UCLA, где специализируется на проблемах приватности. Публикации и выступления Фила о технологиях, укрепляющих приватность, социальной теории и роли бизнеса оказали неоценимую помощь в формировании многих моих убеждений, изложенных в этой книге. Фил также сделал ценные критические замечания по многим моим книгам, темам и статьям.

Многие прочитанные мною книги включают длинный список людей, с которыми автор общался во время работы над книгой. Мне всегда было интересно читать этот раздел и находить в нем знакомые имена, но мне было грустно смотреть на неизвестные мне имена. Чем занимаются эти люди? Откуда автор знает их? Чем они ему помогли?

За пять лет работы над этой книгой я беседовал с несколькими сотнями людей. Они отвечали на мои вопросы, на мою электронную почту и выкраивали в своем плотном расписании время, чтобы поговорить со мной. Каждый из них внес большой вклад в конечный результат. Хотя я не решаюсь перечислить их всех из-за боязни пропустить кого-либо, я хотел бы выразить особую благодарность:

• Ами Брукману [Ami Bruckman], разработавшему искусственные миры MediaMoo и MooseCrossing в Лаборатории медиа Массачусетского технологического института [MIT Media Laboratory] и работающему в Комитете приватности MIT [MIT Privacy Committee],

• Рэму Аврахами [Ram Avrahami], который попытался сразиться с индустрией прямого маркетинга и проиграл,

• Джону Берджесу [John Burgess], служащему отдела информации посольства США в Лондоне, который уделил мне время и рассказал о видеокамерах в Великобритании,

• Джейсону Кэтлиту [Jason Catlett], основателю Junkbusters,

• Дороти Деннинг [Dorothy Denning], профессору Джорджтаунского университета [Georgetown University], специалисту в области шифрования,

• Дэну Эллису [Dan Ellis], которого я знал как аспиранта Лаборатории медиа, и который всегда интересовался проблемами приватности,

• Карлу Эллисону [Carl Ellison], экстраординарному криптографу, работающему в настоящее время в Intel,

• Майклу Фрумкину [Michael Froomkin], одному из самых известных в США адвокатов в области интернет-права, который в настоящее время преподает в университете Майами во Флориде,

• Роберту Джелману [Robert Gellman], эксперту-аналитику по вопросам приватности, консультирующему в Вашингтоне, федеральный округ Колумбия,

• Джону Гилмору [John Gilmore], основателю Electronic Frontier Foundation и настоящему знатоку криптографии, еще одному человеку, который убежден, что сильная криптография является решением многих проблем приватности,

• Бет Гивенс [Beth Givens], руководителю проекта Privacy Rights Clearinghouse из Калифорнии,

• Дженлори Голдману [Janlori Goldman], который занимался проблемами приватности, работая в ACLU, EFF и CDT,

• Ламонту Грэнквисту [Lamont Granquist], действительно выдающемуся компьютерному специалисту, обитающему в Вашингтонском университете в Сиэтле,

• Майклу Гранту [Michael Grant], моему дорогому другу, который очень интересуется проблемами приватности и который рассказал мне много интересных историй,

• Эвану Хендриксу [Evan Hendricks], издателю информационного бюллетеня Privacy Times из Вашингтона, федеральный округ Колумбия,

• Эрику Хьюзу [Eric Hughes], одному из истинных киберпанков, который всегда убеждал меня, что только хорошая криптография может сохранить свободу и независимость личности,

• Джеймсу Колстрому [James Kallstrom], возглавлявшему офис ФБР в Нью-Йорке и убедившему меня в том, что он действительно заботится о гражданских свободах,

• Стиву Манну [Steve Mann], которого я знал как аспиранта Лаборатории медиа и который знаменит тем, что расхаживает повсюду с видеокамерой на голове,

• Клиффорду Мейеру [Clifford M. Meyer], менеджеру по коммуникациям в магистратуре общественных отношений Вашингтонского университета, который помог мне обосноваться в Сиэтле и организовать там группу по изучению технологий и демократии [Technology and Democracy Study Group],

• Джону Оруэнту [Jon Orwant], еще одному аспиранту Лаборатории медиа, проделавшему фундаментальный труд по моделированию пользователей, до того как он стал издателем журнала,

• Дамселу Плюму [Damsel Plum], not de plume координатора публикаций Bastard Nation,

• Памеле Самюэльсон [Pamela Samuelson], эксперту в области авторского и интеллектуального права,

• С. Б. Роджерсу-мл. [С. В. Rogers, Jr.], главному администратору Equifax,

• ПитеруТарши-Хорночу [Peter Tarczy-Hornoch], детскому неонатологу, который уделил мне время в Сиэтле, чтобы рассказать о медицинской информатике, медицинской приватности и других не менее важных проблемах,

• Брэду Темплтону [Brad Templeton], старожилу Интернета, который всегда интересовался взаимодействием технологии и политики,

• Брюсу Уайлдеру [Bruce Wilder], врачу из Питтсбурга, взявшему на себя труд по сокрытию медицинской информации от страховщиков,

• Россу Степлтону-Грею [Ross Stapleton-Gray], рассказавшему мне о своем опыте в роли объекта Internet Hunt и продолжавшему затем работать со мной в большом количестве других проектов.

Часть этой книги была написана весной 1997 года, когда я стажировался в Вашингтонском университете в Сиэтле. Профессор Алан Борнинг [Alan Borning] с факультета компьютерных наук устроил меня на должность; Марго Гордон [Margo Gordon] разместила меня. Вашингтонский университет – одно из самых любимых мною учебных заведений в мире. У него исключительно живописный университетский городок, большое количество студентов и впечатляющий выбор курсов. Будучи там, я смог в полной мере воспользоваться библиотечной системой университета, особенно библиотекой Suzzallo and Allen и Odegaard Undergraduate. Я посетил множество дневных и вечерних лекций; студенты, бывшие там весной 1997 года, могут увидеть прямую связь между некоторыми главами этой книги и событиями в университете в тот период. Многие преподаватели весьма великодушно уделяли мне время; интервью с ними вошли в эту книгу. Я также получал помощь от очень эффективной службы общественной информации университета. Во время пребывания в этом университете мне было позволено присутствовать на занятиях по медицинской информатике на медицинском факультете UW, за что я также очень благодарен. Факультет общественных отношений также был очень великодушен, предоставив мне помещение для вечерних встреч созданной мной дискуссионной группы Technology and Democracy Study Group; многие из изложенных в этой книге идей впервые прозвучали там.

Фрагменты рукописи этой книги прочитали Хал Абельсон [Hal Abelson], Ами Брукман, Джейсон Кэтлитом, Ришаб Айер Гош [Rishab Aiyer Ghosh], Шин Грэметс [Sian Gramates], Эван Хендрикс, Бернард Гринберг [Bernard Greenberg], Эндрю Листфилд [Andrew Listfield], Марк Ротенберг, Джин Спаффорд [Gene Spafford] и Хал Варьян [Hal Varian]. Все они дали очень ценные комментарии и советы. Как и все остальные свои книги, O'Reilly пропустило данную рукопись через процесс формального рецензирования. Эта прекрасная практика редко встречается сегодня в издательском мире. Алекса Чемпион [Alexa Champion], Шин Грэметс, Оскар Ганди [Oscar Gandy], Бернард Гринберг и Марк Ротенберг прочитали эту рукопись полностью и дали множество полезных рекомендаций, сделавших конечный продукт гораздо лучше. Особенно ценными были комментарии Марка: часто единственное замечание заставляло меня переделывать целые страницы!

Работая над этой книгой, я очень зависел от онлайновой услуги доступа к энциклопедии «Британика». У меня никогда не было денег, чтобы купить полный комплект «Британики», но платя 5 долларов в месяц за онлайновый доступ, мне это было и не нужно. Когда я только начал работу над книгой, Британика взимала 14,95 доллара в месяц и не имела на своем сайте опубликованных положений о приватности. Сегодня у них есть положение, в котором жирными буквами написано: «Британика не продает, не сдает в аренду, не использует для обмена и не раскрывает каким-либо другим образом персональную информацию». Далее политика подробно объясняет, какая именно информация накапливается на web-сайте, как используются «ключики» и для каких целей «персональная информация» используется внутри организации. Это очень впечатляющее положение, и мне приятно думать, что я в некотором роде способствовал его появлению, поинтересовавшись в 1997 году, почему на web-сайте отсутствует такое уведомление. Мораль этой истории в том, что организации можно обучить правильным вещам.

Те вещи, которые я не мог отыскать в «Британике» или на просторах Паутины, были найдены моим верным исследователем Джейн Станкавейдж [Jayne Stancavage]. Джейн гораздо более быстрый работник, чем я, и я боюсь, что она часто неделями размышляла, не забросил ли я проект. Конечно, я этого не сделал, она, к счастью, тоже.

Моя работа над книгой то начиналась, то прерывалась с 1989 года, но серьезно я занялся ею с 1995 года. Дебби Рассел [Debby Russel] из O'Reilly знала о проекте все эти годы, и в 1998 году решила отредактировать и опубликовать книгу. Именно благодаря ей эта книга появилась на свет. Эта книга отмечает 10-летний юбилей нашей совместной деятельности с Дебби; это шестая книга, которую мы сделали вместе.

Ханна Дайер [Hanna Dyer] создала замечательную обложку для этой книги; Алисия Сеч [Alicia Cech] сделала большую работу по внутреннему дизайну; Эди Фридман [Edie Freedman] и вся дизайнерская группа O'Reilly сделали прекрасную и творческую работу, создав методом мозгового штурма общий дизайн книги. Майкл Сноу [Michael Snow] делал фотомонтаж в Adobe Photoshop, Эди Фридман придумал замочную скважину, а Джон Фейнгерш [John Feingersh] из Stock Market сделал фотографию глаза. Для издания в мягкой обложке Мелани Уэнг [Melani Wang] придумала дополнительные элементы на базе оригинального внутреннего дизайна, и Эмма Коулби [Emma Colby] создала обложку.

Крис Рейли проделал огромную работу, иллюстрируя эту книгу, особенно если учесть качество некоторых исходных материалов. Сара Уиндж [Sara Winge], Кэти Рекорд [Cathy Record] и Марк Брокеринг [Mark Brokering] провели огромную работу по предыздательскому маркетингу этой нетрадиционной для O'Reilly книги – будем надеяться, что их старания окупятся!

Производственный редактор Мэдлейн Ньюел [Madelein Newell] обнаружила буквально тысячи опечаток и неточностей и милостиво дала нам с Дебби время их исправить. Анна Ким Сноу [Anna Kim Snow], Коллин Горман [Colleen Gorman], Дэвид Футато [David Futato], Джефф Холкомб [Jeff Holcomb], Нэнси Коутри [Nancy Kotery] и Абби Майерс [Abby Mayers] осуществили неоценимый контроль качества и производственную поддержку. Рейчел Уэллер [Rachel Wheller] осуществляла контроль качества и производственную поддержку для данного издания в мягкой обложке. Майк Сьерра [Mike Sierra] реализовал внутренний дизайн с использованием Adobe FrameMaker 5.5. Роберт Романо [Robert Romano] помог организовать размещение иллюстраций. Эллен Трутман Цайг [Ellen Troutman Zaig] составила индекс. Дэн Эплман [Dan Appleman] подверг эту рукопись тщательной проверке в процессе издания и, к счастью, не нашел никаких накладок.

Наконец, я хотел бы поблагодарить моего агента Лью Грим са [Lew Grimes], который поддерживал этот проект в течение долгих пяти лет, и мою жену Бет Розенберг [Beth Rosenberg], чья любовь, поддержка, понимание и мудрость давали мне силы и время для работы над этим произведением.

Кембридж, Массачусетс, и Мартас-Виньярд

октябрь 1999 декабрь 2000