И сегодня Аркадий Францевич, стоя перед зеркалом в ванной комнате, впервые в жизни согласился со своим внутренним оппонентом: «Я устал. Я устал постоянно кому-то что-то доказывать. Я никогда не закончу свою работу. Мои теоретические разработки бездоказательны без экспериментальной работы. А для экспериментов у меня нет возможности. Я все время строю иллюзии и не хочу себе в этом признаться. Видимо, поэтому мне снятся отвратительные сны. Я уже так запутался, что эти сны мне кажутся реальностью. Так можно сойти с ума. Пора приводить мозги в порядок. Хватит изображать из себя гения. Хотя…»
Он пристально всмотрелся в свое отражение: конечно, определенно есть какое-то сходство с Эйнштейном — вытянутое лицо, лобные залысины, седая всклоченная шевелюра, выразительные глаза, широкий рот… Вылитый Эйнштейн! Ведь это не случайно. Эйнштейна тоже долго не признавали. Надо бы отрастить усы…
Пошевелив бровями, он высунул язык.
— Гимнастика для языка?!
На пороге, подбоченившись, стояла Эльвира Павловна. В эту ночь ей так и не удалось выспаться, и оттого утро для нее было мрачным, несмотря на то что встать ее заставил веселый солнечный луч, пробившийся сквозь неплотно задернутые шторы.
Аркадий Францевич повернулся в сторону супруги:
— Я похож на Эйнштейна?
— Нет, — мрачно сказала Эльвира, напряженно прислушиваясь к своим ощущениям. «Сейчас начнется мигрень», — подумала она и закончила фразу: — Ты похож на придурка.
Ковард никогда не обижался на супругу, даже тогда, когда та явно перегибала палку, зная, что скандальность, а порою и откровенное хамство супруги — это некая игра, в которую они, два взрослых человека, почему-то и для чего-то играют. Но ни одному из супругов никогда не пришла в голову мысль, что нужно просто сесть и по-человечески поговорить о чем-то главном или хотя бы довериться близкому человеку, откровенно рассказав о своих внутренних проблемах и тревогах.
Поэтому обычно в доме Ковардов царила атмосфера назревающего военного конфликта, хотя до настоящей войны дело никогда не доходило. Видимо, сказывались генетические корни интеллигенции.
Но в это утро все было не так, как обычно.
В иной ситуации Ковард даже не обратил бы на реплику Эльвиры Павловны внимания, пропустив все слова мимо ушей, понимая, что по сути они не значат ровным счетом ничего особенного, но в этот раз он услышал в словах не что иное как пренебрежение, которое возмутило и обидело. Возможно, оттого, что где-то далеко в подсознании еще тревожило пережитое во сне смешанное чувство ужаса, возмущения и брезгливости: «Я — крыса!», но оно только лишний раз заставляло Аркадия Францевича искать в себе неоспоримые достоинства, причем такие, которые могли убедить не только его самого, но и любого, что Аркадий Францевич Ковард — человек, о котором нужно говорить с глубоким почтением и уважением.
Ведь он похож на Эйнштейна. И не только внешне.
И вообще, все нужно ставить на свои места. И супругу тоже. Хватит этого волюнтаризма!
— Скажите пожалуйста! — гневно прошипел Аркадий Францевич, пренебрежительно осмотрев супругу с ног до головы, и неожиданно повысил голос: — А ты просто кладезь ума! Стоишь тут, как пузатый чайник! И знаешь что?! Надоело мне все до чертиков! Закрой дверь! И в туалете покоя нет!
Эльвира Павловна часто провоцировала семейные скандалы, зная, что Ковард не выдержит и минуты словесной перебранки. Максимум, на что он способен, так это сказать «тэ-экс» и хлопнуть дверью, чтобы потом мучительно искать повод для примирения, которого, по правде сказать, она желала с немалой силой.
Но в это утро неожиданно сложная тирада, произнесенная Аркадием Францевичем повышенным тоном на безобидное «придурок», настолько удивила Эльвиру Павловну, что она растерялась и, округлив глаза, молча прикрыла дверь.
— Иди к черту! — с раздражением прошептал Ковард.
«Надо же, — покачал он головой, — и что это на меня нашло?» Ковард уже собрался открыть рот, чтобы крикнуть «Эличка!» и извиниться (зачем портить друг другу настроение прямо с утра?), но передумал и, нервно выдавив из тюбика пену для бритья, густым слоем нанес ее на щеки.
Закончив с утренним моционом, Аркадий Францевич вышел в комнату и бросил строгий взгляд в сторону супруги, скромно и испуганно сидевшей бочком на небольшой тахте, явно не рассчитанной на ее габариты.
— Свободно! — зло буркнул он.
— Вот уже скажите пожалуйста, мы изволили обидеться! — Эльвира Павловна с трудом встала с тахты. — Надо же! Какие мы непростые и нежные!
Аркадий Францевич уже растерял весь боевой дух и мечтал только об одном — поскорее сбежать из дому.
Пока Эльвира под душем натирала свое пышное тело мыльной мочалкой, Ковард с армейской прытью облачился в свой рабочий костюм: черную рубашку, белый галстук-селедку, серый потертый пиджак классического кроя, который издалека смотрелся весьма прилично, и брюки, немного коротковатые, но почти новые.
Раз в полгода Эльвира Павловна носила рабочий костюм мужа в химчистку, а черную рубашку стирала не чаще двух раз в неделю. Вообще, Эльвира считала, что холеные мужчины привлекают внимание посторонних женщин, а это уж точно до добра не доведет.
— Эличка! У меня рубашка грязная, — иногда кричал своей супруге, принимающей утренний душ, Аркадий Францевич.
— Какая? — доносился голос супруги.
— Черная!
Эльвира Павловна не отвечала, и Ковард некоторое время стоял с рубашкой в руках, пристально рассматривая воротничок и манжеты.
— Не дури голову, Кадик, — выходя из душа с махровым полотенцем на голове, говорила жена. — Черное не может быть грязным. Оно ведь черное.
— Несвежая, — возражал Аркадий, поднося рубашку к носу.
— Вот и хорошо, — отвечала Эльвира Павловна, вытирая волосы. — Мужчина должен быть свиреп и вонюч.
Аркадий Францевич, не находя больше убедительных аргументов, со вздохом направлялся на кухню, чтобы засунуть в карман пиджака завернутый в газету бутерброд, который нарезала жена еще с вечера, проявляя таким образом супружескую заботу. Еще одно непреклонное убеждение Эльвиры Павловны: мужчина не должен быть голодным, иначе в нем пробуждается инстинкт охотника. Зачем охотники благородному семейству?
Но в этот день Аркадий Францевич покинул свой дом, даже не заглянув на кухню.