Вот я и дошел в этой книге до того места, где должен поблагодарить всех, кто помогал мне на протяжении всего пройденного пути. По аналогии с благодарственными речами, которые необходимо произносить после вручения премий, меня так и подмывает затянуть эту часть надолго; однако, в отличие от речей, которые необходимо произносить после вручения премий, здесь вы можете перевернуть сразу несколько страниц. Ну что ж, для того, чтобы быть кратким, я и воспользуюсь этим приемом.
Благодарю Барбару Цитуэр, удивительного и разносторонне развитого литературного агента, а к тому же еще и куколку, которая, когда требуется, обладает бульдожьей хваткой и следит за тем, чтобы мое эго было достаточно кичливым и взбухшим.
Благодарю Джона Карпа, выдающегося редактора, который, спрятав свои колючки под бархатным покрывалом, сделал так, что все сказанное выше стало именно тем, что я хотел сказать.
Благодарю Брайан Липсон, живое свидетельство того, что голливудские агенты еще могут брать приманку, не проявляя при этом акульих повадок.
Благодарю Джека Рейпка, которому понравилась эта книга — вся книга — и которому известно, как сделать, чтобы хороший материал выглядел еще лучше.
Благодарю Мэнни и Джуди Гарсиа, моих родителей, не отказавшихся от меня после того, как я в пасквильной форме описал их в моей первой книге, и которые всегда, с самого детства, поддерживали во мне творческие устремления.
Благодарю Говарда и Беверли Эриксонов за то, что они позволили мне жениться на их дочери, за то, что они поверили в меня, когда я был еще дерзким юнцом с пылающими глазами.
Благодарю Натаниэля Спайнера за то, что он горячо пропагандировал книгу "Великолепная афера" среди школьников, еще не одолевших шестой класс; если мы завоюем читательский рынок учащихся начальной школы, то только благодаря ему. Благодарю также и всю его семью — Ноа, Бланш, Шерил и Эйтен — за их постоянное участие во всех моих замыслах.
И, конечно же, я бесконечно благодарен моей красавице жене, и дочери Сабрине, и Бэйли за то, что они делали каждое мгновение каждого дня более ярким, чем я мог себе вообразить. Сабрина — это та, для кого я написал каждое слово в этой книге, а Бэйли — это мое сердце, облаченное в смеющееся двухгодовалое тельце.