Комната в доме дона Перлимплина. В центре большая кровать с пологом, украшенным перьями. В комнате шесть дверей. Через первую дверь направо будет входить и выходить дон Перлимплин. Первая брачная ночь. У первой двери налево стоит Маркольфа с подсвечником в руках.

Маркольфа. Доброй ночи.

Голос Белисы (за сценой) До завтра, Маркольфа.

Входит Перлимплин, очень нарядно одетый.

Маркольфа. Желаю вам, сеньор, доброй ночи. Ведь это ваша первая брачная ночь.

Перлимплин. До завтра, Маркольфа.

Маркольфа уходит. Перлимплин на цыпочках направляется к двери и заглядывает в другую комнату.

Белиса, твои кружева напоминают волны, и мне становится страшно; когда я был маленький, я очень боялся моря. С той минуты, как ты вернулась из церкви, дом полон каких-то тайных шорохов, и вода в стаканах теплая, как на солнце. Ах, Перлимплин… Где ты, Перлимплин? (На цыпочках отходит от двери.)

Появляется Белиса, вся в кружевах. Волосы распущены, руки обнажены.

Белиса. Служанка надушила комнату тимьяном, а не мятой, как я велела… (Направляется к постели.) И не положила те простыни из тонкого полотна, которые я видела в шкафу…

В эту минуту издалека доносится пение гитары. Белиса прислушивается, скрестив руки на груди.

Ах! Кто ищет меня страстно – тот найдет. Я как бронзовая маска, сквозь которую брызжет струя фонтана: могу пить вечно и никогда не утолю своей жажды.

Слышится пение гитары.

О, какая музыка, господь милосердный, какая музыка! Нежная и легкая, как лебединый пух!.. Ах! Что это бьется у меня в груди? Сердце? Или эта музыка?

Набрасывает себе на плечи накидку из красного бархата и медленно прогуливается по комнате. Музыка замолкает. Слышится тихий свист, который повторяется пять раз.

Их пять!

Входит Перлимплин.

Перлимплин. Я не помешаю тебе?

Белиса. Как ты можешь помешать мне?

Перлимплин. Тебя не клонит ко сну?

Белиса (презрительно) Ко сну?

Перлимплин. Какая прохладная ночь! (Потирает руки.)

Пауза.

Белиса (решительно) Перлимплин!

Перлимплин (дрожа) Что ты хочешь сказать?

Белиса (туманно)

Это красивое имя – Перлимплин.

Перлимплин. Твое еще красивее – Белиса.

Белиса (смеясь) О! Большое спасибо!

Короткая пауза.

Перлимплин. Я хотел тебе кое-что сказать.

Белиса. Что же?

Перлимплин. Я долго не мог решиться… Но…

Белиса. Говори.

Перлимплин. Белиса… Я люблю тебя!

Белиса. О, милый мой рыцарь!.. Но это – твоя обязанность.

Перлимплин. Да?

Белиса. Да.

Перлимплин. Но почему да?

Белиса (томно) Ну, потому что да.

Перлимплин. Нет.

Белиса. Перлимплин!

Перлимплин. Нет, Белиса, до свадьбы я не любил тебя.

Белиса (насмешливо) Ах вот как?

Перлимплин. Я женился… это не важно, почему я женился, но я не любил тебя. И я не понял твоей красоты, пока не увидел тебя в замочную скважину, когда ты одевалась к свадьбе. В ту минуту я впервые почувствовал, что люблю тебя. В ту минуту… Мне показалось, что острый нож вонзился мне в горло.

Белиса (заинтересованная) А как было с другими женщинами?

Перлимплин. Какими женщинами?

Белиса. Теми, которых ты знал раньше.

Перлимплин. Но… разве есть другие женщины?

Белиса. Ты поражаешь меня!

Перлимплин. Я сам поражен.

Пауза. Слышится тихий свист, который повторяется пять раз.

Что это?

Белиса. Бой часов.

Перлимплин. Уже пять?

Белиса. Пора ложиться.

Перлимплин. Ты позволишь мне снять куртку?

Белиса. Конечно (зевает), конечно, муженек. И погаси свет, если хочешь.

Перлимплин (гасит свет, тихо) Белиса.

Белиса (громко) Что, дружок?

Перлимплин (тихо) Я погасил свет.

Белиса (насмешливо) Я вижу.

Перлимплин (очень тихо). Белиса…

Белиса (громко). Что, голубок?

Перлимплин. Я тебя обожаю!

Два домовых появляются с разных концов сцены и задергивают дымчато-серый занавес. Сцена погружается в полумрак. Слышатся нежные, навевающие сон звуки флейты. Домовые (эти роли лучше всего поручить детям) садятся на суфлерскую будку, лицом к публике.

Первый домовой. Ну, как прошел денек?

Второй домовой. Чудесно, куманек.

Первый домовой. Вот мы и за работой, брат.

Второй домовой. А ты не рад? Всегда приятно задвинуть занавес, чтоб скрыть чужой грех.

Первый домовой. И чтоб публика раздвинула занавес и справедливо судила всех.

Второй домовой. Ведь если правду кривдой не прикрыть…

Первый домовой. То публика не сможет правду раскрыть.

Второй домовой. А без этих задвижек и закрышек… а без этих раздвижек и раскрышек…

Первый домовой. Было бы очень скучно жить.

Второй домовой (поглядывая на занавес). Чтоб не осталось ни щелки…

Первый домовой. Сквозь любые щелки ползут кривотолки.

Смеются.

Второй домовой. Что сегодня ясно – то завтра темно… А когда все ясно…

Первый домовой. Публика не хочет трудиться напрасно. Считает, что нечего раскрывать…

Второй домовой. Да ищет, где помутнее, чтоб было правду раскрыть потруднее. И раскрывает секрет, который знает весь свет.

Первый домовой. А мы, домовые, на то и существуем, чтоб все мутить!

Второй домовой. Ты давно знаешь Перлимплина?

Первый домовой. С детства.

Второй домовой. А Белису?

Первый домовой. Давным-давно. У нее в комнате много цветов и такой сладкий запах… Как-то раз я заснул и проснулся… у кошки в лапах.

Смеются.

Второй домовой. Их дело…

Первый домовой. Яснее ясного.

Второй домовой. Все давным-давно знали, что так тому и быть.

Первый домовой. А теперь пойдут судить да рядить. И воду мутить.

Второй домовой. Поэтому еще не время раздвигать наш спасительно-полезный и всесторонне применимый занавес.

Первый домовой. Нет, нет, пусть никто ничего не знает.

Второй домовой. Душа Перлимплина, робкая и дрожащая, как крошечный утенок с мягкими перышками, в эти минуты крепнет и взвивается ввысь в отважном полете.

Смеются.

Первый домовой. Публика в нетерпении.

Второй домовой. И весьма законно. Уже пора…

Первый домовой. Пора. Ведь не ждать же до утра. Я чувствую, как свежий ветерок шевелит мне волосы.

Второй домовой. Пять холодных камелий рассвета раскрыли свои влажные лепестки на стенах этой комнаты.

Первый домовой. Пять балконов, висящих над городом, раскрыли свои двери навстречу утру.

Встают и накидывают на головы большие голубые капюшоны.

Второй домовой. Дон Перлимплин, мы делаем тебе добро или зло?

Первый домовой. Добро… ведь нехорошо выставлять напоказ слабости честного человека.

Второй домовой. Это верно, куманек: одно дело сказать «я слышал», а другое – «я видел».

Первый домовой. Но завтра будет все всем известно.

Второй домовой. Значит, поработали мы честно.

Первый домовой. Ведь слухи – это слава.

Второй домовой. Ш-ш-ш… тише…

Слышатся звуки флейты.

Первый домовой. Близится денек.

Второй домовой. Пора, куманек.

Первый домовой. Пора?

Второй домовой. Пора.

Раздвигают занавес. Дон Перлимплин лежит в постели, рядом с ним Белиса. Все пять балконных дверей открыты настежь. Сквозь них проникает белесый свет утра.

Перлимплин (просыпаясь). Белиса, Белиса, где ты?

Белиса (притворяясь, что только что проснулась). Что, мой Перлимплинчик?

Перлимплин. Скажи мне, скорее скажи!

Белиса. Что тебе сказать? Я уснула еще раньше тебя.

Перлимилин встает; он в своей обычной куртке.

Перлимплин. Почему открыты балконные двери?

Белиса. Потому что ночью был очень сильный ветер.

Перлимплин. Почему к пяти балконам приставлены пять лестниц?

Белиса. Потому что таков обычай в краю моего детства.

Перлимплин. Почему под пятью балконами лежат пять шляп?

Белиса. (живо соскочив на пол) Потому что под балконами гуляют ночью пьянчужки. Не смотри на меня так, Перлимплинчик, любовь моя.

Перлимплин смотрит на нее как зачарованный.

Перлимплин. Белиса, Белиса… Но ведь так оно и есть! Ты мне все так просто объяснила. Я верю тебе. Гуляют… В самом деле, почему же нет?

Белиса (жеманно). Я не врунишка.

Перлимплин. С каждой минутой я все больше люблю тебя.

Белиса. Вот и хорошо.

Перлимплин. Мне никогда еще не было так хорошо! (Подходит к ней и обнимает ее, но в ту же секунду резко отстраняется.) Белиса! Кто тебя целовал? Не отрекайся, я знаю!..

Белиса (подбирая волосы). Ну ясно, знаешь! Ну и шутник же ты у меня, муженек. (Тихонько.) Ты меня целовал. А то кто же?

Перлимплин. Да. Я целовал тебя… Но… если кто-нибудь другой осмелился… если осмелился… Ты любишь меня?

Белиса (вытягивая, обнаженную до локтя руку и обнимая его). Да, Перлимплин, да, мой миленький.

Перлимплин. Тогда… Чего же еще мне надо? (Обнимает ее.) Ты живая, Белиса?

Белиса (тихо и томно). Живая, живая, живая.

Перлимплин. А то я думал, быть может, ты – сон…

Белиса (резко отстраняясь). Знаешь, Перлимплин, это нехорошо, что все двери открыты. Сейчас соседи проснутся. Закрой лучше.

Перлимплин. Зачем? Ведь мы так долго спали, давай лучше выйдем на балкон встречать рассвет… Хочешь?

Белиса. Да, но… (Садится на постель.)

Перлимплин. Я никогда не видел восхода солнца…

Белиса, сонная, в изнеможении откидывается на подушки.

Это зрелище, знаешь, Белиса… ты, может быть, будешь смеяться… это зрелище как-то волнует меня!.. А тебя нет? (Направляется к постели.) Белиса… ты спишь?

Белиса. (сквозь сон). Да.

Перлимплин на цыпочках направляется в другой конец комнаты, приносит большой красный плащ и укрывает спящую Белису. Яркий, золотой свет дня струится сквозь открытые двери балконов. В утреннем перезвоне колоколов взвиваются в небо и пролетают над балконом стаи бумажных птиц. Перлимплин садится на край постели.

Перлимплин.