Иногда мне попадался на глаза неудачный снимок медведя, сделанный ночью года три тому назад, и я, посмеиваясь, показывал его Геше: помнишь, мол? Он мрачнел и уходил из комнаты…

А было так. Пошли мы с Гешей в дальний лес. На фото охоту. Днем ничего путного не «подстрелили». Остались на ночь у одной из звериных троп. Лампа-вспышка у нас сильная: кромешную тьму обратит в день.

К полуночи, слышу, подходит медведь. Трещит, посапывает, не чует нас. Это я, опытный, узнал, а Геша, новичок, прошептал:

- Кто, по-твоему?

- Сам,- отвечаю многозначительно.- Генерал Топтыгин!

Сказал и почувствовал, как он мелко задрожал у меня за спиной, задышал жаром в шею. Ничего, думаю, привыкай, когда-то и я волновался.

Горел он, горел и вдруг проговорил у самого уха:

- У меня во рту блестит.

Надо бы сказать «пересохло», но он плохо владел собой. Может, думаю, помешать съемке, придется чем-то отвлечь. Выколупнул из земли холодный камешек и вложил его в Гешину руку.

- Зажми туже, пройдет!

И сразу ни дрожи у него, ни жара. Поднял я фотоагрегат, надавил кнопочку. Ярко мигнуло. Успел увидеть: медведь к нам задом. Должен обернуться после сполоха. Но вторым разом снял пустоту. Удрал он потихоньку из зоны вспышки.

Гешу, понятно, обижал тот ребячий страх, о котором напоминал ему снимок. Но сегодня, посмотрев на фото, он тоже, как и я, усмехнулся и сказал солидно:

- Теперь обошелся бы без камешка.

И я понял: Геши не стало - есть Геннадий.